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22 Сентября 3126 года космической эры по отсчёту «Колыбели». Между
галактиками путешествуют мегаструктуры – грузовые космические корабли
невообразимых размеров. Рей – механик северного грузового сектора,
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Шёпот на другом конце
 

Шёпот на другом конце
 

22 Сентября 3126 года космической эры по «Колыбели». Грузовая структура ВЧН-344.
Траектория: Галактика M64 «Спящая красавица». 17 световых циклов от «Колыбели».

Автоматика запищала, от капсулы криосна повалил густой пар. Ужасное шипение напол-
нило темные блоки структуры. Рассеявшись в системах вентиляции, пар перестал скрывать
мужскую фигуру, увешанную датчиками контроля сна.

Коридоры структуры тихо гудели, наполненные воздушной смесью. Громадина ждала,
когда проснется кто-то живой. Его звали Р-31, а если без бюрократии – Рей. Он был одним из
отряда механиков первого кластера, которых на структуре было всего 10.
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***

 
Открыв глаза, я первым делом прокашлялся. Хоть я и работаю тут уже 5344 циклов – все

никак не могу привыкнуть к системам криосна… Хех, не буду утаивать я немного солгал назвав
такой огромный период. На самом деле из этих циклов по времени «Колыбели» я бодрствовал
всего ничего. По ощущениям не наберется и 10 лет. Так что так и остаюсь «жизнерадостным»
33-летним парнем каким был за пару лет до начала космической эры.

По правде говоря мы – механики первого кластера, не особо необходимы грузовым струк-
турам. Инженеры с каждым циклом придумывают что-то более и более навороченное чтобы
системы сами чинили неполадки, без необходимости останавливать петатонную махину, дабы
примат на 2 ногах смог доползти до поломки и починить её, а после еще и корректировать курс.

Однако автоматика не всегда справляется с поломками первого кластера, а значит так
или иначе у меня есть работа. Хотя при текущем курсе кредитов корпорации к лаврам… Мне
пора искать другую работу.

Однако я здесь не для того, чтобы распинаться о зарплате. Честно сказать не думаю, что
она мне когда-нибудь понадобиться. Шанс проснуться из криосна не на грузовой структуре…
весьма низок.

Вынув планшет из стойки с инструментами, я пробежался по отчету автоматики. Дирек-
тива-56… Очередная поломка опоры двигателей нулевого поля. Черт…

Я уже надеялся, что это будет всего на пару месяцев. Но похоже структура встала на дол-
госрочное обслуживание. Ремонт этих опор всегда невероятная морока. Особенно вспоминая
сколько фабрикатору требуется для печати составных компонентов.

И почему работу с опорами не поручают третьему кластеру? Это ведь тоже часть двига-
тельных систем.

И вот так, ворча на треклятое руководство и структуру, я побрел к шлюзу грузового
отсека.
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***

 
Скафандр был, как всегда, идеален по размеру. Настолько идеален, что становится

тошно. Однако разве я могу жаловаться на то, что бережет мою жизнь от всей той космической
радиации, а также излучению от самой структуры.

Проходя через шлюз в грузовой отсек я не могу не вздохнуть от того насколько ничтож-
ным себя чувствуешь смотря на все эти кольца и опоры, ставшей уже родной мегаструктуры
грузового назначения Вайрочана под номером 344.
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