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Анжела Абдуризакова

    Томас и мост в Страну мертвых

Глава
      
В маленьком городке на юге Мексики, где улицы были вымощены цветной плиткой, а с крыш свисали гирлянды бумажных флажков, жил мальчик по имени Томас. Ему было девять лет, у него были чёрные глаза, в которых всегда отражалось небо, и старая гитара, которую он нашёл на чердаке у бабушки.
Гитара была потёртая, с трещиной на деке и стёртыми ладами, но Томас любил её больше всего. Когда он перебирал струны, ему казалось, что кто-то рядом поёт — тихо, на самом пороге слышимости, словно голос из далёкого сна.
В семье Томаса музыка была под запретом. Бабушка, суровая женщина с тугим серым пучком и руками, пахнущими корицей, говорила:
— Никакой музыки. Музыка принесла нам только горе. Мы — семья ремесленников. Мы делаем обувь. Наши руки должны шить, а не бренчать.
Томас не понимал почему. Когда он спрашивал, бабушка поджимала губы и уходила на кухню. Мама пожимала плечами. Дядя Оскар говорил: «Это старая история, малыш. Не трогай».
Но Томас не мог не трогать. Он играл тайком: в гараже, за сараем, в школе на перемене. Музыка была для него как воздух — без неё он задыхался.
Однажды, за два дня до Дня мёртвых, Томас нашёл на чердаке старую фотографию. На ней был молодой человек с гитарой, в белой рубашке, с широкой улыбкой. На обороте — надпись: «Эрнесто. 1947». Лицо было наполовину оторвано, и Томас не мог разобрать, кто это.
— Бабушка, кто это? — принёс он фото вниз. Бабушка взяла карточку, посмотрела и побледнела. — Где ты это нашёл? — На чердаке… — Убери. И больше не трогай. И она выгнала его на улицу, чего раньше никогда не делала.
Томас сидел на крыльце, обиженный и растерянный. Вечером, когда зажглись фонари и город начал готовиться к празднику — вывешивать оранжевые бархатцы, расставлять свечи на алтарях — Томас тихо вернулся на чердак. Он хотел понять: кто этот Эрнесто? Почему бабушка так реагирует?
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