

Виктор Дроздов

A black and white illustration of a house with smoke rising from it, set against a dark background. The house is a two-story structure with a gabled roof and a chimney. Smoke is billowing out from the roof and the chimney, creating a dramatic and somewhat ominous atmosphere. The title text is overlaid on the lower part of the image.

Дом с нечистью

Виктор Дроздов

Дом с нечистью

«Автор»

2026

Дроздов В.

Дом с нечистью / В. Дроздов — «Автор», 2026

«Отчёт боевого крыла Архив: объект — полудух в заброшенном доме, задача — ликвидация. Но у Марка и Ричарда что-то идёт не по плану. Датчики врут, пространство трещит по швам, а монстр, вместо того чтобы бросаться в атаку, будто ждёт чего-то иного. Напарники понимают: перед ними не враг, а существо, которое устало быть кошмаром. И тогда они меняют тактику: вместо уничтожения — попытка помочь. Их инструменты теперь не только кристалл из пустошей и магия хауса, но и простые человеческие вещи: терпение, разговоры и даже леденцы. Иногда, чтобы спасти мир, достаточно не поддаться страху — и услышать чужую боль».

© Дроздов В., 2026

© Автор, 2026

Виктор Дроздов

Дом с нечистью

Солнце едва приподнялось над горизонтом, окрасив серые крыши столицы в бледно-розовый — будто кто-то пролил акварель по краю неба. Марк сидел рядом с Ричардом в машине, постукивал пальцами по колену и смотрел на дорогу так, словно она могла в любой момент превратиться в зыбучий песок. Было ровно семь утра. До Ратара оставалось около двух километров — расстояние, которое в обычной поездке пролетает незаметно, а сейчас тянулось, как старая резинка.

— Итак, что мы имеем? — Марк не столько спрашивал, сколько пытался уложить в голове сухие строчки задания. — Дом с нечистью из старых пустошей... Месяц на работу. Сущность питается страхом, какое-то время мучает жертву, потом убивает. Я всё верно понял?

Ричард не отрывался от планшета. Он водил пальцем по экрану, будто пытался выцарапать из текста что-то, чего там не было написано. Наконец поднял взгляд — спокойный, чуть насмешливый, как всегда, когда Марк начинал звучать как уставший начальник.

— В основном верно, — спокойно сказал Ричард. — Но ты упустил один момент: сущность — полудух. Появляется только ночью. И ещё... — он постучал по экрану. — В отчёте нет описания вида монстра. Вообще ни слова. Как будто кто-то специально вымарал.

Марк хмыкнул — звук получился сухим, без веселья. Ричард улыбнулся чему-то своему, привычно сунул руку в карман лёгкой куртки, достал леденец на палочке, развернул и закинул в рот. Потом уставился в окно, будто между деревьями пряталась подсказка.

Вскоре дом показался впереди. Он не просто выглядел удручающе — он будто старался отпугнуть. Кое-где были разбиты окна, облупившаяся краска висела лохмотьями, доски почернели от влаги и плесени, будто дом гнил изнутри. Вокруг раскинулся глухой лес, и тишина здесь была не спокойной, а тяжёлой, словно воздух успел пропитаться чужими страхами.

Ричард присвистнул:

— Ого, тут можно снимать фильм ужасов.

Марк только фыркнул:

— Циркуль тебе в руку! Это место даже к жизни непригодно. Как нам тут месяц отсидиваться?

Ричард покосился на него, похлопал по плечу:

— Да не волнуйся ты так. У нас есть магия хауса — наколдуем себе всё необходимое.

Лицо Марка стало ещё мрачнее:

— После твоих приколов от тебя даже дома разбегаются, и атомы по углам прячутся. Голос Мира уже устал за тобой последствия убирать. Давай хотя бы сейчас сделаем всё нормально.

Ричард лишь улыбнулся, щёлкнул обёрткой от леденца и кивнул:

— Ладно-ладно, сегодня без фокусов. Ну, почти.

— Ну что ж... Ладно, пойдём осмотрим дом и устроимся в той комнате, которая будет целее, — сказал Марк, уже шагая к крыльцу.

Они зашли внутрь. Пыль лежала таким плотным слоем, что на ней отпечатался след чьей-то подошвы — старый, едва заметный, будто тот, кто его оставил, уже и не человек вовсе. Марк провёл пальцем по полке — на коже осталась серая полоса, похожая на пепел. В воздухе висел запах сырости и чего-то металлического, будто где-то рядом тихо ржавело само время.

На месте люстры висели ботинки. Они мерцали, будто в них застряли искры, и время от времени выдавали короткую, но очень выразительную фразу. Ричард хмыкнул:

— Ыхи. Только они могли повесить обувь вместо люстры и научить её ругаться.

— Да, — ответил Марк, внимательно осматривая помещение. — И, судя по слою пыли, они тут не вчера были.

В итоге они разместились на втором этаже, в бывшей спальне. В комнате лежали обломки мебели и других вещей. Расчистив место, они разложили свои пожитки. Потом стали готовить еду на походной плитке.

— Ты чего это вдруг? Ты обычно с помощью хауса доставал уже готовую еду, — заметил Марк.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.