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Что, если утром ты перестанешь помнить своё имя? А потом окажется, что его
забыли все – даже те, кто любит тебя?В городе, где часы идут вверх ногами,
кто-то коллекционирует имена. Он прячет их в узелках, часах и письмах,
которые никогда не отправили. Он думает, что так сохраняет людей. Но люди
без имён становятся тенями – даже те, кто умел смеяться и рисовать.Аня
снова в пути. У неё вязаный шарф, задающий вопросы, и серебряный поезд
в мир, где всё перевёрнуто. Она вернёт имена рыжему кенгуру, клоуну
с веснушками и старику с чемоданом воспоминаний. Но главное – она
должна ответить на три вопроса. Последний – самый страшный: готова ли
она потерять своё имя, чтобы спасти чужие?Это сказка о том, что имя – не
буквы. Это голос тех, кто помнит. Это нить, связывающая нас, даже когда
мир кувырком.Для тех, кто ищет себя и не боится заглянуть в перевёрнутое
зеркало.
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Пролог

Аня проснулась оттого, что подушка пахла корицей и мятой - как будто кто-то пришёл во
сне и пошептал ей на ухо секреты. Она сунула руку под наволочку и нащупала вязаный шарф
цвета вечернего неба - тот самый, что оставила Вязальщица. Шарф был тёплым, как живое
дыхание.

Аня села на кровати. Рыжие волосы торчали во все стороны - даже расчёска сдавалась
перед ними. На носу россыпь веснушек, которые летом становились ещё ярче. Глаза - цвета
тёмного шоколада, с золотистыми крапинками. На левой щеке - маленькая ямочка, которая
появлялась только тогда, когда Аня по-настоящему чему-то радовалась.

Она развернула шарф. По краям вывязались новые дороги - извилистые тропинки с кро-
шечными домиками, деревьями и фонарями. В центре мерцал один-единственный вопрос:

"Кто ты, если тебя никто не называет?"

Аня замерла. Потом намотала шарф на шею и вышла в коридор.

На кухне горел ночник. Мама сидела за ноутбуком - пальцы её летали над клавиатурой,
но медленнее, чем раньше. Рядом лежала книга - дочитанная. И ещё одна, новая, с закладкой
на первой странице.

- Мам, я на крышу, подышать, - сказала Аня.

Мама подняла голову.

- Хорошо, - сказала она. - Только не долго.

Аня подошла и чмокнула её в щёку.

- Я люблю тебя, мама.

- Я тоже тебя люблю, Аня.

На крыше её уже ждали. Вязальщица сидела на скамейке с клубком размером почти с
неё саму. Сергей стоял, вглядываясь в туман.

- Аня, - сказал он. - Опять беда. Исчезают имена. Сначала у вещей, потом у людей. Поч-
тальон Виктор стоял у ящика и не мог вспомнить, как его зовут.

- Кто-то собирает имена, - добавила Вязальщица. - Прячет их в городе, где время течёт
вверх ногами. Он не злой. Он просто боится.
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Туман расступился, и Аня увидела серебряный поезд. Он был прозрачным, как иней на
стекле, и на каждом вагоне золотом горели имена - но многие буквы уже погасли.

- Ты готова? - спросила Вязальщица.

- Готова, - сказала Аня. - Или хотя бы почти.

Она шагнула в вагон. За окном замелькали звёзды.

Глава 1

Поезд остановился у деревянной платформы. На скамейке сидел старик в огромных круг-
лых очках. Он перебирал карточки с именами и бормотал.

- Здравствуйте! - сказала Аня.

Старик подскочил, карточки разлетелись.

- Осторожно! - закричал он. - Вы - Семьдесят два! У меня нет вашего имени! Есть
"Кастрюля", есть "Шкаф"!

- Я - Аня, - сказала она. - Можно посмотреть ваш чемодан?

Старик открыл его. Внутри лежала старая фотография. На ней мальчик с огромными
ушами и круглыми очками сидел на коленях у женщины. На обороте было написано: "Фёдор
и мама, 1963".
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