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Анатолий Бевза

    Аня и город, где время течёт вверх ногами

Пролог


Аня проснулась оттого, что подушка пахла корицей и мятой - как будто кто-то пришёл во сне и пошептал ей на ухо секреты. Она сунула руку под наволочку и нащупала вязаный шарф цвета вечернего неба - тот самый, что оставила Вязальщица. Шарф был тёплым, как живое дыхание.


Аня села на кровати. Рыжие волосы торчали во все стороны - даже расчёска сдавалась перед ними. На носу россыпь веснушек, которые летом становились ещё ярче. Глаза - цвета тёмного шоколада, с золотистыми крапинками. На левой щеке - маленькая ямочка, которая появлялась только тогда, когда Аня по-настоящему чему-то радовалась.


Она развернула шарф. По краям вывязались новые дороги - извилистые тропинки с крошечными домиками, деревьями и фонарями. В центре мерцал один-единственный вопрос:


"Кто ты, если тебя никто не называет?"


Аня замерла. Потом намотала шарф на шею и вышла в коридор.


На кухне горел ночник. Мама сидела за ноутбуком - пальцы её летали над клавиатурой, но медленнее, чем раньше. Рядом лежала книга - дочитанная. И ещё одна, новая, с закладкой на первой странице.


- Мам, я на крышу, подышать, - сказала Аня.


Мама подняла голову.


- Хорошо, - сказала она. - Только не долго.


Аня подошла и чмокнула её в щёку.


- Я люблю тебя, мама.


- Я тоже тебя люблю, Аня.


На крыше её уже ждали. Вязальщица сидела на скамейке с клубком размером почти с неё саму. Сергей стоял, вглядываясь в туман.


- Аня, - сказал он. - Опять беда. Исчезают имена. Сначала у вещей, потом у людей. Почтальон Виктор стоял у ящика и не мог вспомнить, как его зовут.


- Кто-то собирает имена, - добавила Вязальщица. - Прячет их в городе, где время течёт вверх ногами. Он не злой. Он просто боится.


Туман расступился, и Аня увидела серебряный поезд. Он был прозрачным, как иней на стекле, и на каждом вагоне золотом горели имена - но многие буквы уже погасли.


- Ты готова? - спросила Вязальщица.


- Готова, - сказала Аня. - Или хотя бы почти.


Она шагнула в вагон. За окном замелькали звёзды.


Глава 1


Поезд остановился у деревянной платформы. На скамейке сидел старик в огромных круглых очках. Он перебирал карточки с именами и бормотал.


- Здравствуйте! - сказала Аня.


Старик подскочил, карточки разлетелись.


- Осторожно! - закричал он. - Вы - Семьдесят два! У меня нет вашего имени! Есть "Кастрюля", есть "Шкаф"!


- Я - Аня, - сказала она. - Можно посмотреть ваш чемодан?


Старик открыл его. Внутри лежала старая фотография. На ней мальчик с огромными ушами и круглыми очками сидел на коленях у женщины. На обороте было написано: "Фёдор и мама, 1963".
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