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Тимур Зленко

    Цвет солнца

Предисловие


О чём эта книга?


Она не о городе-призраке. Она о болоте, которое каждый из нас носит внутри. О том, как легко свернуть с пути и потерять себя. О том, как окружение медленно, но верно стирает личность, подменяя твои цели — чужими, твое имя — кличкой, а твою память — туманом.


Главный враг здесь — не бандиты на тёмной улице и не грубые сторожа заправок. Главный враг — чувство обречённости. Принятие абсурда как нормы. Готовность выпить пива с теми, кто ещё вчера хотел тебя убить, лишь бы не оставаться в одиночестве.


«Дно» — это зеркало, поставленное перед нашей способностью к сопротивлению. Сколько времени пройдёт, прежде чем ты скажешь этому миру «да»? Прежде чем ты станешь Асифом?


Ответа у нас нет. Есть только вопрос.


Глава 1
Не туда свернул


«Дорога привела его туда, где его не ждали. Особенно он сам» (Аркадий и Борис Стругацкие «Улитка на склоне»)
— Привет.
— Здравствуйте.
— Как дорога?
— Нормальная. Только погода так себе, холодная и серая. И ещё туманная.
— Я надеюсь, что ты доедешь без происшествий. Мы на тебя надеемся. М.
— Не беспокойтесь, я вас не подведу. И знаю, как вам это дорого.
— Хорошо. Удачной тебе дороги. Пока.
— Спасибо. До свидания.


М. положил телефон в карман. Дорога была ещё долгой, а виды из окна скучные. Бесконечные поля с лесами, которые преследовали его всё время. И тут его не оставили. Ещё погода оставляла так себе послевкусие, серая и унылая. При такой погоде только пить и мечтать.


Он попытался вспомнить лицо человека, которому вёз обещание. В памяти всплыло лишь размытое пятно и чувство долга. Само сообщение, ради которого он ехал за сотни километров, вдруг показалось эфемерным, как этот туман за окном.


— Странно, навигатор перестал работать. Надо где-то остановиться, посмотреть, что не так. И так же надо заправиться.


И тут, как он сказал, появилась внезапно заправка. Он, конечно, заехал на неё.


— Как-то пустовато. Что тут, что на дороге. Ни людей, ни животных. Надо посмотреть, что не так с навигатором.


М. посмотрел, что не так. Оказалось, что связи нет.


— Интересно, тут кто-то есть? Надеюсь, мне помогут.


М. зашёл на заправку, чтобы найти кого-нибудь. За стойкой стояла женщина. М. оглядел её. По виду ей было лет 40, и она особо за собой не следила. И он уверенно пошёл к ней, чтобы попросить о помощи.


— Здравствуйте, у меня пропала связь. Не подскажите, как добраться до НН?
— Как дорога идёт, так и поезжай.


Ответила женщина холодно и быстро, глядя не на М., а куда-то вдаль, хотя они находились в здании, что удивило М.


— Спасибо. А почему связи нет?
— Тебя это не касается. И волновать не должно.


М. удивил и разозлил этот ответ. Он не мог понять, почему она такая грубая и вообще ведёт себя так, как будто она бедная. М. тут и нет.


— Простите, почему так грубо?
— Мы гостей не любим. Чего тебе ещё надо?


М. удивился, но ответил лишь, что надо заправиться. После сел и поехал дальше. Погода всё так же стояла, дорога была пустая. И тут он увидел странный памятник и решил остановиться. Внимательно рассмотрев, он понял, что это стела какого-то города, но буквы были сломаны или же закрашены. Но так же висел герб, который удивил М. Он был разделён пополам горизонтальной красной линией. На верхней части был изображён красный олень, на нижней — две красные когорты.


М. провёл пальцем по стёртым буквам. Кажется, одна из них была «Б». Он почувствовал лёгкое головокружение. Город словно сопротивлялся любой попытке его идентифицировать.


— Интересно, что это за город и что меня там ждёт. Ну, дорога только туда ведёт. Надо ехать.


И уже из окна показывались небольшие частные покосившиеся дома и небольшие деревянные бараки, и иногда обычные панельки, которые есть везде. Было пусто, ни души. Как будто тут прошла чума и все умерли, ни машин, ни людей, что удивило М. Так постепенно частные дома и бараки исчезли и остались лишь одни панельки. И М. не понимал, где он находится. Вдруг увидел человека и решил остановиться.


— Простите, не подскажите, где я?
— В Правдинске.
— И что это за Правдинск?
— Ну, считай, микрорайон.
— Простите, что это за город? И как доехать до НН?
— Ну, у этого города много названий: Болото, Дно, Пропасть. А доехать можно по этой дороге по знакам. Смотрите и спокойно доедите.


Ответил мужчина. Он выглядел довольно странно, хотя и погода была серая. Он надел солнцезащитные очки, пальто, которое спускалось до колен, и берцы. И вся одежда была поношенной. Как будто нашёл её на помойке.


— Простите, а почему тут так пусто? Где все люди?
— Знаете, город довольно маленький. Сейчас люди работают или сидят в барах и пьют.
— Вы тогда почему тут?
— Ищу себя в этом дне, где мечты считают реальностью и где только мечты греют и не дают сойти с ума.


Он широко улыбнулся и показал свои зубы, которые были кривые и жёлтые.


— Вы пьяны?
— Позвольте, сударь, я не пьян. Я вообще не пью. Не люблю задурманивать свой разум. Хочу быть в сознании и понимать, что происходит вокруг. Кстати, как к вам обращаться?
— Меня зовут М.


И тут мужчина перебил его, не дав что-то сказать.


— Ко мне можете обращаться — Киса. Имени у меня нет, только прозвище, которое мне дали ещё когда я был юн. Вообще удивительно, что сюда кто-то заехал. Обычно тут гостей не бывает, и поэтому тут им не особо рады.
— Я заметил, — сказал М.


Но Киса продолжал говорить, не замечая, что сказал М.


— Вы, надеюсь, понимаете, что тут у вас могут быть проблемы, и вряд ли вам тут кто-то поможет. Тут люди друг друга бьют по разным причинам, а чужака тем более будут бить.
— А как же полиция?
— Я вам же говорю, что вряд ли помогут. Полиция особо ничем не отличается от местных, только у них форма и всё. И так же чужаков не любят.


М. не заметил, как немного стемнело.


— Ладно, спасибо, что сказали. Но мне надо ехать.
— Я бы вам не рекомендовал ехать. Сейчас темнеет, и дальше по дороге не будет фонарей, а ехать довольно долго. И тем более вы устали.


М. удивился. Он был действительно уставшим, хотя, когда только заехал в этот город, был бодрым и не чувствовал себя уставшим.


— И что вы мне рекомендуете?
— Переночевать и завтра с утра поехать дальше.
— И где я могу переночевать?
— Гостиниц или отелей нет у нас. И не рекомендовал бы вам спать в машине, так как вас изобьют, а машину просто угонят. Лучше пойдёте ко мне, вам тут больше некому доверять, кроме меня, да и вам тут больше никто не поможет.


М. не хотел идти к первому встречному, учитывая, какие тут порядки. Но Киса был прав, ему некуда было идти, и кроме как ему довериться, больше выхода не было.


— Ну ладно. И куда ехать?
— Давайте я сяду и покажу вам дорогу.
— Садитесь.


Киса сел в машину. Его пальцы с грязными ногтями медленно провели по кожаному салону, а взгляд, скользнув по М., надолго задержался на ключах в замке зажигания. М. невольно сглотнул.


— Сейчас поезжай прямо до первого перекрёстка, потом налево и там сразу во двор, который будет справа.


М. завёл машину и поехал, как сказал Киса. М. пугало то, что Киса заведёт его куда-то и просто убьёт. Но М. был удивительным человеком, который готов пойти на безумные поступки, был готов верить и доверять первому встречному. Может, он просто был глуп и наивен.


— Знаешь, давай лучше общаться на «ты». Хочу сказать, что я живу не один, а с другом. Не беспокойся, я с ним поговорю, он точно не будет против.


М. всё же переживал и уже думал, что надо всё бросить и уезжать отсюда. Но его что-то вело. Какое-то странное чувство, которое он не испытывал раньше.


Глава 2
Ночной приют


«Бойся данайцев, дары приносящих» (Вергилий, «Энеида»)


М. завёл машину и поехал, как сказал Киса. М. пугало то, что Киса заведёт его куда-то, и машина заехала во двор. На улице было уже темно, что удивило М.


— Оставь машину вон там. Её точно никто не тронет.


М. остановился там, где сказал Киса. Как только М. заглушил машину, Киса сразу вышел и начал оглядываться, что удивило М.


И вот они оба стояли около подъезда обычной панельки. Где-то ещё горел свет. М. слышал, что кто-то ссорится.


— Ну что, пошли? — сказал Киса, вытянув руку и показывая на подъезд, и улыбнувшись.
— Сейчас, я кое-что забыл в машине.


М. быстро вернулся в машину, быстро открыл её и сел. Его охватила паника, он уже решил быстрее уезжать отсюда, но странное чувство любопытства охватило его. И он решил всё же довериться Кисе и пойти с ним. Он вернулся к Кисе.


— Ну что, готов?
— Да.


Они зашли в подъезд. Лестница была узкой, а площадки небольшие. Света особо не было, но всё, что успевал разглядеть, — это убитые стены и ступеньки, деревянные двери, на которых не было номеров. М. шёл за Кисой. Они поднимались этаж за этажом. В итоге они поднялись на последний этаж.


— Ну вот. Моя квартирка, — сказал Киса, и они зашли.


М. увидел длинный и тёмный коридор, который освещался только небольшой лампочкой, и увидел, что было довольно грязно. Киса сразу снял свои берцы.


— Стой тут! Сейчас скажу другу и к тебе приду.


И тут же куда-то ушёл. М. остался стоять и разглядывал коридор. Всё, что он видел, — это три комнаты и стоял большой шкаф, который шёл по всей длине коридора. И услышал какой-то разговор, он не мог понять, о чём говорят, но слышал, что кто-то повышает голос и даже смеётся. И через некоторое время вышел Киса.


— Ну, давай пройдём на кухню. Познакомлю с другом.


М. снял обувь и шёл за Кисой, всё разглядывая. И тут он встал перед кухней. Киса сразу зашёл и сел напротив своего друга, который сидел спиной к М.


— Что ты встал в проходе? Заходи и присаживайся, — сказал Киса и отодвинул стул.


М. сделал шаг и увидел всю кухню. Она была убитой. Везде была грязь, стояла старая кухонная гарнитура, старый холодильник, который был грязным, грязная и старая плита, которая никак не отличалась от общей картины. Кухня была довольно маленькой, и взгляд М. упал на стол. Там стояла бутылка водки, рюмки, солёные огурцы и соль. М. в итоге сел за стол и увидел друга Кисы. На вид это был обычный мужчина, которые и так везде есть, был одет в майку-алкоголичку и шорты, на ногах были тапочки. И тут, как только сел М., он начал сразу говорить.


— Ну что, давай знакомиться. Меня Пешеходом кличут. А тебя как звать?
— Меня зовут М. Почему тут не говоришь своего имени?
— У нас принято всех по прозвищу называть. Обычно имена пропадают.


М. заметил, что Пешеход был пьян, но в его голосе М. услышал недоверие и некую опаску, что смутило М.


— И как ты тут оказался? Куда дорогу держишь?
— Я заблудился. И ещё Киса сказал, что ночью опасно ехать. А держу дорогу в НН. У меня там важное поручение.
— Интересно получается. Ну, расскажи о себе что-нибудь. А то сидим как сукно.
— Ну, я, так скажем, человек со своими тараканами в голове. Знаете…


И тут М. почувствовал какой-то комфорт. Он почувствовал, что он там, где и должен быть. Как будто он тут всегда был.
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