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Аннотация
«На перекрестке дорог не умела русская душа решиться

и выбрать путь. Мы ничего не решили, и, главное, ничего
не выбрали окончательно, и по-прежнему хаос в нашем
душевном теле, и оно открыто всем нападениям – вовсе
не сложивших оружия – наших врагов»,  – писал Вячеслав
Иванов, одна из ключевых и наиболее авторитетных фигур
Серебряного века, поэт-символист, философ, исследователь
ницшеанства и дионисийства, приверженец особых форм в
трактовке христианства.

В своих статьях он пишет о влиянии идей Ницше
и дионисийства на ведущих деятелей русской культуры и



 
 
 

своеобразии «варварского возрождения» России, которое, с
одной стороны, «составляет для нас, варваров, потребность
жизненную, как ритм дыхания», но с другой стороны, «наши
привлекательнейшие, благороднейшие устремления запечатлены
жаждою саморазрушения, словно мы тайно обречены
необоримым чарам Диониса, творящего саморасточение».
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Вступление

 
 

Ницше – пророк Диониса
 

Есть древний миф. Когда богатыри эллинские делили до-
бычу и плен Трои,  – темный жребий выметнул Эврипид,
предводитель фессалийских воинств. Ярая Кассандра рину-
ла к ногам победителей, с порога пылающих сокровищниц
царских, славную, издревле замкнутую скрыню, работу Ге-
феста. Сам Зевс дал ее некогда старому Дардану, строите-
лю Трои, в дар – залогом божественного отечества. Промыс-
лом тайного бога досталась ветхая святыня бранною мздой
фессалийцу. Напрасно убеждают Эврипила товарищи-во-
жди стеречься козней неистовой пророчицы: лучше поверг-
нуть ему свой дар на дно Скамандра. Но Эврипил горит из-
ведать таинственный жребий, уносит ковчег – и, разверзнув,
видит при отблесках пожара – не брадатого мужа в гробу,
увенчанного раскидистыми ветвями, – деревянный, смоко-
вичный идол царя-Диониса в стародавней раке. Едва глянул
герой на образ бога, как разум его помутился.

Такою возникает пред нами священная повесть, кратко
рассказанная Павсанием. Наше воображение влечется по-
следовать за Эврипилом по горящим тропам его дионисиче-
ского безумия. Но миф, не замеченный древними поэтами,



 
 
 

безмолвствует. Мы слышим только, что царь временами при-
ходит в себя и в эти промежутки здравого разумения уплы-
вает от берегов испепеленного Илиона и держит путь – не в
родную Фессалию, а в Кирру, дельфийскую гавань, – искать
врачевания у Аполлонова треножника. Пифия обещает ему
искупление и новую родину на берегах, где он встретит чу-
жеземное жертвоприношение и поставит ковчег. Ветер при-
носит мореходцев к побережью Ахайи. В окрестностях Патр
Эврипил выходит на сушу и видит юношу и деву, ведомых на
жертву к алтарю Артемиды Трикларии. Так узнает он пред-
возвещенное ему место успокоения; и жители той страны, в
свою очередь, угадывают в нем обетованного им избавителя
от повинности человеческих жертв, которого они ждут, по
слову оракула, в лице чужого царя, несущего в ковчеге неве-
домого им бога, он же упразднит кровавое служение дикой
богине. Эврипил исцеляется от своего священного недуга,
замещает жестокие жертвы милостивыми во имя бога, им
возвещенного, и, учредив почитание Диониса, умирает, ста-
новясь героем-покровителем освобожденного народа.

Эта древняя храмовая легенда кажется нам мифическим
отображением судьбы Фридриха Ницше. Так же завоевывал
он с другими сильными духа Красоту, Елену эллинов, и улу-
чил роковую святыню. Так же обезумел он от своего таин-
ственного обретения и прозрения. Так же проповедовал Ди-
ониса. Так же отменил новым богопознанием человеческие
жертвы старым кумирам узко понятного, извне налагаемого



 
 
 

долга и снял иго уныния и отчаяния, тяготевшее над серд-
цами. Как оный герой, он был безумцем при жизни и благо-
детельствует освобожденному им человечеству – истинный
герой нового мира – из недр земли.

Ницше возвратил миру Диониса: в этом было его послан-
ничество и его пророческое безумие. Как падение «вод мно-
гих», прошумело в устах его Дионисово имя. Обаяние Ди-
онисово сделало его властителем наших дум и ковачем гря-
дущего. Зазеленели луга под весенним дыханием бога; серд-
ца разгорелись; напряглись мышцы высокой воли. Значи-
тельным и вещим стал миг мимолетный, и каждое дыхание
трепетным, и усиленным каждое биение сердца. Ярче, глуб-
же, изобильнее, проникновеннее глянула в душу жизнь. Все-
ленная задрожала отгулами, как готические стволы трубных
столпных связок и устреми-тельные стрельчатые сплетения
от вздохов невидимого органа. Мы почувствовали себя и на-
шу землю и наше солнце восхищенными вихрем мировой
пляски. Мы хлебнули мирового божественного вина, и стали
сновидцами. Спящие в нас возможности человеческой бо-
жественности заставили нас вздохнуть о трагическом образе
Сверхчеловека – о воплощении в нас воскресшего Диониса.

В душах забрезжило исполнение дионисического обето-
вания: «Кто дышит тобой, бог, не тяжки тому горные грома-
ды, ни влаги, почившей в торжественном полдне, стекло го-
лубое! Кто дышит тобой, бог, – в алтаре многокрылом тво-
рения он – крыло! В буре братских сил, окрест солнц, мчит



 
 
 

он жертву горящую земли страдальной…»
Есть гении пафоса, как есть гении добра. Не открывая ни-

чего существенно нового, они заставляют ощутить мир по-
новому. К ним принадлежит Ницше. Он разрешил похорон-
ную тоску пессимизма в пламя героической тризны, в Фе-
никсов костер мирового трагизма. Он возвратил жизни ее
трагического бога…

 
* * *

 
Чтобы вооружить Ницше на этот подвиг жизни, две раз-

ноликие Мойры при рождении наделили его двойственными
дарами. Эта роковая двойственность может быть определена
как противоположность духовного зрения и духовного слу-
ха.

Ницше должен был обладать острыми глазами, различаю-
щими бледные черты первоначальных письмен в испещрен-
ном поверху позднею рукой палимпсесте заветных преда-
ний. Его небольшие изящные уши – предмет его тщеславия
– должны были быть вещими ушами, исполненными «шу-
мом и звоном», как слух пушкинского пророка, чуткими к
сокровенной музыке мировой души.



 
 
 



 
 
 

Вячеслав Иванов, 1900 год. Вячеслав Иванов родился 16
[28] февраля 1866 года в Москве. Его отец был землемером,
а мать – внучкой священника, она отличалась чрезвычайной
набожностью. По настоянию матери ее сына нарекли в честь
св. благоверного князя Вячеслава (Вацлава) Чешского; с дет-
ства мать заставляла сына читать Евангелие и водила в «па-
ломничество» по московским церквам. В начале 1881 года
в жизни Иванова начался глубинный перелом, который был
связан с кризисом детской веры: «…внезапно и безболезнен-
но я сознал себя крайним атеистом и революционером». Он
стал читать радикальную литературу и сам написал поэму
«Иисус» об искушении Спасителя в пустыне, сюжет которой
разрешился в революционном духе

Ницше был филолог, как определяет его Владимир Соло-
вьев. Чтобы обрести Диониса, он должен был скитаться по
Элизию языческих теней и беседовать с эллинами по-эллин-
ски, как умел тот, чьи многие страницы кажутся переводом
из Платона, владевшего, как говорили древние, речью богов.

Ницше был оргиастом музыкальных упоений: это была
его другая душа. Незадолго до смерти Сократу снилось, буд-
то божественный голос увещевал его заниматься музыкой:
Ницше – философ – исполнил дивный завет. Должно было
ему стать участником Вагнерова сонма, посвященного слу-
жению Муз и Диониса, и музыкально постичь воспринятое
Вагнером наследие Бетховена, его пророческую милость, его



 
 
 

Прометеев огненосный полый тирс: его героический и тра-
гический пафос. Должно было, чтобы Дионис раньше, чем в
слове, раньше, чем в «восторге и исступлении» великого ми-
стагога Ницше – Достоевского, – открылся в музыке, немом
искусстве глухого Бетховена, величайшего провозвестника
оргийных таинств духа.

И должно было также, чтобы состояние умов эпохи, ко-
гда явился Ницше, соответствовало этой двойственности его
природы: чтобы его критическая зоркость, его зрительное
стремление к ясности классической и к пластической четко-
сти закалились в позитивном холоде научного духа време-
ни; чтобы его оргиастическое выхождение из себя встрети-
ло привитую умам пессимизмом Шопенгауэра древнеиндий-
скую философию, с ее верою в призрачность индивидуаль-
ного раскола и тоской разлучения, созданного маревом явле-
ний, – философию, раскрывшую исследователю духа траге-
дии существо Диониса, как начало, разрушающее чары «ин-
дивидуации».

Аполлинические – оформливающие, скрепляющие и цен-
тростремительные – элементы личных предрасположений и
влияний внешних были необходимы гению Ницше как гра-
ни, чтобы очертить беспредельность музыкальной, разре-
шающей и центробежной стихии дионисической. Но двой-
ственность его даров, или – как сказал бы он сам – «добро-
детелей», должна была привести их ко взаимной распре и
обусловить собой его роковой внутренний разлад.



 
 
 

Только при условии некоторой внутренней антиномии
возможна та игра в самораздвоение, о которой так часто го-
ворит он, – игра в самоискание, самоподстерегание, само-
ускользание, живое ощущение своих внутренних блужданий
в себе самом и встреч с собою самим, почти зрительное ви-
дение безысходных путей и неисследимых тайников душев-
ного лабиринта.

 
* * *

 
Дионис есть божественное всеединство Сущего в его

жертвенном разлучении и страдальном пресуществлении во
вселикое, вечно колеблющееся между возникновением и ис-
чезновением, Ничто мира. Поэтому дионисическое начало
не может быть истолковано никаким частным «что». Дионис
приемлет и вместе отрицает всякий предикат; в нем а и не-
а, жертва и жрец объединяются как тождество. Одно диони-
сическое «как» являет внутреннему опыту его сущность, не
сводимую к словесному определению, как существо красоты
или поэзии. В этом пафосе боговмещения полярности жи-
вых сил разрешаются в освободительных грозах. Здесь су-
щее переливается через край явления. Здесь бог, взыграв-
ший во чреве раздельного небытия, своим ростом в нем раз-
бивает его грани.

Вселенская жизнь в целом и жизнь природы, несомненно,
дионисичны.



 
 
 

Оргийное безумие в вине,
Оно весь мир, смеясь, колышет;
Но в трезвости и мирной тишине
Порою то ж безумье дышит.
Оно молчит в нависнувших ветвях
И сторожит в пещере жадной.

(Ф. Сологуб. Новый Путь.)
Равно дионисичны пляски дубравных сатиров и недвиж-

ное безмолвие потерявшейся во внутреннем созерцании и
ощущении бога монады. Но состояние человеческой души
может быть таковым только при условии выхода, исступле-
ния из граней эмпирического Я, при условии приобщения к
единству Я вселенского в его волении и страдании, полноте и
разрыве, дыхании и воздыхании. В этом священном хмеле и
оргийном самозабвении мы различаем состояние блаженно-
го до муки переполнения, ощущение чудесного могущества
и преизбытка силы, сознание безличной и безвольной сти-
хийности, ужас и восторг потери себя в хаосе и нового обре-
тения себя в Боге, – не исчерпывая всем этим бесчисленных
радуг, которыми опоясывает и опламеняет душу преломле-
ние в ней дионисического луча.

Музыкальная душа Ницше знала это «как». Но его другая
душа искала вызвать из этого моря, где «сладко крушение»,
ясное видение, некоторое зрительное «что», потом удержать,
пленить его, придать ему логическую определенность и дли-



 
 
 

тельную устойчивость, как бы окаменить его.
Проникнутый дионисическим «как», Ницше сознавал,

что для просветления лика земного (ибо не меньшего он во-
лил) наше сердце должно измениться, внутри нас должна со-
вершиться какая-то глубокая перемена, преображение все-
го душевного склада, перестрой всего созвучия наших чув-
ствований, – перерождение, подобное состоянию, означае-
мому в евангельском подлиннике словом «метанойя», оно
же – условие прозрения «царства небес» на земле. И вот он
провозглашает два положения, мистические по своей сущно-
сти, антирелигиозные по произвольному применению и ис-
толкованию, которое дал им он сам, или его антидионисиче-
ский двойник.

В области учения о познании он провозгласил, что то, что
утверждает себя как истина объективно-обязательная, мо-
жет быть отрицаемо в силу автономии истины субъектив-
ной, истины внутреннего воления. Но средство нашего само-
утверждения за пределами нашего Я есть вера; и положение
Ницше, рассматриваемое под аспектом религиозным, есть
принцип веры. В области учения о нравственности он вы-
ступил с проповедью, что жить должно вне или по ту сторо-
ну «добра и зла»: что, под аспектом религиозным, совпадает
с принципом святости и любви мистической, как выразила
его христианская этика перенесением нравственного крите-
рия из мира эмпирического в область умопостигаемого изво-
ления, – а древнеиндийская мудрость – эзотерическим раз-



 
 
 

решением «пробужденного» от всех оценок и норм житей-
ской морали. Однако Ницше не останавливается на этом; но,
непоследовательно подставляя на место формул «по ту сто-
рону объективной истины» и «по ту сторону добра и зла» –
формулу: «Сообразно тому, что усиливает жизнь вида» (was
lebenfordernd ist), – отказывается от дионисического «как»
в пользу определенного и недионисического «что» и тем об-
личает в себе богоборца, восставшего на своего же бога.

Служитель бога-«Разрешителя» – Ницше, едва освободив
волю от цепей внешнего долга, вновь подчиняет ее верхо-
венству определенной общей нормы, биологическому импе-
ративу. Аморалист объявляет себя «имморалистом», т.  е.
опять-таки моралистом в принципе. И служитель «жизни»,
осудивший в современном человеке «человека теоретиче-
ского», не устает говорить о «познании» и зовет своих по-
следователей «познающими». Принцип веры обращается в
вызов истине из неверия. И этот скептицизм, правда – да-
леко не до конца проведенный в его применениях и послед-
ствиях, мы признали бы надрывом крайнего позитивизма,
если бы он не был прежде всего воспитательною хитростью
и дальним расчетом законодателя: Ницше ссорит нас с оче-
видностью не для того, чтобы заменить ее иною, яснейшею
для духовного взора, но чтобы создать в нас очаги слепого
сопротивления гнетущим нас силам, которое представляет-
ся ему благоприятным фактором в эволюции человеческо-
го вида. Рассудочность и расчет подрывают в корне первона-



 
 
 

чальное проникновение и вдохновенный порыв. Но было бы
опрометчиво, на основании этих обвинений, признать Ниц-
ше ложным пророком: ибо пред нами учительный пример
пророка Ионы.

Ученый – Ницше, «Ницше – филолог», остается искате-
лем «познаний» и не перестает углубляться в творения гре-
ческих умозрителей и французских моралистов. Он должен
был бы пребыть с трагедией и музыкой. Но из дикого рая его
бога зовет его в чуждый, недионисический мир его другая
душа, – не душа оргиаста и всечеловека, но душа, влюблен-
ная в законченную ясность прекрасных граней, в гордое со-
вершенство воплощения заключенной в себе частной идеи.
Его пленил

дельфийский идол: лик младой
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной.

Подобно тому, как в музыке все развитие Ницше тяготе-
ло прочь от гармонии, где празднует свой темный праздник
многоголосая дионисическая стихия, к аполлинически очер-
ченной и просвеченной мелодии, являвшейся ему в послед-
нюю пору благороднейшим, «аристократическим» началом
этого искусства, – подобно тому как его эстетика все более
делается эстетикой вкуса, стиля, меры, утонченности и кри-
сталлизации, – так во сфере нравственного идеала неотра-
зимо привлекают его пафос преодоления и ясного господ-



 
 
 

ства над творчески-стихийными движениями духа, красо-
та «рожденной хаосом звезды, движущейся в ритмической
пляске», властительно-надменный образ мудрого античного
тирана, великолепная жестокость «средиземной культуры»,
идея «воли к могуществу».

В какие дали сухих солнечных пустынь заходит Ницше,
отклоняясь от влажно-отененных путей своего бога, сказы-
вается в психологических моитвах его вражды к христиан-
ству, которое, в изначальном образе своего отношения к
жизни, есть пронзенный любовью дионисизм души, себя по-
терявшей, чтобы себя обрести вне себя, переплескивающей-
ся в отцовское лоно Единого, – нисийский белый рай поле-
вых лилий и пурпурный виноградник жертвенных гроздий,
экстаз младенчески-блаженного прозрения в истину Отца в
небе и в действительность неба на вставшей по новому пред
взором земле. Известно, что Дионисова религия была в гре-
ческом мире религией демократической по преимуществу:
именно на демократическую стихию христианства направля-
ет Ницше всю силу своего нападения. Здесь – даже зоркость
историка изменяет ему: дионисическая идея была в той же
мере внутренно-освободительной силой и своего рода «мо-
ралью рабов», как и христианство, – и столь же мало, как и
христианство, закваской возмущения общественного и «мя-
тежа рабов».



 
 
 

 
* * *

 
В учении о «сверхчеловеке», преподанном из уст «диони-

сического» Заратустры (des dionysischen Unholds), роковая
двойственность в отношении Ницше к Дионису созревает до
кризиса и разрешается определенным поворотом к антиди-
онисическому полюсу, завершающимся конечною выработ-
кой учения о «воле к могуществу».

Следя за ростом идеи сверхчеловечества в замысле фило-
софа, мы опять делаемся свидетелями постепенной замены
дионисического «как» антидионисическим «что». Первона-
чально Ницше вращается в круге представлений о «смерти
старого Бога» (der alte Gott ist todt) и о богопреемстве че-
ловеческого Я. То, что с мещанскою пошлостью выговари-
вал Штирнер, исходя из торжественной посылки, Ницше ко-
леблется изречь: порой мы встречаем в его текстах точки –
там, где связь мысли подсказывает: «Я – бог». Итак, это по-
ложение было для него неизреченным и мистическим: еще
владел им Дионис. Ибо религия Диониса – религия мисти-
ческая, и душа мистики – обожествление человека, – чрез
благодатное ли приближение Божества к человеческой душе,
доходящее до полного их слияния, или чрез внутреннее про-
зрение на истинную и непреходящую сущность Я, на «Са-
мого» в Я («Атман» браманской философии). Дионисиче-
ское исступление уже есть человеко-обожествление, и одер-



 
 
 

жимый богом – уже сверхчеловек (правда, не в том смысле,
в каком употреблял слово «Uebermensch» его творец – Гёте).
Но Ницше ипостазирует сверхчеловеческое «как» в некото-
рое «что», придает своей фикции произвольно определен-
ные черты и, впадая в тон и стиль мессианизма, возвещает
пришествие Сверхчеловека.

Бесконечны ступени богопроникновенности, велики воз-
можности духа, и неугасимы исконные надежды на просвет-
ление лика человеческого и на совершенного человека, эту
путеводную звезду всех исканий, постулат самопознания, за-
вет христианства. Но в мысли Ницше, по мере того как его
духовное зрение сосредоточивается на образе сверхчелове-
ка, образ этот все более отчуждается от тех мистических кор-
ней, из которых возник он впервые в созерцаниях диони-
сического мыслителя. Ницше идет еще дальше и понижает
экстатическое и вдохновенное видение до чаяния некоторо-
го идеального подбора, долженствующего увенчать челове-
ческую расу последним, завершительным звеном биологиче-
ской эволюции.

Как всякое вдохновенное состояние, состояние диониси-
ческое бескорыстно и бесцельно; «божественное приближа-
ется легкой стопой», по слову самого Ницше. Не так учит
он о сверхчеловеке. Философ-законодатель не устает увеще-
вать человечество к напряжению и усилию в выработке сво-
его верховного типа, своего окончательного образа. Жизнь
человеческого рода должна быть непрерывным устремлени-



 
 
 

ем к одной цели, все туже натягиваемой тетивой одного тита-
нического лука. Дионисическое состояние безвольно: чело-
веческая воля, по Ницше, должна стать неистомным подви-
гом преодоления. Дионисическое состояние разрешает ду-
шу и, приемля аскетический восторг, не знает аскезы: разру-
шитель старых скрижалей, требуя, чтобы человек непрестан-
но волил превзойти самого себя, снова воздвигает идеал ас-
кетический. Ничто не может быть более противным диони-
сическому духу, как выведение порыва к сверхчеловеческо-
му из воли к могуществу: дионисическое могущество чудес-
но и безлично, – могущество, по Ницше, механически-веще-
ственно и эгоистически-насильственно. Дионисическое со-
стояние знает единый свой, безбрежный миг, в себе несущий
свое вечное чудо: каждое мгновение для Ницше восходящая
и посредствующая ступень, шаг приближения к великой гря-
дущей године.

Дионисическое состояние есть выхождение из времени и
погружение в безвременное. Дух Ницше весь обращен к бу-
дущему; он весь в темнице времен. С трагическою силою
повествует он, как открылась ему тайна круговорота жизни
и вечного возврата вещей, этот догмат древней философии.
«Разве бы ты не бросился наземь, и не скрежетал бы зубами,
и не проклинал бы демона, который шепнул тебе это позна-
ние?» Но его мощная душа, почти раздавленная бременем
постижения, что ничего не будет нового в бесчисленных по-
вторениях того же мира и того же индивидуума, ничего но-



 
 
 

вого – «до этой самой паутины и этого лунного просвета в
листве», – воспрянув сверхчеловеческим усилием воли, со-
бравшейся для своего конечного самоутверждения, кончает
гимном и благодарением неотвратимому року. Этот экстаз
счастия, очевидно, – надрыв духа; это познание, – очевид-
но, – познание логическое; это понятие мира, – очевидно, –
механическое понятие. И этическое применение догмата о
круговороте жизни – императив наивысшего усилия и наи-
высшего достижения – есть вынужденная силою вещей и ро-
ковою угрозой отмстительного повторения последняя само-
защита. Восторг вечного возрождения, глубоко дионисиче-
ский по своей природе, омрачен первым отчаянием и мертв
неверием в Дионисово чудо, которое упраздняет старое и но-
вое и все в каждое мгновение творит извечным и первояв-
ленным вместе. Кажется, что трагическое восприятие идеи
вечного возврата было в душе Ницше последнею и болезнен-
ною вспышкой дионисического исступления. Эта вспышка
ослепила ужасным светом многострадальную душу и, отго-
рев, повергла ее в безрассветную, глухонемую ночь.

 
* * *

 
«Так бывает, – говорит ослепленный солнечным восходом

Фауст, – когда тоскующая надежда, достигнув цели своего
высочайшего устремления, видит врата исполнения распах-
нутыми настежь: пламенный избыток вырывается из вечных



 
 
 

недр, и мы стоим пораженные… Живительный светоч хоте-
ли мы возжечь – нас опламеняет море огня! Любовь ли, нена-
висть ли то, что нас обнимает пыланием, равно чудовищное
в сменах боли и радости? – так что мы вновь потупляем очи
к земле, ища сокрыться под младенческим покрывалом». –
Ницше увидел Диониса – и отшатнулся от Диониса, как Фа-
уст отвращается от воссиявшего светила, чтобы любоваться
на его отражения в радугах водопада.

Трагическая вина Ницше в том, что он не уверовал в бога,
которого сам открыл миру.

Он понял дионисическое начало как эстетическое, и
жизнь – как «эстетический феномен». Но то начало, прежде
всего, – начало религиозное, и радуги жизненного водопада,
к которым обращено лицо Ницше, суть преломления боже-
ственного солнца. Если дионисический хмель жизни толь-
ко эстетический феномен, человечество – сонм «ремеслен-
ников Диониса», как древность называла актеров. Психоло-
гическая загадка лицедейства недаром всегда глубоко зани-
мала дионисического философа. И, конечно, божественно
окрылена и опрозрачнена жизнь и верен своему непреходя-
щему Я глубокий дух, если в нас живо сознание, что мы толь-
ко играючи носим временные личины, облекшись в случай-
ные формы нашей индивидуации («упадхи» – по учению ин-
дусов). Однако первоначально «ремесленники Диониса» бы-
ли его священнослужителями и жрецами, более того – его
ипостасями и «вакхами»; и истинно дионисическое миропо-



 
 
 

нимание требует, чтобы наша личина была в сознании нашем
ликом самого многоликого бога и чтобы наше лицедейство у
его космического алтаря было священным действом и жерт-
венным служением.

Как Эврипил-фессалиец, Ницше восхотел глазами уви-
деть бога – и, приняв его зрительным восприятием красо-
ты, впал в сети, растянутые провидящими силами. Эврипил
должен был бы принять ковчег – как святыню, и свой жребий
– как посланничество богоносца; он должен был бы начать с
молитвы у пророческого треножника и исполнить ему запо-
веданное, не искушая тайного бога, – и он не впал бы в ро-
ковое безумие. Но он самовольно взглянул на таинственно-
го кумира и сделался благовестителем в силу божественного
принуждения; его отношение к Дионису было противобор-
ством неверия, не покорностью веры. Те же черты проник-
новения в божественное и сопротивления ему определяют
судьбу Ницше.

Как мифический Ликург, «на богов-небожителей руки
поднявший» (Ил. VI, 131), Ликург, безумием и мучениче-
скою смертью наказанный за преследование «неистового Ди-
ониса», Ницше был богоборцем и жертвою богоборства.

Но особенность дионисической религии составляет отож-
дествление жертвы с богом и жреца с богом. Типы богобор-
цев в круге дионисических мифов сами приемлют Дионисов
облик. Страдая, они мистически воспроизводят страдания
от них пострадавшего. И как Иаков богоборец улучил бла-



 
 
 

гословение – так Ницше принял страдальное напечатление
страдающего бога, им проповеданного и отринутого. Пророк
и противник Диониса в своих возгорениях и муках, своей
вине и своей гибели, он являет трагические черты божества,
которое в веровании эллинов само сызнова переживало все-
ленское мученичество под героическими личинами смерт-
ных.



 
 
 

 
Русская культура между

Ницше и Христом
 
 

Пушкин
Красота и «ничтожность» жизни

 
«Снова тучи надо мною собралися в тишине», – записы-

вает Пушкин в свою черновую тетрадь 1828-го года, томи-
мый тягостным «предчувствием»… «Может быть, еще спа-
сенный, снова пристань я найду»…

Найти прочную пристань дано ему не было; но когда ту-
чи сгущались до потемок и душа его омрачалась до ночи, за-
жигались перед ним два маяка: один – близкий, светящийся
ровным, постоянным светом; другой – далекий, как будто и
нездешний, то робко теплящийся и надолго вовсе исчезаю-
щий, то вдруг вспыхивающий на одно только мгновение, как
дальняя молния, как меч херувимский у дверей запретного
рая.

Первым маяком было «непостижимое виденье» Красоты,
когда-то однажды – и на всю жизнь – воссиявшее в душе по-
эта. Другим – его вера в святость, в действительность свя-
той жизни избранных людей, скрывшихся от мира «в сосед-
ство Бога». Вера эта утверждала и бытие Бога, но не непо-



 
 
 

средственно и не в силу собственного опыта, а через посред-
ство, опыт и ручательство святых людей, живущих с Богом
и в Боге. Существенная, не мечтательная, не мнимая правда
такой жизни и была предметом этой веры поэта, светом его
другого маяка.

Видение Красоты, открывшейся Пушкину, было столь же
«непостижимо уму», как и то видение, от которого «сгорел
душою» его Бедный Рыцарь, – хотя оно и не сжигало души,
как слишком близкое солнце, а оживляло ее, как солнце ве-
сеннее. Непостижны были существо, происхождение, смысл
его: ведь дело шло не о художнической чувствительности к
тому, что красиво, и не об отвлеченном понятии Прекрас-
ного, занимающем философа. Особенно непостижимо было
то, что оно не связывалось ни с каким определенным обра-
зом, напечатлевшимся в воспоминании.

Нет, оно не было похоже на видение молчаливого рыцаря,
чью тайну поэт выдал было обмолвкой: «путешествуя в Же-
неву, он увидел у креста на пути Марию Деву, Матерь Госпо-
да Христа». Оно не воспроизводило в душе поэта и явления
какой-либо встреченной им в жизни женщины, показавшей-
ся ему воплощением его идеала. Напротив, даже изображая
«красавицу», его всецело пленившую, предмет его пламен-
ных вожделений, он невольно различает от ее вожделенной
вещественности как бы другое, из нее лучащееся и не обле-
кающее начало («она покоится стыдливо в красе торжествен-
ной своей»), – начало «высшее мира и страстей», ту «святы-



 
 
 

ню Красоты», перед которой даже любовник, поспешающий
на условленное свидание, вдруг останавливается и «благого-
веет богомольно». Так в гомеровском гимне к Деметре ска-
зано о явлении богини: «ее обвевала Красота».

Что такое это начало, оставалось загадкой; но его живое
присутствие в мире, «обвевающее» мир, как бы ручалось за
общий смысл бытия. Маяком служило оно в сумерках со-
мнений и для «Гамлета»-Баратынского. Это чувствованье –
совсем не то, что разумеет Ницше, говоря: «только как эс-
тетический феномен жизнь и мир навеки оправданы». Тут
красота – творимая духом ценность; там – открывающая ду-
ху, хотя и непостижимая ему, действительность.

«Он звал прекрасное мечтою»… Это «язвительное» сло-
во «злобного гения», повадившегося навещать молодого по-
эта, кажется, возмутило и смутило его больше всех других
неисчислимых клевет, какими его Демон, отрицатель и рас-
тлитель, с изобретательностью опытного софиста, «Провиде-
нье искушал». Но скоро всяческие «уроки чистого афеизма»
оказались «чуждыми красками», спадающими с души «вет-
хой чешуей», как еще девятнадцатилетний поэт с непости-
жимо раннею зрелостью и прозорливостью мысли это преду-
смотрел в стихотворении, носящем столь же несоответствен-
ное возрасту заглавие: «Возрождение». Среди возродивших-
ся «видений первоначальных чистых дней» было и исконное
видение Красоты, которая была ведома поэту, по его соб-
ственному внутреннему опыту, не как «мечта», а как некая



 
 
 

«явная тайна» (слово Гете), являющая мир знаменательным
и любезным. Ведь и тот другой демон, «мрачный и мятеж-
ный», который увидел у врат Эдема ангела нежного и опеча-
ленного, по тому одному «жар невольный умиленья впервые
в сердце» познает, по тому одному произносит свое неволь-
ное признание: «не все я в мире ненавидел, не все я в мире
презирал», – что есть в мире лицезримая им воочию Красо-
та, ее же нельзя ни презирать, ни ненавидеть.

Так и строки «Предчувствия», с напоминания о кото-
ром мы начали наше рассуждение, – строки столь созвуч-
ные «Ангелу», написанному за год до того («ангел кроткий,
безмятежный, тихо молви мне: прости; опечалься; взор свой
нежный подыми иль опусти»), не столько рисуют женщину,
с которой поэт расстается, сколько относятся к идеальному
образу Красоты, просквозившей как бы через нее перед ду-
ховным взором поэта при разлуке; и «воспоминание», кото-
рое будет потом укреплять его, покажет ему за туманным
облаком покинутой тот луч «гения чистой Красоты», что
мелькнул в ее чертах в одно заветное мгновенье. В этом, по
нашему мнению, психологическая разгадка и стихотворения
«К А.П. Керн» («Я помню чудное мгновенье»); в этом внут-
ренний смысл – и оправдание – сонета «Мадонна».

Это видение Красоты, в мире сущей, но как бы гостьи ми-
ра, не связывалось, как мы сказали, у Пушкина ни с каким
отдельным, одним образом; скорее, оно открывалось ему в
том стройном согласии многого, которое он называл восхи-



 
 
 

щенно Гармонией. Это согласие казалось ему само по себе
«дивом». «В ней все гармония, все диво». «Светил небес-
ных дивный хор плывет так тихо, так согласно»… Благодат-
ное состояние души, когда Красота, как гармония, входит в
непосредственное с нею общение, именовал Пушкин «вдох-
новением».

 
* * *

 
В «Моцарте и Сальери» встречаем глубокие размышле-

ния о Красоте, как начале трансцендентном. Сальери – рев-
ностный строитель красоты, созидаемой многовековым пре-
емством уменья и дарования. Это преемство поколений в
стремлении к высшему совершенству, в искусстве достижи-
мому, создает некую движимую единым духом общину, как
бы художническую церковь, но церковь исключительно че-
ловеческую, или гуманистическую, для которой ее совокуп-
ное дело есть утверждение человеческой духовной мощи. Та-
ковы пламенная и подвижническая вера, духовная гордость,
титанический мятеж этого работника упорного и плодови-
того, этого художника строгого и непогрешимого, но нико-
гда не знавшего посещения Благодати, этого сурового жре-
ца Красоты, ее бескорыстного служителя, ни разу в жизни
не испытавшего зависти, даже после триумфов Пиччинни и
Глюка.

Но вот он встречается с Моцартом, чья музыка его потря-



 
 
 

сает; он влюбляется в нее со всею, долго сдерживаемой хо-
лодом ремесла страстью; восторженно славит и превозносит
ее во всеуслышание, горько негодует на общее, как ему ка-
жется, непонимание божественной вести, принесенной этим
избранником, – и в то же самое время чувствует себя впер-
вые во власти чуждого и странного ему демона зависти, столь
яростного и мощного, что он уже не в силах противиться его
внушению отравить своего боготворимого друга. Это не за-
урядная художническая ревность, не личная зависть, ищу-
щая обесценить соперника, но зависть трагическая, ибо со-
единенная в противоборстве с любовью, и метафизическая,
потому что направлена она уже не на человека, а на сверх-
личное начало, в нем воплощенное: Сальери завидует бла-
годати, отпущенной Моцарту не по заслугам (их у Сальери
несравненно больше), а даром, и завистник делается уже не
человекоубийцей только, но богоубийцей.

И без всякого лицемерия Сальери-сатана пытается оправ-
дать свой умысел при помощи рассуждений, острие кото-
рых обращено против вмешательства божественной благо-
дати в дела человеческие. Гений Моцарта – чудо, сверхъ-
естественное, его происхождение слишком очевидно; но чу-
до – насильственный перерыв естественного порядка вещей,
дар Божий – роковой дар, он нарушает строй и разрывает
цепь человеческих усилий. Устранить чудотворца – «тяже-
лый долг». Мотив противления человека, алчущего нераз-
дельно владычествовать над миром, божественному нисхож-



 
 
 

дению в мир прозвучит позднее в поэме Достоевского «Ве-
ликий Инквизитор», где Христос, снова появившийся среди
людей, объявлен нежелательным гостем.

Нельзя с большею убежденностью свидетельствовать о по-
тусторонней природе Красоты, чем это делает Сальери в сло-
вах о неизбежном падении искусства после того, как уйдет
из мира Моцарт, которому наследника уже не будет: «Как
некий херувим, он несколько занес нам песен райских, что-
бы, возмутив бескрылое желанье в нас, чадах праха, после
улететь». Но мало этого свидетельства, – поэт провозглашает
также и единоприродность Красоты и Добра: когда уже все
свершилось, убийца нравственно уничтожен своим послед-
ним сомнением – сомнением в совместимости гения и зло-
действа. Итак, по Пушкину, Красота открывается через по-
средство гения, гений же есть дар Божественной Благодати,
не иначе действующей, как в согласии с Добром.

 
* * *

 
Но разве Красота не бывает соблазнительна? И если да, –

как может она соблазнять ко злу, будучи союзницею Добра?
Мы знаем, как эта проблема волновала и мучила Достоевско-
го. Не Пушкину, поэту, предлежало решать ее, но он ее впер-
вые ставит, и – что для него показательно – ставит ее не в об-
щей форме, а в ее историческом воплощении и в эпической
от нас удаленности. В рафаэлевски ясных терцинах фраг-



 
 
 

мента «В начале жизни школу помню я» он изображает ду-
шевную тревогу, порожденную этим противоречием в пере-
ходное время между христианским Средневековьем и огля-
нувшимся на язычество Возрождением. «Смиренная, одетая
убого, но видом величавая жена» под монашеским покрыва-
лом, с небесным светом очей и словами «полными святыни»
на устах, есть олицетворение Теологии, «священной доктри-
ны» схоластиков.

Мечтательный отрок, убегающий от уроков прекрасной,
но строгой наставницы в «великолепный мрак чужого сада»,
чтобы за его оградой «праздномыслить» и «превратно тол-
ковать» про себя преподанное, пленен волшебною красотой
двух мраморных кумиров – «двух обоженных древностью
бесов: это – подрастающий гуманизм. Самые страшные для
христианина грехи – гордость, гнев, сладострастие – окруже-
ны в чародейных идолах неотразимым обаянием. Два нрав-
ственных мира противопоставлены один другому и борются
между собою под знаком единой Красоты: как решится спор,
загадочный отрывок не говорит.

Но, помимо опасностей, какие таит в себе отвлеченное
служение Красоте (гений избегает их, благодаря очиститель-
ной силе вдохновения). Красота, какою видит ее Пушкин,
остается, особенно в своих наиболее возвышенных и чистых
проявлениях, до такой степени внемирной и надмирной, что
не может прямо воздействовать на мир и непосредственно
преображать его. Недвижная двигательница любви, она от-



 
 
 

носится к поэту, движимому платоновским эросом, как Ро-
за, в мистической поэзии Персии, ко влюбленному в нее Со-
ловью (см. стихотворение „Соловей“): „она не слушает, не
чувствует поэта; глядишь – она цветет, взываешь – нет отве-
та“. Замкнутая в своей божественной потусторонности, она
все влечет к себе и все озаряет, но не освобождает. Исступ-
ленных слов Достоевского: „Красота спасет мир“ – Пушкин
не повторил бы, даже, быть может, не понял бы. Этот трез-
вый и по-эллински уравновешенный ум, этот талант, скорее
склонный возделывать рай искусств, нежели раздвигать его
пределы, не знал мечтаний об искусстве „теургическом“, ко-
торое призывал Владимир Соловьев, – об искусстве, „выво-
дящем род человеческий из состояния нищеты к состоянию
счастия“, как того ждал Данте от задуманной им поэмы о
трех мирах.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74427951
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74427951

	Вступление
	Ницше – пророк Диониса

	Русская культура между Ницше и Христом
	Пушкин

	Конец ознакомительного фрагмента.

