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Аннотация
Обычная девушка, устроившись служанкой во дворец, по воле

избалованной принцессы подменяет её на помолвке с герцогом.
На балу, выдавая себя за принцессу, она привлекает внимание
загадочного высокого мужчины — а очнётся уже в северном
замке, в плену у короля, который уверен, что держит в заточении
настоящую наследницу. Поначалу он относится к ней как к
ценному трофею, но, наблюдая за её поступками, всё чаще
сомневается: перед ним не та, кем она кажется. В борьбе за
свободу и право оставаться собой героиня балансирует между
страхом и гордостью, а король — между долгом и растущим
чувством, пока правда не грозит разрушить хрупкое доверие
между ними.
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Леонор Калиани
Ненастоящая

пленница и король
соседнего государства

 
Глава 1

 
Лира проснулась от того, что дождь стучал пожестяному

козырьку над окном. Звук былнеровный, дребезжащий —
каждая капляударяла в ржавую жесть, словно просилавпу-
стить её внутрь. Лира лежала на узкойкойке, укрытая грубым
шерстяным одеялом, исмотрела в потолок, по которому рас-
ходилисьстарые трещины — карту невидимых рек идорог,
как она их называла с детства.

Ей было девятнадцать лет. Волосы у неё былисветлые —
не белые, не платиновые, а мягкого,тёплого блонда, цвета
пшеницы на солнце, какговорили те, кто вообще замечал
её волосы.Чаще не замечали. Но глаза — глаза замечали-
все. Они были фиолетовые. Не синие, не серые,не голубые, а
именно фиолетовые — глубокого,насыщенного оттенка, как
вечернее небо впоследний момент перед тем, как оно станет-
чёрным. Это было странно, необычно и, помнению некото-



 
 
 

рых, даже немного пугающе.Старая травница в деревне, где
Лира родилась,говорила, что такие глаза — знак ведьмин-
скойкрови. Мать Лиры, когда была жива,отшучивалась: мол,
это просто редкость, какбелые вороны или чёрные лисы. Но
Лиравидела, как мать крестится, когда травницаотходит, и
как прячет беспокойство запривычной улыбкой.

Мать умерла, когда Лире было двенадцать.Отец — рыбак
по имени Томас — ушёл в моретри года назад и не вернул-
ся. С тех пор Лиражила одна в съёмной комнате на окраи-
неЭльдона, столицы королевства Велант. Комнатабыла кро-
шечной: койка, стол, стул, тумбочка стреснувшей ножкой,
которую она подпёрласложенной книгой, и окно в узкий пе-
реулок, гдепахло мокрым камнем и угольной пылью.

Лира встала, опустила босые ноги на холодныйдощатый
пол и поёжилась. За стеной храпелстарый Морган, мясник
с соседней улицы,который снимал комнату напротив и каж-
дыйвечер выпивал в трактире «Подкова», а каждоеутро жа-
лел об этом. Лира привыкла к его храпу— он был частью
утреннего шума, как крикиторговцев на рынке за углом, как
скриптележных колёс по брусчатке, как далёкийперезвон ко-
локолов храма Единого.

Она умылась холодной водой из кувшина,оделась: льня-
ная рубаха, шерстяная юбкатёмно-зелёного цвета с заплат-
кой на левомколене, крепкие башмаки, которые уженачина-
ли жать. Светлые волосы собрала втугой узел на затылке.
Поесть ей было почтинечего — остатки вчерашнего хлеба,



 
 
 

черствогои кисловатого, и кусок сыра, который онаотрезала
аккуратно, тонко, чтобы хватило ещёна ужин.

Лира работала в прачечной госпожи Нэлл, чтона ули-
це Ткачей. Работа была тяжёлая иоднообразная: с утра до
вечера стирать,полоскать, выкручивать, развешивать, гла-
дить.Руки у неё всегда были красные от щёлока, аногти —
обломанные и грубые. Платили мало,но стабильно, и это бы-
ло главное. Каждыйседьмой день она получала три медяка,
изкоторых один уходил за комнату, один — наеду, а тре-
тий она откладывала в жестянуюкоробку из-под чая, которая
стояла на днетумбочки под стопкой старых писем отца.

Письма были короткие, сухие, с вопросами оздоровье и
деньгах. Дядя Грегор, брат отца,жил в портовом городе Фар-
рахе, далеко назападе. Он видел Лиру, может быть, трижды
вжизни. Они не были близки. Они не былиничем.

Лира допила воду, сунула хлеб в рот, натянулаплащ —
тонкий, дождевой, из пропитанногомаслом полотна — и вы-
шла на улицу.

Эльдон встретил её обычным утреннимгомоном. Город
был большим, шумным,пахнущим дымом и мокрым дере-
вом. Улицы,вымощенные бурым камнем, блестели отдождя.
Лужи отражали низкое небо — серое,тяжелое, как крыш-
ка котла. Люди шли, бежали,ехали, толкали тележки, несли
корзины,кричали, смеялись, ругались. Лира шла срединих,
как капля в потоке, — незаметная,привычная, обычная.

Она не знала, что этот день будет не обычным.



 
 
 

Прачечная госпожи Нэлл располагалась в длинном низ-
ком здании с двумя входами — один с улицы Ткачей, дру-
гой со двора, где сушили бельё. Внутри всегда было жарко
и влажно: пара огромных медных котлов, под которыми го-
рели угли, поднимали облака пара, от которых волосы куд-
рявились, а одежда липла к телу. Пятеро работниц — все
женщины, от шестнадцати до пятидесяти лет — двигались
между котлами, корытами и верёвками с монотонностью, до-
стойной мельничного колеса.

Лира пришла вовремя, скинула плащ, закатала рукава и
взялась за работу. Госпожа Нэлл, грузная женщина с крас-
ным лицом и крепкими руками, кивнула ей и сразу указа-
ла на гору белья у стены — простыни, скатерти, полотенца,
и среди них несколько предметов из тончайшего полотна с
вышивкой: это было дворцовое бельё. Прачечная госпожи
Нэлл иногда брала заказы из дворца — не основные, а мел-
кие: бельё для гостей, для прислуги, для конюшен. Главные
дворцовые стирки делались внутри, но иногда, когда нагруз-
ка была велика, кое-что отдавали наружу.

— Лира! — крикнула госпожа Нэлл своим скрипучим го-
лосом. — Сегодня придут из дворца. Заберут бельё и, может,
принесут новое. Ты встреть их, поможешь донести.

— Хорошо, — ответила Лира и продолжила стирать.
Дворцовые посыльные пришли около полудня: двое муж-

чин в тёмно-синих ливреях с гербом Веланта — золотой
олень на зелёном поле. Они были молодые, важно надутые, и



 
 
 

держались так, словно весь город принадлежал им, а не ко-
ролю. Лира вынесла им свёртки с чистым бельём, они при-
няли, не поблагодарив, и один из них — тот, что повыше, с
тонким лицом и быстрыми глазами — вдруг задержал взгляд
на ней.

— Ты здешняя? — спросил он.
— Я работаю здесь, — ответила Лира, не поднимая глаз.
— Умеешь читать?
Лира удивилась. Вопрос был странный для посыльного.
— Да, — сказала она. — Немного.
Отец научил её буквам, когда была жива мать. Потом Ли-

ра практиковалась — читала вывески, молитвы на стенах
храма, а позже, когда стала самостоятельной, — дешёвые
книжки с балладами, которые продавались на рынке по два
медяка. Она читала медленно, по складам, но читала.

— И писать умеешь? — продолжал посыльный.
— Буквы. Не красиво, но разборчиво.
Посыльный посмотрел на своего напарника, и они обме-

нялись тем взглядом, который Лира не смогла расшифро-
вать: то ли удача, то ли недоумение.

— Во дворце ищут прислугу, — сказал посыльный. —
Дворцовый управляющий, господин Вэлмонт, объявил на-
бор. Нужны служанки для внутренних покоев. Требования:
чистоплотность, послушание, умение читать и писать. Пла-
тят пятнадцать серебряных в месяц.

Пятнадцать серебряных. Лира повторила про себя, чтобы



 
 
 

не сказать вслух. В прачечной она получала три медяка в
день — меньше одного серебряного в неделю. Пятнадцать
серебряных в месяц — это было больше, чем она могла пред-
ставить. Достаточно, чтобы снять нормальную комнату, хо-
рошо есть, откладывать деньги, и, может быть, даже…

— Где записаться? — спросила она.
— У ворот дворца, седьмой день. Прийти до полудня,

иметь при себе рекомендацию от работодателя.
Лира кивнула. Посыльные ушли, и она осталась стоять с

мокрыми руками и сердцем, которое стучало быстрее, чем
следовало.

Вечером она поговорила с госпожой Нэлл. Та сначала на-
хмурилась — ей не хотелось терять работницу, пусть и не
самую быструю, но зато аккуратную и тихую. Потом смягчи-
лась: она была не злая, госпожа Нэлл, а практичная.

— Напишу тебе рекомендацию, — сказала она. — Ты
хорошая девка, Лира. Тихая. Это во дворце ценят. Только
смотри — не лезь в чужие дела. Там, где много денег, много
и ядов.

— Я знаю, — сказала Лира, хотя не знала.
Принцесса Ариана была третьей дочерью короля Веланта

Гилберта Третьего. Старшие сёстры — Изольда и Маргарет
— уже были выданы замуж: одна за князя восточных про-
винций, другая за наследника морского союза. Ариане был
двадцать один год. Она была красива — это признавали все,
даже те, кто не выносил её. Золотистые волосы, синие глаза,



 
 
 

кожа цвета сливок, тонкие запястья и длинная шея. Она бы-
ла также капризна, избалованна, своенравна и, по мнению
большинства слуг, невыносима.

Лира впервые увидела принцессу на третий день службы.
Она стояла в гардеробной — длинной комнате с рядами ве-
шалок, полок и ящиков — и перебирала ленты, когда дверь
распахнулась и Ариана вошла. Она была в утреннем платье
— шёлковом, бледно-розовом, с кружевом у горла — и была
зла. Это было видно сразу: по тому, как она шла — быстро,
резко, стуча каблуками, по тому, как она дышала — преры-
висто, через нос, по тому, как она посмотрела на Лиры —
снизу вверх, хотя Лира была ниже.

— Ты новенькая? — спросила Ариана.
— Да, ваше высочество.
— Как тебя зовут?
— Лира.
— Странное имя. Длинное. Я буду звать тебя просто —

ты. Так короче. Ты, поди мой чай. Нет, сначала найди мне
голубую ленту. Нет, не голубую — небесно-голубую. Если ты
не понимаешь разницы, ты мне не нужна.

Лира понимала разницу. Она нашла небесно-голубую лен-
ту — среди двадцати других оттенков голубого — и подала
принцессе. Ариана взяла, не поблагодарив, и стала заплетать
в волосы, глядя в зеркало.

— Ты, — сказала она, не оборачиваясь, — скажи госпоже
Иоль, что сегодня я буду обедать в саду. И чтобы пригото-



 
 
 

вили пирожные. Не любые — миндальные, с кремом. Если
будут с орехом, я их выброшу в окно. Вместе с поваром.

— Слушаю, ваше высочество.
— И ещё. У меня сегодня визит к портнихе. Ты пойдёшь

со мной — будешь носить свёртки. Не уронишь?
— Не уроню, ваше высочество.
— Посмотрим.
Ариана ушла. Лира осталась стоять с лентой в руке, ко-

торую принцесса забыла взять, и с ощущением, которое не
могла определить: то ли усталость, то ли предчувствие.

Первые недели во дворце были суетливыми и путаными.
Лира училась: где что стоит, кому что подать, как открыть
дверь, не скрипнув, как пройти по коридору, не стуча каб-
луками, как не смотреть в глаза принцессе, но и не опускать
голову слишком низко, потому что Ариана считала это угод-
ливостью и презирала. Лира училась быстро — она была на-
блюдательна и молчалива, а во дворце это ценилось больше,
чем красота или умение танцевать.

Госпожа Иоль, старшая служанка, была женщиной лет пя-
тидесяти, с лицом, как высушенное яблоко, и взглядом, ко-
торый видел всё, но комментировал мало. Она обучала Ли-
рем правилам: когда подавать чай (горячим, но не обжигаю-
щим), когда открывать окно (по просьбе, но не по собствен-
ной инициативе), когда отвечать (только если спросят), ко-
гда молчать (всегда). Она говорила тихо и внятно, как учи-
тельница в школе.



 
 
 

— Главное правило, — сказала госпожа Иоль в первый
день, — не думай. Думать — это привилегия знатных. Твоя
привилегия — слушаться. Если будешь слушаться, прожи-
вёшь долго. Если нет — нет.

Лира слушалась. Она подавала чай, носила свёртки, пере-
бирала ленты, гладила платья, убирала комнаты. Ариана бы-
ла недовольна всегда, но к Лире привыкла — может быть,
потому, что Лира не реагировала на её капризы ни страхом,
ни возмущением, а выполняла всё ровно и спокойно, как ав-
томат. Это раздражало принцессу, но и вызывало своего ро-
да уважение — миндальное, невнятное, как всё, что Ариана
чувствовала.

Через три месяца Лира уже знала дворец, как свой старый
дом: каждый коридор, каждую лестницу, каждый закоулок.
Она знала, что кухня — в южном крыле, что конюшни — за
западной стеной, что тронный зал — в центре, с окнами на
восток, что личные покои короля — в северной башне, куда
служанкам вход был воспрещён. Она знала имена всех слуг,
всех стражников, всех придворных — не потому, что хотела,
а потому, что у неё была хорошая память, а во дворце имена
были важнее денег.

Она знала также, что за ней иногда наблюдали. Не Ариа-
на — та была слишком занята собой. Другие: придворные,
стражники, гости. Они смотрели на её глаза — фиолетовые,
необычные, привлекающие внимание, как вспышка света в
тёмной комнате. Лира привыкла опускать взгляд и носить



 
 
 

чепец, но во дворце чепец был не положен — служанки внут-
ренних покоев носили белые платки, которые не закрывали
лицо. И глаза Лиры были видны всем.

Однажды, когда она несла поднос с чаем через галерею, к
ней подошёл мужчина — высокий, в тёмном камзоле, с се-
ребряной цепью на груди. Он был не молож, не стар — где-то
между тридцатью и сорока, с лицом, которое могло бы быть
красивым, если бы не выражение: холодное, оценивающее,
как у торговца, рассматривающего товар.

— Как тебя зовут? — спросил он.
— Лира, — ответила она, не поднимая глаз.
— Красивое имя. И глаза у тебя красивые. Необычные.

Ты не из этих краёв?
— Я из Эльдона, милорд.
— А твоя мать?
Лира молчала. Она не любила говорить о матери, особен-

но с незнакомцами.
— У тебя глаза северянки, — сказал мужчина, и в его го-

лосе было что-то, что заставило Лирем посмотреть на него.
Он улыбался, но улыбка не касалась глаз. — На севере таких
много. Там их не считают ни ведьмами, ни богинями. Там
это — просто глаза.

Он ушёл. Лира стояла с подносом и чувствовала, как серд-
це стучит быстрее, чем нужно. Она не знала, кто это был.
Потом узнала: барон Клаус, один из советников короля, за-
нимавшийся внешними сношениями. Она старалась не по-



 
 
 

падаться ему на глаза, но иногда чувствовала его взгляд —
из-за колонны, из-за угла, из другого конца зала.

Бал должен был состояться через неделю после того, как
Лира согласилась на сделку с принцессой. Семь дней. Сто
шестьдесят восемь часов. Лира считала их с болезненной
прилежностью, как приговорённый считает часы до рассве-
та.

Принцесса Селина оказалась на редкость практичной в
своём эгоизме. Она не просто предложила деньги — она раз-
работала целый план. И, надо признать, план был не так уж
плох для девушки, которую все считали лишь избалованной
пустышкой.

— Ты будешь молчать, — говорила Селина, расхаживая
по гардеробной. — На балу есть три вещи, которые умеют
все: танцевать, улыбаться и кланяться. Остальное — детали.
Герцог Рейно никогда не видел меня вблизи. Мы переписы-
вались, но письма писала не я, а канцлер отца. Он знает ме-
ня по портретам, а портреты… — Селина усмехнулась, —
портреты льстят.

Лира сидела на краю кресла и слушала. Её светлые, льня-
ные волосы были распущены — принцесса настояла на этом,
заявив, что так Лира выглядит «достаточно аристократич-
но». Волосы у Лиры были необычного оттенка — не бело-
курые, как у северянок, и не золотистые, как у южанок, а
какие-то промежуточные, словно мёд, смешанный с лунным
светом. В сочетании с глазами — фиалковыми, глубокой,



 
 
 

тёмной окраски, почти пурпурными — это создавало об-
лик, который трудно было забыть. Именно поэтому, подума-
ла Лира, принцесса и выбрала её. Не потому, что они были
похожи. А потому, что Лира была достаточно красива, что-
бы поверить, и достаточно безвестна, чтобы не возникло во-
просов.

— Герцог Рейно д'Арконт, — продолжала Селина, — со-
рок один год, вдовец, владетель Южных провинций от Хал-
ларских гор до Моря Бурь. Богат, как дракон, и горд, как
павлин. Ему нужна жена королевской крови — или хотя бы
та, которую все считают королевской. Ты будешь этой «той».

— А потом? — спросила Лира. — После бала?
— После бала ты скажешь, что устала, и уедешь в Южные

провинции. Там у Рейно есть поместье — Старый Холм, в
трёх днях пути от границы. Ты побудешь там, скажешь, что
нездорова, отложишь свадьбу на месяц-другой. А я к тому
времени буду уже за морем.

— За морем?
— У меня есть свои планы, — отрезала Селина. — Тебе

знать не обязательно.
Лира не стала спорить. Спорить с принцессой было всё

равно что спорить с дождём — бесполезно и мокро.
Селина дала ей деньги — пятьсот золотых, сложенных в

бархатный мешочек, которые Лира спрятала под матрасом в
своей каморке и каждую ночь доставала, чтобы пересчитать.
Она никогда не держала в руках столько денег. Пятьсот зо-



 
 
 

лотых — это было достаточно, чтобы купить дом в Эльдоне,
открыть лавку, жить безбедно лет десять. Или — сбежать.
Куда угодно. На запад, в Фаррах, к дяде. Или на юг, к морю,
о котором она только читала в книгах.

Но Лира не собиралась сбегать. Она дала слово. И, кро-
ме того, была ещё одна причина, которую она не хотела при-
знавать даже себе: ей было любопытно. Она хотела увидеть
бал — настоящий, дворцовый, с хрустальными люстрами и
менестрелями и винами, которые называют по именам. Она
хотела хотя бы один вечер побыть кем-то другим.

Герцог Рейно д'Арконт прибыл в Эльдон за два дня до ба-
ла. Лира узнала об этом из разговоров слуг: герцог въехал
в город с эскортом из двухсот всадников, в чёрном бархате,
на гнедом коне, и жители выходили на улицы, чтобы посмот-
реть. «Величественный, — говорили они. — Суровый. На-
стоящий южный лорд.»

Лира увидела его впервыечерез окно служебного коридо-
ра. Он ехал по главной улице, и Лира смотрела сверху, из уз-
кого окна второго этажа, через которое обычно наблюдала за
закатом. Рейно д'Арконт был высоким, широкоплечим муж-
чиной с обветренным лицом и тёмными волосами, тронуты-
ми сединой на висках. Он не улыбался. Он смотрел перед
собой — на дорогу, на дворец, на город, который должен был
стать его новым домом. Лира подумала, что он выглядит не
как жених, а как полководец, въезжающий во взятый город.

— Герцог, — произнесла она тихо, и слово прозвучало



 
 
 

странно, будто из чужого языка.
Вечером того же дня принцесса Селина вызвала Лиру к

себе. Она сидела за туалетным столиком, и камеристка рас-
чёсывала её золотистые волосы. Селина была красива — по-
своему, по-королевски, с той холодной, отточенной красо-
той, которая не терпит возражений. Но сегодня она выгля-
дела нервной: пальцы барабанили по столу, губы поджаты,
взгляд метался.

— Он здесь, — сказала Селина, не оборачиваясь. — Рей-
но. Сегодня был приём у отца. Я сидела за столом напротив
него. Он… он старый. И он смотрел на меня так, словно уже
купил.

— Вы же не сидели напротив него, — осторожно сказала
Лира. — Вы должны были быть в своих покоях.

— Я наблюдала из-за портьеры, дурочка. — Селина мах-
нула рукой, отпуская камеристку. Та исчезла бесшумно, как
тень. — Отец хочет, чтобы брак состоялся как можно скорее.
Он говорит, это укрепит южную границу. Ему плевать, что
Рейно вдвое старше меня и что у него руки… — она помор-
щилась, — как у конюха.

Лира не знала, что ответить. Она не умела утешать прин-
цесс — да и не хотела. Но молчание, видимо, было тем, что
Селина приняла за сочувствие, потому что через минуту она
заговорила снова, уже тише:

— Послезавтра. Бал. Ты будешь готова?
— Я попробую.



 
 
 

— Не «попробуй». Будь. — Селина повернулась, и в её си-
них глазах было что-то, чего Лира не видела раньше: страх.
— Если ты провалишься, если он поймёт, что ты не я… мне
конец. И тебе, скорее всего, тоже.

Последние два дня перед балом Лира училась быть прин-
цессой.

Селина была безжалостным учителем. Она гоняла Лиру
по этикету, заставляя повторять поклоны, реверансы, фор-
мулы приветствия, обращения к герцогу, к лордам, к дамам.
Лира путала титулы, спотыкалась о подол, роняла чашу на
тренировочном обеде — и Селина каждый раз закатывала
глаза так, словно мир рушился.

— Ты ходишь, как служанка, — говорила она.
— Я и есть служанка, — отвечала Лира.
— Нет. Ты — принцесса Селина Велантская, третья дочь

короля Гилберта. Запомни это. Впиши в кости.
Лира старалась. Она повторяла, кланялась, учила, зубри-

ла, и к вечеру шестого дня Селина, казалось, была почти до-
вольна. Почти — потому что полностью довольна принцесса
не бывала никогда.

— Танец, — сказала Селина в последний вечер. — Ты бу-
дешь танцевать с Рейно первый танец. Это обязательно. Он
пригласит — ты примешь. Шаги: медленный круг, поворот,
смена рук, два шага в сторону, реверанс. Ты умеешь?

— Нет, — честно сказала Лира.
Селина вздохнула так, будто весь воздух во дворце был её



 
 
 

собственностью, и Лира только что незаконно им восполь-
зовалась.

— Иди сюда, — сказала она и, к изумлению Лиры, пока-
зала танец сама. Без музыки, без партнёра, просто по залу, с
грацией, которая делала её похожей на тех лебедей из баллад
— гордых, белых и холодных.

Лира повторяла до тех пор, пока ноги не заныли, а пот
не выступил на лбу. Но к полуночи она знала танец — не
идеально, но достаточно, чтобы не упасть.

День бала наступил серым, холодным утром. Лира
проснулась до рассвета — не от будильника, а от тревоги,
которая сидела в груди, как камень. Она лежала в своей ка-
морке в служебном крыле и смотрела в потолок, и думала о
том, что сегодня она перестанет быть собой. На несколько
часов — а может, и навсегда — она станет кем-то другим.
Принцессой. Девушкой с золотыми волосами и фиалковыми
глазами, которая родилась в шелке и не знает, что такое щё-
лок и стёртые руки.

Только волосы у неё были не золотые, а светлые, льняные.
И глаза — не синие, как у Селины, а фиалковые, тёмно-пур-
пурные, с той странной глубиной, которую некоторые при-
нимали за аристократическую породу. Может быть, именно
поэтому Селина и выбрала её. Или, может быть, потому, что
Лира была единственной служанкой, которая умела молчать.

Утро прошло в суете. Камеристки принесли платье — на-
стоящее, принцессино, из шелковистого газа цвета слоновой



 
 
 

кости, с вышивкой серебряными нитями по подолу и рука-
вам. Корсет — жёсткий, с косточками из китового уса, кото-
рый стянул Лиру так, что дышать можно было только мелко и
часто. Туфли — атласные, на невысокой подошве, с серебря-
ными пряжками. И наконец — украшения: жемчужное оже-
релье, серьги с сапфирами, и тонкая диадема, которая дер-
жалась на волосах так непрочно, словно随随 могла соскольз-
нуть.

Лира посмотрела на себя в зеркало — большое, в золо-
той раме, которое Селина велела принести в каморку — и не
узнала себя. Из зеркала на неё смотрела девушка, которую
она никогда не видела: бледная, стройная, с распущенными
светлыми волосами, падающими на плечи мягкими волнами,
и глазами — фиалковыми, огромными, как у героинь старых
картин. Платье ложилось складками, которые переливались
при каждом движении. Диадема блестела. Жемчуг холодил
шею.

— Ты… — начала одна из камеристок и осеклась.
— Что? — спросила Лира.
— Ничего, — сказала камеристка и отвела взгляд.
Но Лира видела: камеристка была поражена. Не красотой

— а превращением. Из служанки — в принцессу. Из тени
— в свет.

Селина пришла через час. Она посмотрела на Лиру, и на
мгновение — только на мгновение — в её лице мелькнуло
что-то, похожее на зависть. Потом оно исчезло, и принцесса



 
 
 

снова стала собой — холодной, собранной, безупречной.
— Хорошо, — сказала она. — Почти. Волосы — оставь.

Глаза — опусти. Принцессы не смотрят людям в глаза, они
смотрят сквозь. Иди.

Лира пошла.
Бальный зал дворца Велант был огромен — самый боль-

шой зал во всём королевстве, как любил говорить король
Гилберт. Потолок — высокий, сводчатый, расписанный сце-
нами из мифов: боги, героини, крылатые кони, всё в золоте и
лазури. Люстры — три, хрустальные, с сотнями свечей, кото-
рые бросали мягкий, тёплый свет, от которого лица казались
моложе, а ткани — богаче. Стены — обиты шёлком цвета
вина, с гобеленами, изображающими охоты и сады. Пол —
мраморный, отполированный до зеркального блеска.

Гостей было много — может, двести, может, больше. Лор-
ды и дамы, рыцари и чиновники, послы и купцы. Все в шел-
ках, бархате, парче. Все улыбались, кланялись, разговарива-
ли, пили вино из бокалов, которые слуги носили на подно-
сах. Звучала музыка — струнный ансамбль на галерее, скры-
той за колоннами, играл мелодию, которая была одновремен-
но печальной и светлой, как осенний вечер.

Лира вошла в зал, и мир качнулся. Шум, свет, запахи —
духи, воск, вино, цветы — обрушились на неё, как волна.
Она почувствовала, как ноги стали ватными, а сердце заби-
лось где-то в горле. «Ты — принцесса, — сказала она себе.
— Впиши в кости.»



 
 
 

Она сделала шаг. Ещё один. Подол платья скользил по
мрамору, и Лира смотрела прямо перед собой, как учила Се-
лина — не на людей, а сквозь, мимо, в точку на стене, где
гобелен изображал единорога у ручья.

Гости расступались. Она слышала шёпот — «принцесса
Селина», «какая красавица», «неужели за герцога» — и каж-
дый шёпот был как прикосновение, лёгкое и горячее. Она не
отвечала. Она шла.

У дальней стены, на возвышении, сидел король Гилберт
— грузный, седовласый, с окладистой бородой и добрыми,
но хитрыми глазами. Рядом — королева Аделаида, худая,
бледная, с той отрешённой грацией, которая бывает у жен-
щин, проживших слишком много лет при дворе. По обе сто-
роны — лорды, советники, члены семьи.

А перед возвышением, в центре зала, стоял герцог Рейно
д'Арконт.

Лира увидела его и остановилась — на мгновение, на
полвдоха. Он был ещё выше, чем ей показалось из окна. Ши-
рокоплечий, с прямою спиной и руками, которые, вопреки
словам Селины, были не конюха, а воина — жилистые, за-
горелые, с кольцом на мизинце. Лицо его было обветрено и
сурово, с глубокими морщинами у рта и глаз, и тёмными во-
лосами, в которых серебрились виски. Он не улыбался. Он
ждал.

Лира подошла, сделала реверанс — глубокий, плавный,
как учили, — и подняла голову. Их взгляды встретились.



 
 
 

Глаза герцога были тёмные, карие, с янтарной искрой, и
смотрели они не жадно, не властно, а оценивающе — как
смотрят на лошадь, которую собираются купить. Лира удер-
жала взгляд ровно столько, сколько положено, и опустила
ресницы.

— Принцесса Селина, — сказал герцог. Голос у него был
низкий, хрипловатый, с южным акцентом, от которого глас-
ные становились мягче, а согласные — твёрже. — Рад видеть
вас.

— Герцог д'Арконт, — ответила Лира, и голос её не дрог-
нул, хотя внутри всё кричало. — Добро пожаловать в Эль-
дон.

Он протянул руку — не ладонью вверх, как для поцелуя, а
ладонью вниз, как для танца. Музыка стихла на миг и начала
новую мелодию — медленную, торжественную, с длинными,
тягучими нотами, которые тянулись, как нить из веретена.

Лира положила ладонь на его руку. Его пальцы были тёп-
лые, сухие, сильные. Он повёл её в танец, и Лира пошла —
круг, поворот, смена рук, два шага в сторону. Она помни-
ла. Ноги помнили. Тело помнило то, что голова забывала от
страха.

Они танцевали молча. Герцог не говорил, и Лира была
благодарна за это. Она чувствовала его взгляд — не на лице,
а где-то в стороне, как будто он смотрел на неё, но не прямо,
а боковым зрением, проверяя, оценивая.

— Вы танцуете хорошо, — сказал он наконец, и в голосе



 
 
 

его не было ни похвалы, ни упрёка — только констатация.
— Спасибо, — ответила Лира и чуть опустила голову, как

делала Селина, когда хотела скрыть лицо.
Танец закончился. Герцог поклонился, Лира сделала ре-

веранс. Зал зааплодировал — вежливо, сдержанно, как ап-
лодируют на официальных церемониях. Лира почувствова-
ла, как спина покрывается холодным потом, и поняла, что
хочет на воздух. Ей нужно на воздух.

— Прошу прощения, — сказала она, и голос её был тих,
но ровен. — Мне нужно… я на минуту.

Герцог кивнул — без вопросов, без удивления. Может
быть, он принял это за каприз принцессы. Может быть, ему
было всё равно.

Лира повернулась и пошла к террасе.
Терраса была пуста. Двери — стеклянные, с серебряны-

ми ручками — вели из бального зала на каменную площад-
ку, обнесённую балюстрадой, с видом на дворцовый сад. Бы-
ло темно — облака закрывали луну, и только факелы по бо-
кам террасы бросали дрожащий оранжевый свет на камень.
Воздух был холодный, влажный, пахнущий мокрой землёй и
чем-то ещё — хвоей, может быть, или туманом.

Лира подошла к балюстраде, положила руки на холодный
камень и выдохнула. Долго, медленно, до дна. Потом вдох-
нула — глубоко, жадно, как тонущий, которого вытащили на
поверхность.

«Я сделала это, — подумала она. — Я станцевала с герцо-



 
 
 

гом. Он не понял. Я — принцесса. На один вечер.»
Она стояла так, может быть, минуту. Может, две. Смот-

рела в темноту сада, где деревья чернели, как нарисованные
тушью. Слушала далёкий шум бала, приглушённый стёкла-
ми, — как будто мир был за стеной воды.

А потом она почувствовала, что не одна.
Не звук — она не услышала ни шага, ни дыхания. Ощу-

щение. Чужое присутствие, как холод, который подкрадыва-
ется со спины. Лира обернулась.

На террасе стоял мужчина. Высокий — выше герцога, вы-
ше любого мужчины, которого она видела. Тёмный силуэт на
фоне тёмного неба. Факелы бросали на него неровный свет, и
она увидела: широкие плечи, длинный тёмный плащ, и воло-
сы — пепельные, почти серые, отливающие серебром в свете
пламени. Лицо — наполовину в тени, наполовину освещён-
ное: острый, жёсткий профиль, высокие скулы, тонкие губы,
и глаза…

Глаза были фиалковые. Тёмные, пурпурные, глубокие —
как её собственные.

Лира хотела закричать, но не успела. Рука — сильная, в
коженой перчатке — закрыла ей рот. Другая рука обхватила
её за талию, прижав к телу, твёрдому, как камень. Она по-
пыталась вырваться, но хватка была железной. Она укусила
перчатку — вкус кожи и металла. Мужчина не ослабил хват-
ку.

— Тише, — сказал он, и голос был тихий, ровный, без



 
 
 

угрозы, но и без пощады. — Тише, принцесса. Никто не при-
чинит вам вреда.

Лира не поверила. Она извивалась, била кулаками, цара-
пала — но мужчина держал её, как держат котёнка: крепко,
чтобы не выскользнул, и осторожно, чтобы не сломать. Из
террасы, через боковую дверь, вышли ещё двое — в чёрном,
с капюшонами. Один из них достал из-под плаща что-то —
ткань, смоченную чем-то сладковато-горьким — и прижал к
лицу Лиры.

Она задержала дыхание. Потом вдохнула — потому что
не могла не вдохнуть. Мир поплыл, расплылся, как отраже-
ние в воде, в которую бросили камень. Последнее, что она
увидела, — фиалковые глаза. Они смотрели на неё спокой-
но, внимательно, без жалости. Без ничего.

Потом — тьма.
Она очнулась от холода. Не от боли, не от света — от хо-

лода, который был везде: в воздухе, в камне под щекой, в
собственном теле, будто её вынули из кожи и оставили осты-
вать.

Лира лежала на боку, на жёсткой лавке, покрытой грубым
сукном. Над ней — потолок, каменный, тёмный, с трещина-
ми, в которых чернела паутина. Стены — камень. Пол — ка-
мень. Окно — узкое, как щель, с решёткой, через которое
шёл серый, водянистый свет.

Она села. Голова кружилась, и к горлу подкатила тошнота.
Она прижала ладонь ко рту, сдержала. Осмотрелась.



 
 
 

Комната была маленькая — шагов пять в длину, три в ши-
рину. Лавка, стол, стул, кувшин с водой, кружка. На столе
— хлеб, сыр, яблоко. В углу — ведро с крышкой. Дверь —
дубовая, железная, без ручки с этой стороны.

Тюрьма.
Лира встала. Ноги не держали — она схватилась за стену

и постояла, пока мир не перестал качаться. Потом подошла
к окну. Заглянула.

За окном были горы. Снежные, острые, уходящие в низ-
кое серое небо. Между горами — ущелье, по которому бежа-
ла река, белая от пены. Внизу, под окном, — стена, за стеной
— крыши, за крышами — ещё одна стена, выше, с башнями,
и над всем этим — небо, тяжёлое, свинцовое, без солнца.

Север.
Лира отступила от окна. Сердце билось так, что рубашка

— грубая, льняная, не её — тряслась на груди. Она посмот-
рела на себя: на ней была простая одежда, не платье, не кор-
сет — рубаха и юбка, серые, одинаковые. Волосы — распу-
щенные, светлые, спутанные. Диадема — исчезла. Жемчуг
— исчез. Сапфиры — исчезли. Всё исчезло. Кроме глаз —
фиалковых, тёмно-пурпурных, которые смотрели на неё из
единственного в комнате предмета — металлического блюд-
ца, лежавшего на столе вверх дном.

Она подняла блюдце. Посмотрела. Отражение было туск-
лым, мутным, но глаза были видны. Фиалковые. Как у того
мужчины на террасе. Как у короля.



 
 
 

Лира не знала, как она это поняла. Может быть, по го-
рам. Может быть, по холоду. Может быть, по взгляду — спо-
койному, уверенному, безжалостному. Мужчина на террасе
был не похитителем на службе у кого-то. Мужчина на терра-
се был тем, кто отдаёт приказы. Тот, кого не спрашивают.

Король.
Она села на лавку. Положила руки на колени. И впервые

с тех пор, как согласилась на сделку с Селиной, подумала не
о деньгах, не о балете, не о герцоге. Она подумала о том, что
она — в ловушке. Что её приняли за принцессу. Что король
соседнего государства похитил её — из-за политики, из-за
мести, из-за чего-то, чего она не понимала. И что она не зна-
ет, как из этого выбраться.

И ещё она подумала — мельком, как мысль, которую не
хочешь додумывать: что глаза у короля того же цвета, что и у
неё. Фиалковые. Пурпурные. Глубокие, как колодец без дна.

Совпадение. Конечно, совпадение.



 
 
 

 
Г
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