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Глава 1

 
Жёлтое такси затормозило у расчищенного от снега подъезда. Из него выбрался молодой

парень лет двадцати с огромной сумкой хоккейной экипировки на плече.
— Привет, Михалыч!
Михалычем звали дворника — настоящего старожила двора, который знал абсолютно

всё и обо всех. Его усы торчали в разные стороны, словно антенны, и всегда чутко отражали
настроение хозяина.

— Здравствуй, Андрюш!
— Всё тип-топ?
— Тип-топ, тип-топ, — довольно улыбнулся Михалыч.
Молодой человек скрылся в подъезде, а мальчишки с клюшками тут же облепили двор-

ника.
— Дядя Михалыч, — обратился к нему упитанный мальчуган в меховой ушанке лет

восьми, — кто это?
— Это? — Михалыч проводил уходящего парня тёплым, почти отеческим взглядом. —

Это наш чемпион, Круглый!
Мальчишки переглянулись.
— Чемпион? — переспросил рыжий пацан, тоже лет восьми.
— Точно, — кивнул Михалыч. — Вы же только два года как переехали в наш дом.
Ребята дружно закивали.
— Ладно, расскажу я вам, кто такой Круглый. Только присядем — история долгой будет.
Михалыч с лопатой в руках и мальчишки, пристроив клюшки рядом, расселись на дере-

вянной скамейке.
— Началось всё далеко от нашего двора, на ледовой арене в Москве…
А там, на арене, кипел хоккейный матч двух команд ЮХЛ — «Алмазов России» и «Пира-

тов». «Пираты» вели в счёте — 2:3, и с каждой секундой натиск их нападающих становился
только яростнее.

Тренер «Алмазов» нервно перевел взгляд на скамейку и махнул рукой — на лёд вышел
игрок под номером 777. На очередном вбрасывании новичок театрально рухнул, будто его
сбила грузовая фура, и арбитр без колебаний удалил одного из «Пиратов». А следом, уже при
розыгрыше большинства, этот же номер 777 хладнокровно расстрелял угол ворот — шайба
врезалась в сетку, сравняв счёт. Дальше — больше: «Алмазы» поймали кураж и добили сопер-
ника, финальный свисток зафиксировал победу со счётом 5:3.

— Но это же не честно! — возмутился рыжий, сжав клюшку.
Михалыч пожал плечами:
— Я не судья, не знаю. Только игрок тот был не простой, а сын влиятельного банкира. И

шайба, говорят, в тот вечер летела туда, куда надо папе…
В раздевалке «Алмазов» стоял гул. Мальчишки стягивали мокрую экипировку, перебра-

сываясь репликами, смакуя только что отыгранные моменты. Запах пота, льда и разгорячён-
ного тела смешивался с победной эйфорией.

— Молодец, Баум. Даже я поверил в нарушение.
Капитан Пётр Козлов — коренастый парень с вечно нахмуренными бровями, — хлоп-

нул Марка по плечу и присел рядом. Пётр всегда отрабатывал на льду дольше всех и сейчас
футболка под свитером прилипла к спине. Было в нём что-то надёжное, как у того парня из
класса, на которого всегда можно положиться.

Марк Баумвальд, напротив, даже не повернул головы. Миловидный, с точеным профилем
и уложенными в аккуратный хвостик на затылке светлыми волосами, сидел в идеально сухой
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футболке. Тонкие пальцы лениво крутили шнурок, а на губах появилась брезгливая усмешка,
когда Пётр похлопал его по плечу.

— Учитесь, пока я с вами, — процедил он с ледяной скукой в голосе.
Пётр на секунду задержал на нём взгляд, но ничего не сказал. Он никогда не лез в пере-

палку, предпочитая доказывать своё на льду, а не на словах.
В раздевалку вошли тренеры команды, а следом за ними — охранник Марка.
Витя, двадцативосьмилетний двухметровый амбал с коротко стриженным затылком,

застыл у двери, сложив руки на груди. Он напоминал бетонную стену в классическом костюме
— ни эмоций, ни лишних движений. Только глаза цепко следили за Марком, будто тот мог в
любую секунду раствориться в воздухе.

— Молодцы! — поздравил мальчишек главный тренер Лосев Дмитрий Сергеевич, кото-
рому шёл тридцать шестой год. В ярких кроссовках и модной стрижке, он выглядел так, будто
только что сошёл с обложки спортивного журнала. — Это была командная игра! Баумвальд, не
знаю, как тебе пришла в голову идея с провокацией, но это было чертовски вовремя. Молодец!

— Мне кажется, мы заработали дополнительный выходной, — с ленцой заявил Марк,
откинувшись на спинку скамейки.

— Ты, давай, не зазнавайся, — Лосев поднял указательный палец. — Сезон ещё не закон-
чен. Но мы подумаем.

Вячеслав Михайлович Антипин, которому уже перевалило за шестьдесят, опирался на
вратарскую клюшку. Сухой, жилистый, он был живым памятником той самой легендарной
сборной СССР, что когда-то сломала хребет канадцам. И сейчас его голос звучал как наждак.

— Да, сегодня вы выиграли, хотя и не идеально, — поспешил остудить пыл Баумвальда
Антипин. — Я считаю, сейчас время не отдыхать, а прибавлять. Не забывайте: соперники тоже
видели игру, а значит, будут использовать против вас ваши же ошибки. Так что завтра трени-
ровка по расписанию.

— Мы победили, а вместо поощрения — наказание? — возмутился Марк.
— Жаль, что ты считаешь тренировку наказанием, — парировал Антипин. В глазах его

мелькнула усмешка.
— Так, — Лосев шагнул между ними, разряжая обстановку. — Хватит пререкаться. Всем

понятен план действий?
— Да, — вяло ответили мальчишки.
— Как-то не уверенно, — Лосев обвёл команду цепким взглядом и повысил голос. —

Всем понятен план действий?
— Да! — громко и чётко разнеслось по раздевалке.
— Отлично! На сегодня всё.
Тренерский состав покинул раздевалку, оставив за старшего двухметрового охранника.
— Витя, — Марк даже не повернул головы, продолжая возиться со шнурками, — ты

тоже можешь подождать снаружи.
Витя замялся на секунду, переводя взгляд с Марка на дверь, но спорить не стал. Нехотя,

с едва заметным вздохом, он вышел, прикрыв за собой дверь. Тишина в раздевалке стала гуще.
— Кем Антипин себя возомнил? — фыркнул Марк, отшвырнув перчатку в сторону

шкафчика. — «Нужно прибавлять, а не отдыхать»… Одно слово моего отца, и…
— Не гони, Баум, — осадил его Пётр. Голос его звучал глухо, но твёрдо. Он опёрся

руками о колени и посмотрел на Марка исподлобья. — Вячеслав Михайлович знает своё дело.
Он не просто так легенда.

— Это мы ещё посмотрим, — прошипел сквозь зубы Марк, плюхаясь на скамейку. —
Легенды имеют свойство устаревать.

Пётр ничего не ответил. Только покачал головой и отвернулся к своему шкафчику, давая
понять, что спорить дальше не намерен.
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На следующий день, как того требовало расписание, команда уже была на льду. Маль-
чишки раскатывались по кругу, искоса поглядывая на Баумвальда — все ждали какой-нибудь
подлости. Свисток тренера собрал всех вокруг него.

— Слушайте план тренировки, — обратился Вячеслав Михайлович к команде, придер-
живая клюшку под мышкой. — «Петля» — десять раз, «Спираль» — десять раз, «Тачка» —
двадцать.

— А давайте, — перебил его Баумвальд, даже не подняв забрало, — сегодня мы просто
поиграем в хоккей. Без всяких спиралей и тачек.

— А давай я буду решать, что вы будете делать, — жёстко парировал Антипин.
— Решать, конечно, Вы можете, — Марк развёл руками с наигранной покорностью, —

но будем ли мы это делать…
— Что, Баумвальд, хочешь занять моё место?
— Ну-у-у, если Вы устали, — хихикнул он, оглядываясь на команду в поисках под-

держки.
Марк развернулся к ребятам, вообразив себя главным.
— Та-ак, слушайте план тренировки…
Не дав ему договорить, Антипин положил руку на плечо Баумвальда и аккуратно, но

властно, развернул его к себе лицом. В глазах тренера не было злости — только ледяное спо-
койствие.

— Вот что я тебе скажу, Марк… Если ты решил кого-то, чему-то научить, то сам обязан
уметь это делать лучше остальных. Что ты делаешь лучше, чем, например, Евдокимов? —
Антипин кивнул в сторону Павла, который стоял рядом с Марком и сосредоточенно наматывал
изоленту на клюшку.

— Биты, — не моргнув, ответил Баумвальд.
— Не понял, — приподнял бровь Антипин.
Баумвальд с театральным жестом снял перчатки, сложил руки рупором у рта — и

лёд заполнился ритмичными, хрипловатыми звуками битбокса. Мальчишки переглянулись, а
потом дружно застучали клюшками по льду, отбивая такт. Лёд зазвенел.

— Очень интересно, — прервал его Антипин, дождавшись, пока стихнут последние
удары, — но абсолютно бесполезно. Иди в строй, пока я тебя не выгнал со льда.

— А вот этого я бы Вам не советовал делать, — усмехнулся Марк и, медленно обернув-
шись, посмотрел на трибуну. Улыбка сползла с его лица, но он продолжал держать паузу.

Антипин проследил за его взглядом. На пустой трибуне, в самом углу, сидел Витя. Двух-
метровая фигура застыла в полной неподвижности. Он даже не смотрел на лёд — он просто
ждал. Как всегда.

Антипин перевёл взгляд на Марка, в голосе его прорезалась горькая усмешка:
— Далеко пойдёшь, Баумвальд. Только навряд ли это будет связано с хоккеем.

Он развернулся и поехал к центру площадки, оставив Марка одного. Команда последо-
вала за тренером.
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Глава 2

 
На следующий день в кабинете директора ДЮСШ Пьянкова Юрия Васильевича собрался

весь тренерский состав: Лосев, Антипин и Турчанинов.
Сам Юрий Васильевич — человек нерешительный, но стремящийся быть в тренде совре-

менных подходов к тренировочному процессу, — сидел во главе стола и нервно теребил ручку.
Ему шёл пятьдесят восьмой, но он выглядел растерянным мальчишкой перед старшими.

— Не понимаю, — первым начал Антипин, даже не присев. Он стоял у окна, скрестив
руки на груди, и смотрел на директора сверху вниз. — За какие успехи Баумвальда команда
должна терпеть его выходки?

— Вы не видели игру с «Пиратами»? — вступился Лосев, откинувшись на спинку стула
с видом человека, который знает ответ на любой вопрос. — А переломный розыгрыш боль-
шинства?

— А сомнительное нарушение?
— А результат?
— Результативная атака — всегда хорошо, — согласился Антипин, и голос его стал

холоднее. — Но даже забитая шайба не делает его выше тренера. Я считаю: спортсмен, отка-
зывающийся выполнять указания тренера, не имеет права появляться на льду.

— Что-о-о? — Лосев даже привстал. — Вы хоть понимаете, кто такой Баумвальд?
— А кто такой Баумвальд? — Антипин приподнял бровь. — Владелец банков, заводов,

пароходов?
— И не просто банка, а крупнейшего банка, — Лосев понизил голос до доверительного

шёпота и подался вперёд. — Нам повезло, что в нашей команде тренируются дети таких вли-
ятельных людей, как Баумвальд.

Лицо его расплылось в загадочной улыбке.
— Она увидит сына на льду, а мы получим дополнительное финансирование. Возможно,

даже премию.
— Кто она? — уточнил Антипин, прищурившись.
Лосев будто очнулся. Он резко выпрямился, поправил воротник и постарался придать

лицу максимально серьёзное выражение.
— Мапа, — выпалил он.
— Мапа?.. — Антипин удивлённо переглянулся с Пьянковым и Турчаниновым. Те

пожали плечами.
— Папа. Я имел в виду отца Баумвальда, — попытался оправдаться Лосев, но улыбка

его стала натянутой.
— Есть у меня подозрение, — с ухмылкой продолжил Антипин, — что кто-то работает

не только в интересах Мапы… Отца Баумвальда.
— На что вы намекаете?
— А на что это похоже?
— Завидуете?!
— Чему? — Антипин шагнул к столу. — Тому, что тренер перестаёт думать о команде

в угоду одному игроку? Тому, что мы растим не спортсменов, а клиентов банка?
— Ну знаете… — возмутился Лосев, вскакивая со стула. — Мы, конечно, помним ваши

заслуги перед страной. Но э-это…
— Вячеслав Михайлович… — вступился Пьянков, поднимая руку, но голос его сорвался.
Антипин посмотрел на директора. Долго. Внимательно. Потом медленно перевёл взгляд

на Лосева, на Турчанинова, который так и не проронил ни слова, молча сидя в углу.
— Я понял, — тихо сказал Антипин.
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Он развернулся и вышел из кабинета, не хлопнув дверью.
Этот день стал последним днём Антипина в качестве тренера ДЮСШ.
Он собрал свои немногочисленные вещи — потёртую папку с записями, фотографию той

самой легендарной сборной, — и первой же электричкой уехал из Москвы в родной город.
За окном мелькали берёзы, провода, серые платформы. Антипин сидел у окна и смотрел,

как столица исчезает в дымке. Напротив расположилась женщина лет тридцати с небольшим
— уставшая, с собранными в пучок волосами, она рассеянно листала ленту в телефоне. Рядом
с ней сын, мальчуган лет восьми, уткнулся в экран планшета и, ковыряя в носу, громко выкри-
кивал:

— Пас! Пас! Да пас же!
Антипин перевёл взгляд на мальчика. Мама мальчика подняла глаза от экрана и устави-

лась на Антипина — с лёгкой тревогой, будто боялась, что ребёнок кого-то раздражает.
— Серёжа, не так громко, — обратилась она к сыну, чуть коснувшись его плеча. — И

перестань ковырять в носу!
Мальчик нехотя вытащил палец из носа, но от планшета не оторвался.
— Наверное, очень интересная игра? — доброжелательно спросил Антипин, чуть подав-

шись вперёд.
— Каждый день одно и то же, — улыбнулась женщина, разводя руками. — С утра до

вечера.
— Во что играешь? — обратился он к мальчугану.
— Чемпионат НХЛ! — гордо объявил Серёжа, наконец оторвавшись от экрана. Глаза

его загорелись.
— НХЛ?.. — Антипин приподнял бровь.
— Ага! — мальчик закивал. — Играют лучшие команды планеты.
— А за какую команду играешь ты?
— «Красная Машина», конечно! — ответил он так, будто это было очевидно.
— Почему за них?
— В этой команде самые сильные игроки! — Серёжа даже привстал от возбуждения.
— Да ладно… — Антипин улыбнулся. — Настоящие или выдуманные?
— Все настоящие! — мальчик начал загибать пальцы. — Третьяк, Крутов, Ларионов…
— Это настоящие, — кивнул Антипин, и в глазах его мелькнул тёплый огонёк. — А

любимый игрок у тебя есть?
— Есть, — Серёжа замялся. — Но Вы, наверное, его не знаете.
— А вдруг? — Антипин чуть наклонил голову.
— Антипин, — гордо выпалил мальчик. — Игрок под номером десять.
От неожиданности Антипин откинулся на спинку сиденья — так резко, что старая спинка

скрипнула. Он моргнул.
— Я же говорил, — смущённо добавил Серёжа, — не знаете.
Антипин сглотнул. Голос его стал чуть хриплым.
— А почему он?..
— У него самые крутые финты, — Серёжа снова загорелся, — а ещё он быстрее всех!

Когда я вырасту, я тоже буду играть под номером десять.
Поезд стал притормаживать, пассажиры засуетились, зашуршали куртками, задвигали

сумки.
— Серёжа, — мама мальчика поднялась и взяла сына за руку, — отстань от человека со

своей игрой. Вставай, наша станция.
Мальчик нехотя засунул планшет в рюкзак и, улыбнувшись Антипину на прощание, потя-

нул маму к выходу.
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Антипин доброжелательно помахал вслед уходящему мальчику. А когда двери закры-
лись, он ещё долго смотрел в запотевшее окно, но не на перрон — куда-то внутрь себя.

В руке он сжимал старенькую фотографию сборной. Там, в среднем ряду, стоял молодой
парень под номером десять.

Антипин улыбнулся и убрал фото во внутренний карман. Находясь под впечатлением от
встречи с Серёжей, Антипин не заметил, как наступило время покидать вагон.

Через тридцать минут он уже стоял у старой пятиэтажки и с любовью рассматривал зна-
комый с детства двор. Те же качели, та же скамейка у подъезда. Всё было на месте.

Антипин поднялся на третий этаж. Не успев повернуть ключ в дверном замке квартиры
номер десять, он услышал, как сзади скрипнула дверь. На площадку вышла соседка.

Татьяна — женщина лет шестидесяти пяти, с добрыми, чуть прищуренными глазами и
седыми волосами, аккуратно собранными в пучок, — всплеснула руками.

— Вячеслав Михайлович! — обрадовалась она так, будто увидела родного сына. — Давно
же Вас не было!

— Здравствуйте, Татьяна, — Антипин улыбнулся и чуть приподнял сумку, приветствуя.
— Теперь буду чаще. Как дела? Что новенького?

— Хо-ро-шо, — протянула женщина с лукавой улыбкой. — А что Вы помните из ста-
ренького?

— Да в общем-то ничего, — так же улыбнулся в ответ Антипин. — Всё как будто вчера
было.

— Тогда-а-а… — многозначительно протянула Татьяна.
Спустя полчаса он наконец попал в свою квартиру.
В коридоре, вдоль стен, висели фотографии — чёрно-белые, чуть пожелтевшие от вре-

мени. Сборная 1972 года. Молодые лица, улыбки, форма с буквами «СССР». Антипин остано-
вился перед каждой, бережно провёл пальцем по пыльному стеклу, смахнул пыль с рам. Здесь
был и Третьяк, и Харламов, и он сам — молодой, под номером десять, с ещё не поседевшими
висками и горячим взглядом.

Он тяжело вздохнул и прошёл в комнату. Любимое кресло — старое, потёртое, с про-
тёртыми подлокотниками — ждало его у окна. Антипин опустился в него, и кресло привычно
скрипнуло, обнимая его, как старого друга.

Он закрыл глаза. В голове всё ещё звучал голос мальчишки в электричке: «Антипин —
игрок под номером десять».

— Значит, помнят, — тихо сказал он в тишину пустой квартиры.
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Глава 3

 
Выйдя из магазина с авоськой, полной продуктов, Антипин не спеша направлялся к дому.

На углу он услышал крики, доносящиеся из глубины двора:
— Скрипка, шевели смычком!
Он подошёл ближе и увидел мальчишек, играющих в хоккей на одни ворота. Лёд был

неровный, местами с проталинами, но ребята носились по нему с такой страстью, будто это
был финал Кубка Гагарина.

Круглый (лет четырнадцати) — коренастый, с сосредоточенным лицом — отдаёт пас
Скрипке (тринадцать лет) — худощавому пареньку с длинными руками, который действи-
тельно напоминал смычок, когда тянулся за шайбой. Но Липкий (четырнадцать) перехваты-
вает шайбу, молниеносно разворачивается и передаёт Терминатору (тоже четырнадцать) —
широкоплечему, мощному мальчишке, который не бежит, а таранит лёд. Терминатор бьёт, но
вратарь, которого здесь зовут Коза (тринадцать лет), падает на шайбу и накрывает её телом.

— Красавчик, Коза! — крикнул Скрипка, поднимая клюшку.
— От красавчика и слышу, — парировал Коза, отряхивая снег с груди.
Антипин широко улыбался, глядя на эту возню. На другом конце площадки он заметил

дворника, который точно так же наблюдал за игрой, опершись на лопату. Антипин посмотрел
на часы, вздохнул и пошёл дальше.

Уже дома, сидя в любимом кресле, он смотрел матч КХЛ, но перед глазами всё стояли
мальчишки. Их крики, их страсть, их желание играть — это было то самое, что он потерял в
Москве.

На следующий день, полный решимости снова посетить двор с юными хоккеистами, он
запер дверь, но на площадке его перехватила соседка Татьяна.

— Добрый день, — поприветствовала его женщина.
— Добрый, Татьяна, добрый, — ответил Антипин, на ходу застёгивая куртку.
— А вы знаете, что в соседнем дворе…
— Татьяна, простите ради бога, — перебил её Антипин, мягко, но настойчиво поднимая

ладонь. — Давайте вы это расскажете чуть позже. Очень спешу.
Он уже шагал вниз по лестнице, а Татьяна осталась стоять на площадке, молча глядя ему

вслед и только плечами пожимала.
Почти бегом Антипин зашёл во двор, но площадка была пуста. Он разочарованно

посмотрел на часы.
— Если хотели увидеть пацанов, — раздался голос рядом, — то вы рановато. Они будут

минут через пятнадцать.
Дворник подошёл ближе. Это был уже немолодой мужчина с шикарными усами, торча-

щими в разные стороны, и добрыми, прищуренными глазами.
— Вячеслав, — протянул руку Антипин.
— Михалыч, — сжал его ладонь дворник. Ладонь была широкая, тёплая, с мозолями от

лопаты.
— А по имени?
— Меня все Михалычем зовут, — усмехнулся тот.
— Шикарные усы, Михалыч, — улыбнулся Антипин. — Полагаю, Вы здесь всех знаете.
— Всех до единого, — Михалыч кивнул на площадку. — Кто Вас интересует?
— А нормальные имена у мальчишек есть? Кроме Козы и Скрипки?
— Е-е-есть… — протянул Михалыч. — А ещё у них есть Круглый, Терминатор, Микроб.

Ах да, ещё Кощей.
Мужчины рассмеялись.
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— Кощей — потому что худой? — уточнил Антипин, прищурившись.
— Потому что пережил две аварии, — Михалыч посерьёзнел.
— А-а-а… — протянул Антипин. — Бессмертный, значит.
— Точно! — хлопнул себя по колену дворник. — Бессмертный!
— А кто у них за старшего?
— Старшего… — Михалыч задумался на секунду. — Так это Круглый. Тьфу ты, Андрей.
— Почему? — Антипин наклонил голову.
— Что?
— Круглый? Почему Круглый?
— Сейчас этого незаметно, — Михалыч усмехнулся в усы, — но ещё три года назад он

был очень пухленьким. Круглым, одним словом. Так к нему и привязалось.
— Не обижается?
— На что? На Круглого? — Михалыч махнул рукой. — Не-е-ет. Андрей необидчивый.

Часами может на площадке один заниматься. Ему бы хорошего тренера.
— А до этого с ним кто занимался?
— Раньше, как раз года три назад, отец с ним и занимался. Пока не сломался.
— Несчастный случай? — в голосе Антипина послышалась тревога.
— Для мальчишки — это точно стало несчастьем, — Михалыч вздохнул и опустил глаза.

— Сначала мать ушла, а потом и отец запил. Кре-е-епко запил.
— Жаль, конечно… — Антипин покачал головой. — А кто-то ещё с ними работает? В

их игре чувствуется стиль. Я бы сказал, есть чёткое понимание хоккея.
— Так Андрей и подсказывает им, что делать, — удивил его Михалыч.
— Андрей? Круглый?
— Он самый. — Михалыч кивнул. — Пока отец не запил, многому успел его научить…

Он даже играл в молодёжной сборной.
— Вот как, — тихо сказал Антипин, и в голосе его послышалось уважение.
У площадки стали собираться мальчишки. Первым на лёд вышел Круглый. Он ловко, с

привычной грацией скользнул по льду, и, увидев Михалыча, подъехал ближе. Антипин стоял
и смотрел на него, чуть улыбаясь.

— Здравствуйте, Михалыч. Как служба?
— Привет, Андрюш. Всё тик-ток! — бодро ответил дворник, поправляя шапку.
Круглый окинул взглядом Антипина, с любопытством разглядывая незнакомца.
— Здравствуйте, — осторожно поприветствовал он.
— Здравствуй, — кивнул Антипин, изучая мальчишку в ответ.
— Тип-топ, Михалыч, тип-топ, — с лёгкой улыбкой поправил Круглый дворника.
— Ещё немного — и будет тик-так, — хитро прищурился Михалыч, и все трое рассме-

ялись.
Михалыч заметил, что Круглый уже собрался разворачиваться, и остановил его:
— Подожди, не убегай. У человека есть пара вопросов к тебе.
Он переглянулся с Антипиным, давая тому слово.
— Вы же хотели что-то узнать? — подтолкнул он Антипина.
— Хотел, спасибо, — Антипин шагнул вперёд и протянул руку мальчишке. — Вячеслав

Михайлович.
— Круглый, — представился Андрей и крепко сжал ладонь тренера. Он посмотрел тому

прямо в глаза — без вызова, но с достоинством.
— Не возражаешь, если я буду обращаться к тебе по имени? — тепло улыбнулся Анти-

пин.
— Пожалуйста, если вам так удобнее, — ответил Круглый, слегка пожав плечами.
— Спасибо. Скажи, Андрей, для каких целей вы играете?
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— А разве для игры в хоккей нужна особая цель? — удивился мальчишка. — Мы просто
любим это делать.

— А что скажут твои друзья, если я предложу вам сразиться со столичной командой?
Круглый застыл. Он перевёл взгляд с Антипина на Михалыча, пытаясь понять, серьёзно

ли это.
— Шутите? — с подозрением уточнил он.
— Вовсе нет, — спокойно ответил Антипин.
— Вы видели, как мы играем? — Круглый мотнул головой в сторону площадки. — Поло-

вина из нас на коньках, как следует, не могут стоять…
— Подготовку я беру на себя, — твёрдо сказал Антипин. — От вас нужно принципиаль-

ное решение — да или нет.
— Я не могу отвечать за всех. Нужно пацанов спросить, — Круглый уже не сомневался

— он просто хотел убедиться, что всё по-честному.
— Разумеется. Только с согласия всей команды, — кивнул Антипин.
Круглый ловко скользнул на противоположную сторону, где уже собрались мальчишки.
— Короче, — начал он, взяв паузу, — видите мужчину рядом с Михалычем?
Мальчишки дружно обернулись, всматриваясь в силуэт незнакомца.
— Твой дедушка? — с иронией уточнил Коза, хитро прищурившись.
— Какой дедушка, Коза? — фыркнул Круглый. — Он спрашивает, готовы ли мы сра-

зиться со столичной командой.
— Он считает нас сумасшедшими? — включился Скрипка, недоумённо вскинув брови.
— Он думает, мы наивные провинциалы! — добавил Липкий, подъехав ближе.
— Я не знаю, что он думает, — Круглый обвёл команду взглядом. — Мне интересно,

что думаете вы.
— На мой взгляд, — Терминатор задумчиво почесал подбородок, изображая глубоко-

мыслие, — очень интересно. Если человек делает такое предложение, значит, он уже оценил
свои возможности.

— Ты прав! — согласился Круглый, и в голосе его зазвучала уверенность. — Но у него
было условие: решение должна принять вся команда.

— А что мы теряем? — резонно заметил Терминатор.
Мальчишки переглянулись. Кто-то кивнул, кто-то пожал плечами, но все улыбались.
— Значит, решено, — подытожил Круглый, разворачиваясь.
Он подъехал к Антипину, едва сдерживая возбуждение.
— Вячеслав Михайлович, мы согласны, — выпалил он. — Когда начинаем?
— Завтра в девятнадцать часов жду вас на льду, — Антипин довольно кивнул. Глаза его

блестели так же, как у мальчишек.
Опершись на лопату, Михалыч смотрел на Антипина и улыбался в свои шикарные усы.
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Глава 4

 
Абсолютно все — и Антипин, и мальчишки — с нетерпением ждали следующего дня.
В назначенный час Антипин стоял на коньках на пустой ледовой площадке, освещённой

жёлтым светом фонарей. Лёд искрился под ними, морозный воздух пощипывал щёки, а из-за
домов выглядывала луна — словно тоже хотела посмотреть на представление.

Словно дождавшись появления тренера, к площадке начали стекаться мальчишки. Они
выбегали из подъездов, выскакивали из-за углов, смеясь и толкая друг друга. Переобувшись в
коньки прямо на лавочках, они вышли на лёд и подкатились к Антипину.

— Здравствуйте, — поприветствовал их Антипин.
— Здрасти, — дружно ответила команда.
— Давайте знакомиться. Меня зовут Вячеслав Михайлович.
Поочерёдно мальчишки стали выкрикивать свои клички:
— Круглый!
— Скрипка!
— Чук!
— Коза!
— Гек!
— Терминатор!
— Липкий!
— Микроб!
— Кот!
— Кощей!
— Прыщ!
Антипин улыбался, качая головой, пока последнее прозвище не повисло в воздухе.
— Пры-ы-ыщ… — протянул он. — Даже не хочу знать почему. Вам что, не нравятся

ваши настоящие имена?
Мальчишки переглянулись и пожали плечами.
— Нравятся, — прервал молчание Круглый.
— И я о том же! — развёл руками Антипин. — Допустим, Скрипка вызывает позитивные

ассоциации… но Пры-ы-ыщ…
Мальчишки рассмеялись.
— Представляете, каково вашим родителям, когда вместо данного при рождении имени

они слышат — «Прыщ», «Микроб», «Липкий»…
Смех стал ещё громче. Кто-то даже клюшкой по льду стукнул.
— Вообще-то, первым, в шутку, Прыщом меня назвал папа, — улыбнулся мальчишка лет

четырнадцати, сверкнув беззубой улыбкой. — Потом подхватила старшая сестра, а уже потом
все остальные. Но я не обижаюсь. Так меня могут звать только друзья.

— А зуб где потерял? — поинтересовался Антипин, прищурившись.
Прыщ ещё раз широко улыбнулся:
— Я как Овечкин. Ловил шайбу зубами.
— Вообще-то ему досталось клюшкой, — вставил кто-то из мальчишек, — но пример

достойный.
Антипин усмехнулся и посмотрел в сторону бортика.
— Может, кто-нибудь принесёт во-о-он ту сумку?
Круглый толкнул локтем Чука — одного из близнецов, лет тринадцати.
— Чук, сгоняй за сумкой.
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Чук не раздумывая подкатился к сумке, ухватился за лямку и попытался её поднять.
Ничего не вышло. Тогда он, пыхтя, дотащил её по льду до ног Антипина.

— Что здесь? — поинтересовался Чук, вытирая лоб.
— Высыпай содержимое на лёд.
Чук опрокинул сумку — и на лёд вывалилось несколько десятков новеньких, блестящих

шайб.
— Нормально так поиграем, — подхватил Липкий, довольно потирая руки.
— Ага… А если вылетит, можно не искать, — согласился Прыщ.
Мальчишки хихикнули, вспоминая, как раньше часами рылись в сугробах в поисках

одной единственной шайбы.
— А для чего так много шайб? — уточнил Коза, подозрительно косясь на тренера.
— Для проверки навыков голкипера, то есть тебя, — спокойно ответил Антипин.
— Звучит как угроза, — прищурился Коза.
Антипин поднёс свисток к губам, и резкий звук разорвал морозный воздух.
— Разобрать шайбы!
Мальчишки охотно выполнили команду, расхватив чёрные кругляши.
— Коза, как тебя зовёт мама? — обратился к нему Антипин.
— Миша, — чуть смутился тот.
— Хорошее имя. Покажешь, на что способен?
— Легко! — задорно отозвался Коза и скользнул к воротам.
— Вот ваше задание: наносите броски по очереди с места, и желательно — по углам.
Мальчишки выстроились в одну линию, затаив дыхание. Звучит свисток.
Круглый бросает первым. Шайба со свистом проносится над плечом Козы.
Терминатор — в створ, но Коза принимает на щиток.
Скрипка — щелчок, шайба летит в молоко.
Чук и Гек бросают почти синхронно, но неточно.
Кот — мимо.
Липкий и Микроб — Коза вытаскивает обе.
Кощей — шайба скользит вдоль борта, не долетев до ворот.
И наконец — Прыщ. Он бросает с неудобной руки, и шайба неожиданно влетает в верх-

ний угол. Коза лишь провожает её взглядом.
Часть шайб летит мимо ворот, часть отбита Козой, и лишь малая доля достигает цели.
— Ещё! — крикнул Антипин.
Мальчишки продолжили бросать.
— Ещё! — снова свисток.
— Ещё! — подгонял их Антипин, и лёд звенел от ударов.
На бортике, поправляя усы, стоял довольный Михалыч. Давно в их дворе не было такой

жаркой тренировки. А с четвёртого этажа, в белой майке, опершись на подоконник, за проис-
ходящим мрачно наблюдал небритый мужчина — отец Круглого.

Мимо площадки с мамой проходила девочка Лиза, лет четырнадцати, юная фигуристка.
Она обернулась на крики мальчишек, глазами ища кого-то среди них. Увидев Круглого, на миг
задержала взгляд, но тут же отвернулась и пошла дальше.

Антипин вновь поднёс свисток к губам.
— Миша, ты молодец! Где ты этому научился?
— Компьютерные игры, — скромно ответил Коза, поправляя вратарскую маску.
— Впервые должен признать, что от компьютерных игр есть толк, — улыбнулся Антипин.

— Молодец! На сегодня всё. Завтра — в это же время. Только не забудьте собрать шайбы.
Мальчишки разбрелись по площадке, собирая шайбы в сумку. Кто-то кидал их друг

другу, кто-то ловил на клюшку.
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— Андрей, подойди, пожалуйста, — позвал Антипин.
Круглый подъехал, чуть запыхавшись.
— Что, тренер?
— Андрей, нам не хватает пятерых игроков. Есть кто-нибудь на примете, кого можно

пригласить в команду?
— Есть только трое, — задумался Круглый. — Думаю, Тихий, Лом и Муха согласятся.
— Вот это я понимаю! — Антипин широко улыбнулся. — Разбавим команду насеко-

мыми.
Круглый улыбнулся в ответ и поехал собирать шайбы вместе с остальными.
Забежав в квартиру, Круглый бросил в угол коньки и клюшку. Он ещё не успел перевести

дух, как из кухни вышел отец.
Он был небрит, в белой майке и синих тренировочных штанах — тот самый человек,

которого Антипин видел на четвёртом этаже. Ему шёл пятьдесят первый год, но выглядел он
старше. Глаза красные, взгляд тяжёлый, в руке — рюмка.

— Кто это был с вами? — спросил он, прищурившись.
— Вячеслав Михайлович, — ответил Круглый, стараясь говорить спокойно.
— Мне не интересно, как его зовут, — отец шагнул в коридор. — Кто это?
— Наш тренер, — выдохнул Андрей. — Хочет организовать встречу со столичной коман-

дой.
— Зачем?
— Считает, что у нас есть шансы на победу.
— Зачем? — переспросил отец, не двигаясь с места.
— Что зачем?
— Зачем это ему? — голос отца стал колючим, как наждак. — Какой ему резон возиться

с пацанами?
— Не знаю… — Круглый опустил взгляд.
— Фигня это всё, — отрезал отец, сделав глоток. — Ты не будешь в этом участвовать.
— Но почему? — Круглый поднял глаза, и в них блеснула слеза.
— Всё это бесполезная трата времени. Вот почему.
— Но ты же играл раньше… — голос мальчишки дрогнул.
— Потому и знаю, что всё это бесполезная трата времени, — отец отвернулся в сторону.
Круглый забежал в комнату и захлопнул за собой дверь. Грохот разнёсся по всей квар-

тире.
— Если у тебя не получилось, не значит, что и у меня не получится! — выкрикнул он

сквозь закрытую дверь.
Отец медленно подошёл к двери и остановился. Несколько секунд он стоял молча.
— Думаешь, ты лучше меня? — спросил он тихо, почти шёпотом.
Круглый открыл дверь. Он смотрел отцу прямо в глаза — без страха, без вызова, а с

твёрдой решимостью.
— Думаю, если не попробую, не узнаю, — сказал он чётко, каждое слово весило как

шайба на последней минуте матча.
Отец усмехнулся. Криво. Невесело.
— Хорошо, — сказал он после долгой паузы. — Давай так. Если вы продуете — а вы

продуете, — он поднял палец, — ты бросаешь заниматься этой ерундой.
— Давай! — Круглый шагнул вперёд. — Но если мы выиграем, то ты бросаешь зани-

маться ерундой.
— О-о-о… — отец отшатнулся и покачал головой. — Не гони лошадей.
— Так да или нет? — настойчиво повторил Круглый. Он ждал. Не отводя взгляда.
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Отец задержался на мгновение. Потом развернулся и пошёл на кухню. На пороге, не
оборачиваясь, бросил:

— Я подумаю. Играй пока.
Дверь на кухню закрылась. Круглый стоял в коридоре, глядя на закрытую дверь. Сердце

колотилось так сильно, что он слышал его в висках, а на лице появилась улыбка.
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Глава 5

 
Антипин подошёл к подъезду. Дверь была заметена кучкой снега, а рядом, на крыльце,

крутился пушистый рыжий кот. Он то сидел, то ходил по кругу, будто ждал кого-то.
— Замёрз? — по-хозяйски спросил Антипин, наклоняясь к животному. — Здесь

живёшь?
Кот в ответ громко мяукнул и потёрся о его ноги.
Антипин потянул дверь подъезда, и кот, не раздумывая, не спеша вошёл внутрь.
— Ты с какого этажа? — спросил Антипин, закрывая за собой дверь.
Пожилой человек медленно поднимался по ступенькам, а кот, мурлыкая, следовал за

ним, будто знал дорогу.
— Что, проголодался? — улыбнулся Антипин, остановившись на своей площадке. —

Подожди, сейчас твой хозяин тебя накормит. Ты же помнишь, где твоя квартира?
Антипин достал ключи, и рыжий активнее стал тереться о его ноги.
— Так ты из этого подъезда или нет? — уточнил Антипин, вставляя ключ в замок.
Кот громко замурлыкал и посмотрел на него такими глазами, что отказывать было невоз-

можно.
— Вот хитрюга. Ну заходи, — сдался Антипин.
Кот юркнул в дверную щель и сразу начал громко мяукать, выпрашивая еду.
— Сейчас, сейчас, — Антипин повесил пальто и прошёл на кухню. — Пойдём, посмот-

рим, чем тебя угостить.
Он открыл холодильник, достал пачку творога, насыпал его в блюдце и поставил на пол.
— Извини, молока нет, — извинился он перед котом.
Кот обнюхал блюдце и с достоинством принялся есть.
— Вот и хорошо, — обрадовался Антипин.
Утро Антипин встретил в компании рыжего гостя, который уютно устроился у него в

ногах.
— Привет, — прошептал Антипин, открывая глаза.
Кот мурлыкнул в ответ — коротко, приветливо, словно всё понимал.
— Сейчас позавтракаем, — сказал Антипин, садясь на кровати. — И будем решать, что

с тобой делать.
Зная, что соседка в курсе всего, что происходит в доме, Антипин позвонил в дверь

Татьяны.
— Здравствуйте, Вячеслав Михайлович, — без удивления поприветствовала она соседа.

— Соль хотели одолжить?
— Здравствуйте, Татьяна. Нет, спасибо, — улыбнулся Антипин. — Не подскажете, из

какой квартиры рыжий кот?
— Тот, что у подъезда крутится? — уточнила она.
— Он самый.
— Уже ни из какой, — Татьяна вздохнула и сложила руки на груди.
— Что значит «уже»? — не понял Антипин.
— Жильцы из соседнего подъезда переехали в новостройку, а кота оставили здесь, — с

горечью произнесла она.
— Как оставили? — Антипин даже отшатнулся. — Зимой? На улице?
Татьяна пожала плечами, разводя руками.
Антипин вернулся в квартиру. Он остановился в коридоре и посмотрел на кота, который

лежал на полу, прикрыв лапы, и смотрел на него снизу вверх.
— Значит, ничей, — тихо сказал Антипин. — И как же тебя зовут? Рыжий?!
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Он внимательно наблюдал за реакцией кота. Тот только моргнул.
— Не Рыжий, — решил Антипин. — Может, Усатый?
Кот лежал и смотрел на нового хозяина.
— Кот ты неглупый, — Антипин присел на корточки. — Может, Домовой?
Кот, не отрывая взгляда, продолжал смотреть на Антипина.
— То ли дело у пацанов, — засмеялся Антипин. — Если не Кощей, то Прыщ…
Кот вдруг поднялся на ноги и громко замурчал.
— Ну нет, — Антипин покачал головой. — Никаких Прыщей. Будешь Домовым.
Рыжий в знак благодарности потёрся о ноги хозяина и снова лёг на своё место.
Подходило время очередной тренировки. Антипин направился к площадке и ещё изда-

лека заметил Круглого, который стоял у бортика и смотрел на девочку, выполняющую слож-
ные элементы фигурного катания.

Антипин подошёл сзади и положил руку на плечо Круглого.
— Нравится? — спросил он.
— Кто? — Круглый вздрогнул, покраснев до корней волос.
— Сложные элементы… — улыбнулся Антипин, кивнув на лёд. — На мой взгляд, очень

красиво.
— Да, красиво, — выдохнул Круглый, не в силах оторвать глаз от Лизы.
— Она знает? — Антипин повернулся к нему.
— Знает что? — Круглый смутился ещё сильнее.
— О том, что нравится тебе.
Круглый засмущался и опустил глаза.
— Думаете, нужно сказать? — спросил он тихо.
— Решительность, Андрей, нужна не только в хоккее, — тепло сказал Антипин и по-

дружески хлопнул Круглого по спине.
Он развернулся и пошёл навстречу Михалычу.
Круглый остался у бортика. Собираясь с мыслями, он глубоко вздохнул и подошёл вплот-

ную к площадке. Заметив его, Лиза подъехала ближе.
— Привет, — она улыбнулась. — У вас тренировка?
— Привет, — ответил Круглый, стараясь не смотреть на неё слишком долго. — Да.
Он помолчал секунду и добавил:
— Классно катаешься.
— Спасибо, — Лиза улыбнулась.
— А где твой партнёр? — спросил Круглый, сам не зная, зачем это спросил.
— Одиночное катание не подразумевает партнёров, — засмеялась она.
— А-а-а… — протянул он, чувствуя себя полным дураком.
— У вас появился тренер? — спросила Лиза, скользя по дуге.
— А-а… Да-а… Вячеслав Михайлович, — кивнул Круглый.
— А откуда он? — заинтересовалась она.
— Хороший вопрос, — Круглый почесал затылок. — Мне кажется, он раньше в Москве

тренировал.
— Почему ты так решил?
— Ну-у… — Круглый на миг задумался. — Он обещал организовать игру со столичной

командой.
— Круто! — Лиза остановилась. — А остальные что думают?
— Радуются, — Круглый улыбнулся. — Все хотят встречи с сильным соперником.
— Ну да, — хитро прищурилась Лиза. — Здесь-то вы уже всех победили.
Круглый замялся, но решился.
— Лиз… — он посмотрел ей прямо в глаза. — А давай вместе сходим на каток в парке?
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Лиза улыбнулась.
— Давай. Когда?
Круглый улыбнулся так широко, что рот его растянулся от уха до уха.
— Да хоть завтра!
— Завтра не получится, — покачала головой Лиза. — Давай в субботу.
— Тогда до субботы? — переспросил Круглый, боясь спугнуть.
— До субботы, — она кивнула и развернулась на коньках.
Лиза поскользила к противоположной стороне площадки, а Круглый остался стоять,

глядя ей вслед с глупым выражением лица и застывшей улыбкой.
— Чё она хотела? — раздался у него за спиной голос Терминатора.
— Интересовалась, откуда наш тренер, — Круглый закашлялся и почесал затылок, ста-

раясь скрыть улыбку.
— И правда, откуда? — Терминатор пожал плечами. — Ну ты идёшь?
Он перекинул ногу через бортик и ждал Круглого.
— Иду, — Круглый последовал за ним.
Но на льду он всё равно украдкой посматривал на скамейку, где Лиза снимала коньки.

Его взгляд был прикован к ней, как шайба к клюшке.
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Глава 6

 
Мальчишки стояли вокруг Антипина, внимательно слушая объяснения плана трени-

ровки. За бортиком площадки топтались трое подростков, явно сгорая от нетерпения выбе-
жать на лёд.

— Андрей, — заметив их, Антипин обратился к Круглому, — твои друзья?
Круглый оглянулся и улыбнулся.
— Ага. Я позову их?
— Зови.
Круглый махнул рукой, и трое подростков, переглянувшись, подошли к Антипину.
— Это пацаны, о которых я говорил: Тихий (четырнадцать лет), Лом (тоже четырнадцать,

но крупный не по годам) и Муха (тринадцать), — представил их Круглый.
— Здрасте, — дружно поздоровались мальчишки.
— Здравствуйте, — улыбнулся Антипин. — Кто Лом… — он с прищуром оглядел пар-

ней, — постараюсь догадаться сам. А вот кто Муха и насколько Тихий — тихий, мне действи-
тельно интересно.

— Я Тихий, — поднял руку худощавый мальчуган с внимательным взглядом.
— Я Муха, — кивнул головой конопатый паренёк с веснушками, рассыпанными по всему

лицу.
— А родители как вас зовут? — поинтересовался Антипин, переводя взгляд с одного

на другого.
— Я Денис, — сообщил Муха, чуть улыбнувшись.
— Я Тихон, — кивнул Тихий.
— Я Семён, — басом ответил Лом, и от его голоса лёд, казалось, слегка дрогнул.
— Семён, а сколько тебе лет? — спросил Антипин, с интересом рассматривая крепкую

фигуру парня.
— Четырнадцать, а что? — настороженно ответил тот.
— Ничего, — успокаивающе поднял руку Антипин. — Просто ты немного крупнее всех,

кого я видел в твоём возрасте. Тренируешься?
— Так точно! — Семён вытянулся по струнке. — Спасибо отцу.
— Та-ак то-о-очно?.. — протянул Антипин с улыбкой, приподняв бровь. — А кто у нас

отец?
— Офицер запаса, — с гордостью ответил Лом.
— А почему «Лом»? — не унимался Антипин.
Мальчишки переглянулись и захихикали.
— Кто-то пошутил, что против Семёна, как против лома, нет приёма, — выпалил Прыщ.
Мальчишки засмеялись громче, кто-то даже клюшкой о лёд стукнул.
— Зато ни с кем не перепутаешь, — добавил Прыщ, сверкнув беззубой улыбкой.
— Это точно, — согласился Антипин, качая головой.
Он ещё раз внимательно оглядел новичков, задерживая взгляд на каждом.
— На коньках стоите? — спросил он коротко.
Новички уверенно кивнули.
— По шайбе попадаете? — ещё один короткий вопрос.
Мальчишки синхронно кивнули и улыбнулись.
— Хорошо, — Антипин хлопнул в ладоши так громко, что все вздрогнули, — вы в

команде!
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И тут же лёд наполнился радостными криками. Мальчишки обступили новичков, хлопая
их по плечам и по спинам. Кто-то кричал «Ура!», кто-то свистел, а Муха так смутился, что
покраснел до кончиков ушей.

Антипин стоял в стороне и смотрел на эту картину, довольно улыбаясь.
— Ну вот, — сказал он сам себе, — а говорили, что со мной хоккей кончился.
Михалыч, поправляя усы, подошёл к Антипину.
— Похоже, у вас команда, — сказал он и протянул Антипину термос.
— Похоже, да, — согласился Антипин, отпивая горячий чай из термоса.
Из горла термоса поднимался пар, смешиваясь с морозным воздухом. Круглый, стоящий

рядом с Лизой, обернулся и поймал взгляд тренера. Антипин одобрительно кивнул.
— И так они стали чемпионами? — прервал рассказ упитанный мальчуган в меховой

шапке-ушанке. Глаза его горели нетерпением, а щёки раскраснелись от мороза и любопытства.
— Ещё не стали, но это было начало, — ответил Михалыч, загадочно улыбнувшись в

усы. Он откинулся на спинку скамейки и перевёл взгляд на заснеженное небо.
— А москвичи и этот Баумвальд уже знают о них? — тут же встрял рыжий пацан, подав-

шись всем телом вперёд, будто так можно было быстрее получить ответ.
— Слушайте и не перебивайте, — Михалыч поднял руку, призывая к тишине, и обвёл

мальчишек строгим, но добрым взглядом. — Договорились?
Мальчишки притихли и дружно закивали, только плотнее прижимаясь друг к другу на

деревянной скамейке. Носы у всех покраснели, изо ртов валил пар, но никто не собирался
уходить — история была слишком интересной.

— Тогда продолжаю, — сказал Михалыч, поправил шапку и сделал паузу, чтобы маль-
чишки успели приготовиться.

В доме игрока под номером 777 существовали определённые правила. Отец много зани-
мался бизнесом, мать — своей внешностью и светскими вечеринками, а их сын, под присмот-
ром охранников, делал всё, что ему хотелось.

Больше всего он любил играть в онлайн-игры и общаться с игроками через микрофон
в наушниках. Его комната напоминала командный пункт: огромный телевизор во всю стену,
несколько мониторов, джойстики, мерцающие индикаторы на колонках. Идеальный порядок,
но ни одной живой души.

— Успокойся уже, — насмехался Баумвальд в микрофон, откинувшись в кресле. — Слил
игру — спи спокойно.

Он говорил медленно, с ленцой, наслаждаясь каждой секундой чужого поражения. На
экране мелькали цифры, а в наушниках слышались раздражённые голоса проигравших.

В этот момент в комнату вошла мать.
Мэри — так она называла себя, потому что «Мария» казалось ей слишком простым,

деревенским именем, — остановилась в дверях. Идеально уложенные волосы, маникюр, сто-
ивший больше, чем месячная зарплата её водителя. Она попыталась оторвать сына от телеви-
зора, замахав руками перед его лицом.

— Марик! Марик! — звонко позвала она, перекрывая шум игры.
Баумвальд увидел жестикулирующую мать и нехотя снял наушники.
— Чё? — спросил он равнодушно, даже не повернув головы.
— Ты забыл, что от телевизора тупеют? — Мэри упёрла руки в бока.
— Тупеют не от телека, — лениво парировал Марк, — а от ток-шоу.
— Ну конечно… — Мэри закатила глаза. — Может, тебе собаку завести? Или девочку?

Ну, чтоб ты чаще выходил из дома…
— Девчонки чересчур хитрые, — фыркнул Марк, нажимая паузу.
— А у этого… Антона вроде… кажется, появилась подружка.
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— У Антохи?! — Марк даже привстал от возмущения. — Он же страшный, его кроме
матери никто не лайкнет! А для игры в мяч… Собака мне не нужна.
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