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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Она ждала.
Письма, звонки, годы ожидания… всё ради одной встречи.
Она верила, что любовь сильнее обстоятельств. Но когда он

вышел, оказалось, что этой истории… будто не было. Это честная
и пронзительная история о любви, которая проходит через время,
о правде, которая может ранить, и о свободе, которую каждый
понимает по-своему. История о том, что значит ждать.

И о том, что остаётся, когда любви больше нет.
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Каждой женщине, что познала вкус любви.

Я бесконечно буду благодарить все те
обстоятельства моего жизненного пути, что подвели
меня к встрече с тобой.



 
 
 

 
Предисловие

 
Если бы мне сказали, что сила маленького клочка земли,

выглядывающего из океана, способна перевернуть весь мой
мир, обнажив все мои страхи и всю мою способность любить,
я бы поверила. Но если бы мне сказали, что после этого она
оставит меня наедине с пустотой, забрав у меня всё, кроме
разбитого сердца, — я бы закрыла глаза, замахала руками,
отвернулась, спряталась, в общем, сделала бы все, что угод-
но, лишь бы не соглашаться с этим. Возможно, если бы я
смогла, моя жизнь сложилась бы иначе, но, прожив весь этот
путь, могу сказать только одно — не существует для женщи-
ны подарка от жизни ценнее, чем разбитое сердце. Теперь я
это понимаю.

Эта книга написана для тех, кто время от времени находит
себя в состоянии «между». Между желанием любить и жела-
нием тосковать по любви. Между страстной игрой с жизнью
и вынужденным отшельничеством. Между легкой кошачьей
лаской и хищным голодным оскалом. Между силой и зави-
симостью. Любая женщина, сколько бы ей ни было лет, нуж-
дается в подобных состояниях, об этом говорит вся наша ис-
тория, вся наша природа. Но ни одна женщина не бывает к
этому готова, к таким качелям, что жизнь, словно планиру-
ет под нас, чтобы вырвать землю из под ног и научить нас
летать.



 
 
 

Если бы мы не были предназначены для полетов, для воз-
вышенного танца с этим миром, с мужчинами, детьми, аро-
матами, вкусами, текстурами, — мы бы не родились с таким
крепким многослойным сердцем. Сердцем, которое, сколько
бы ни разбивалось, всегда будет способно как любить, так
и принимать любовь. Но эта книга не о любви, а о том, как
жажда справедливости способна ее усилить. Также эта кни-
га о женщине, которая есть в каждой из нас: всепрощающей,
легкой, мягкой, как пена океана, и разрушительной, как сила
его волн, хищной и острой, ломающей и создающей, но все-
гда — желающей любить и быть любимой, а также готовой
пожертвовать всем ради мужчины.

Данную книгу я писала в нелегкий для меня жизненный
период, подаривший мне полную переоценку каждого моего
вдоха и выдоха: пандемия, тяжелая депрессия, наступившая
после абьюзивных отношений, спасительный глоток влюб-
ленности, желание быть рядом с любимым и понимание, что
это произойдет еще совсем не скоро.

Некоторые из этих страниц были написаны в ночи, когда я
слышала лишь звук собственного сердца. Некоторые — под
солнцем и шум беспокойных волн. Некоторые — под песни,
картины, вкус слез, запахи красок и благовоний. Остров, ко-
торый забрал у меня главное, подарил мне все эти условия
— как для любви, так и для ненависти. За что я ему, безмер-
но благодарна.

Три года в теплом климате, на маленькой, но сильной зем-



 
 
 

ле, подарили мне возможность смотреть на мир и на себя
иначе. Сейчас я поняла, для чего были даны все те уроки,
о которых вы прочитаете в этой книге. И хотелось бы пере-
дать вам небольшое послание, которое будет для вас пригла-
сительным билетом не просто в рассказ обо мне и моей жиз-
ни, а в целое путешествие по граням собственного сердца:

Не важно, сколько трудностей
мы проживем в снегах или
под солнцем, мы всегда будем
путешествовать по просторам
нашей собственной души,
исследуя все уголки наших земель,
каждый раз находя все больше
удивительных неограненных алмазов
в виде новых воспоминаний,
а потом создадим из этого
нарядное украшение, наденем
весь сияющий опыт с осколками
нашего сердца на шею и кисти,
обратим своим опытом уши
и выйдем в свет.
Сияющие, живые, неповторимые.



 
 
 

 
Я сделаю это вновь

 
У каждой из нас существует нечто такое, без чего мы не

представляем свою жизнь. Кто-то не может жить без музы-
ки, кто-то без гастрономических изысков, а кто-то, как я, без
путешествий. Стоило мне признать это, как вся моя жизнь,
с кистями, красками, парой платьев и любимых туфель, ока-
залась в чемодане. Сомнения, эйфория, еще раз сомнения
и мое: «Ничего не знаю, буду слушать свое сердце». Так я
оказалась на острове богов и любви, — так описывают Бали
те, кто с ним не знаком. Те же, кто с ним знаком, понимают,
что для каждого этот рай раскрывается по-своему и, что ин-
тересно, с каждым жизненным периодом силы этого острова
играют с человеческими судьбами по-разному.

Прожив на острове более пяти лет, я успела в полной ме-
ре в этом убедиться. Определенно, о каждом из моих «жиз-
ненных сезонов» можно написать по книге, а может, и не
по одной, но я скажу честно… Не я выбрала эту книгу. Эта
книга выбрала меня. Эти ситуации выбрали меня. Так был
мой разговор с островом и с самой собой через удивитель-
ную связь с человеком, ради которого я была готова на все.

Как говорится, у любой любви есть год спустя… У моей
вышло чуть больше. Но у любой истории есть свое начало,
поэтому предлагаю начать с октября 2020 года, где я, сидя
под нежным солнцем, принимала важное решение, касающе-



 
 
 

гося празднования своего дня рождения. Близились мои 29,
дата, не вызывающая у меня никаких эмоций, кроме одной:
«Я иду верным путем». Осталось лишь выбрать — где же я
встречу свой персональный Новый год и получу вкусную до-
зу приключений. Закрыв глаза на пару минут и вдохнув со-
леный воздух с южного побережья острова, я стала слушать
свое сердце. Опять.

Границы из-за пандемии были закрыты, но это создава-
ло лишь видимую иллюзию ограничения свободы. Открыв
глаза после своей медитации, я вновь увидела все эти красо-
ты острова: оттенки заката, игру волн и пены, загорелые и
свободные люди. Я была влюблена во все это, но душа моя
хотела новых картин, нового воздуха, новых красок и ощу-
щений. Почувствовав, что моему телу, а также всему, что
им так бережно управляет, нужна некая встряска, я решила
найти место, где я смогу прыгнуть в океан с большого утеса.
Тем самым я хотела наполнить свой Новый год смелостью и
отвагой.

И вот оно! Словно перед глазами появились пейзажи
небольшого островка неописуемой красоты под названием
Нуса-Лембонган. Однажды я уже была там в 2018 году: по-
други, шампанское, тропические куранты и мой дебютный
прыжок с утеса. Я совершила его первого января и не про-
ходило ни дня, когда я бы не вспоминала тот заряд сил, что
он дал мне.



 
 
 

— О боже, — подумала я, — я сделаю это вновь!



 
 
 

 
108 желаний

 
Вот и наступил этот день. Такой же прекрасный и непред-

сказуемый, как и все другие в моей жизни, но все же осо-
бенный. 9 октября 2020 года. Лазурные пляжи, безлюдные
тропы, бескрайние горизонты, я, мой Новый год и моя близ-
кая подруга К. — единственный человек, с кем мне хотелось
разделить эти красоты.

С ней мы вместе учились в школе, находившейся в
небольшом уральском городке, а потом случайно встрети-
лись на острове спустя почти 15 лет. Вот так с нами сыграла
жизнь, подарив каждой по подруге. Учитывая, что в школе
мы особо не общались, нас словно потянуло друг к другу с
первой секунды, не оставалось сомнений — это мой человек.
И вот, спустя годы нашей крепкой дружбы, мы вместе отпра-
вились на тот самый утес, откуда любой желающий храбрец
мог спрыгнуть, получив приличную дозу адреналина. Я бы-
ла полна сил и намерения, но у природы были на этот счет
свои планы: сухой сезон, резкая смена климата, небезопас-
ный уровень воды. Поняв, что моему прыжку не бывать, я
расстроилась, но потом, вновь закрыв глаза, посмотрела на
эту ситуацию со стороны. Подняв свой взор высоко над ост-
ровом, обнаружив нас с К. совсем маленькими крошками
посреди волн и джунглей, я спросила себя: «Что же ты при-
готовил для меня, остров?». На ум пришли пейзажи укром-



 
 
 

ного кусочка утеса под названием Blue Laguna. Я открыла
глаза, мы переглянулись, кивнули друг другу и отправились
именно туда.

Пройдя через небольшое поле с пальмами и кустами, мы
ступили на самый настоящий космический пейзаж. Скали-
стая местность, будто некогда расплавленная лавой, была
покрыта песочно-алыми карьерами и гранитными камнями,
напоминающими поверхность луны. Когда наши ноги вели
нас в карьерные ямки скал, мы ощущали себя космонавтами,
путниками вселенной, первооткрывателями.

Соленый воздух возвращал нас в реальность, напоминая
нам, что мы находимся в месте не хуже, чем Луна, а кожа мо-
ментально покрывалась солеными капельками брызг от бу-
шующей воды, что так яростно врезалась в могущественные
куски утеса.

Океан тогда был по особенному прекрасен. Ярчайшие би-
рюзово-мятные оттенки воды становились изумрудно-сини-
ми, а потом возвращались в свое первоначальное состояние,
заливаясь белоснежной пеной. Снова и снова. В этом была
какая-то игра, некий художественный замысел, приводящий
меня в полный восторг. Как оказалось, для меня был угото-
ван еще один, невероятной красоты, сюрприз.

Стоило мне направить свой взор чуть выше к горизонту,
я увидела то, от чего не могла сдержать ни слез, ни востор-
женных криков. Тем подарком был косяк из дюжины дель-
финов, что один за другим выпрыгивали из воды, заигрывая



 
 
 

с волнами, устраивая самое настоящее шоу, где из зрителей
были только я и К. И, не в силах молчать, я закричала:

— Как же красиво! Красииииииво то каааак!

В это же мгновение я загадала свое желание и, как сейчас
помню, сделала я это с такой невероятной силой и рвением,
что могу смело заявить: никогда еще я не желала чего-то так
сильно.

Поблагодарив жизнь за такое представление, мы достали
бокалы, разлили коралловое вино и уселись на утес, дабы
болтать, наблюдать и мечтать. В такие моменты сильнее все-
го ощущается вкус жизни, что приправлен надеждой, чем-
то пикантным, новым и экзотичным. Долго мы еще делились
с океаном своими беседами. Казалось, в какие-то моменты
волны отвечали нам, рассказывая свои истории. Прекрасный
был день.

Вернувшись на Бали, мне словно украдкой одна знакомая
рассказала про один прием, помогающий запустить в жизнь
удивительные перемены. Для этого нужна была маленькая
черная книжечка, ручка, немного времени и 108 сокровен-
ных желаний. В этот же день я обзавелась всем необходимым
и села писать все свои желания на ближайший год жизни.
Считается, что 108 — сакральное и совершенное число. Лео-
нардо Фибоначчи вообще предполагал, что оно имеет спо-
соб представления целостности бытия.



 
 
 

— Кто я такая, чтобы спорить с Фибоначчи? — Спро-
сила я себя и просто доверилась процессу, не замечая, как
минута за минутой, лист за листом, я создавала свой следу-
ющий год.



 
 
 

 
Пункт первый

 
На острове время живет своей жизнью, люди больше жи-

вут, ориентируясь на закаты и характер волн для серфинга.
Не замечая дней и часов, я целиком и полностью погрузилась
в свою жизнь: встречи с друзьями, тренировки, новые про-
екты по работе, где я во всю реализую свою страсть к дизай-
ну интерьеров. Я чувствовала, как удачно начался мой год, и
не переставала благодарить судьбу за подарки, что то и дело
она ежедневно подкидывала мне.

В один из своих домашних дней, когда я наслаждаюсь тем
самым неспешным утром, разбираю вещи, делаю заметки и,
если меня навестит муза, сажусь за холст, я обнаружила дома
свою камеру, старенький объектив и ту самую черную кни-
жечку.

Ради любопытства я решила перечитать список. Первым
пунктом было то самое желание, что я загадала на том уте-
се в свой день рождения: «Встретить мужчину с золотисты-
ми кудрями, глазами цвета океана, любовь всей моей жизни,
невероятную и чистую». Улыбнувшись и понимая, что наша
встреча еще не наступила, я сказала себе, что этот час обя-
зательно придет, что мне нужно просто довериться жизни и
заниматься своими делами дальше. Но что на счет остальных
пунктов?

Там было и желание освобождения от созависимых отно-



 
 
 

шений, и смена своего дома на просторное и светлое про-
странство с панорамными окнами, открытой крышей и тер-
расой. Также в списке были и новый проект по дизайну инте-
рьера, и еще 104 всяких разнообразных пункта. Было прият-
но перечитывать все это, замечая, что почти сорок желаний
начали сбываться чуть ли не в день написания этого списка.

Улыбнувшись самой себе, я закрыла блокнот и посмотре-
ла на ту самую камеру, забытую мной, но не моими руками,
ведь когда-то я увлекалась художественной и репортажной
съемкой, и у меня, признаюсь честно, неплохо получалось.
Но, как это бывает, у художников свои сезоны.

Не знаю, что на меня так повлияло: то ли мой список, то
ли вдохновение после зачеркивания 40 пунктов, но мне ис-
кренне захотелось поснимать. Мой выбор пал на волны, а
именно на тех, кто их покоряет. Не долго думая, я написа-
ла своему хорошему другу, знаменитому серферу, которому
однажды на соревнованиях в Португалии удалось оседлать
31-метровую волну.

— Приветик, — с энтузиазмом написала ему я, — когда
там большой свэл приходит?

— Привет, ты прямо во время, — ответил он, — 12 июля,
а что такое? Хочешь встать на доску?

— Ох, ты удивишься, — ответила ему я, — хочу пому-
чить свою камеру, пока она еще дышит.



 
 
 

Мой друг был прав. Тогда на Улувату, это западная часть
Букита, любимая серферами часть Бали, пришел самый
большой сет из волн того года. Проснувшись с рассветом
без будильника, я надела купальник, схватила свою камеру,
шлем и выехала в сторону знаменитого утеса, чтобы успеть
на самые сочные волны.

Идеальное солнце, прекрасный прогноз, подходящее
укромное место, я и моя камера — казалось бы, идеальный
рецепт хорошей съемки… Любопытно, что мое женское нут-
ро считало иначе. На протяжении всего полудня мой взгляд
постоянно уводил меня влево, где не было ни волн, ни пей-
зажей, лишь варунги — местные кафе с домашней кухней:
рисом, лапшой, мясом на деревянных шпажках и холодны-
ми кокосами.

Я не могла понять, что именно так привлекает мое внима-
ние, ведь вокруг этих кафе была уйма людей: толпы фотогра-
фов, серферов и зрителей, что так возбужденно высматри-
вали каждую взятую волну. Казалось, что все это столпотво-
рение — это один единый организм: шумящий, смеющий-
ся, сопереживающий и играющий контрастами — то звоном
утреннего пива, то звуками раскрывающихся от удара маче-
те кокосовых орехов.

В тот момент мне казалось, словно неведомая сила снова
и снова разворачивала мою голову влево. Мои глаза не слу-
шались моей команды смотреть в затвор. Руки отказывались
снимать. Я была уже не здесь.



 
 
 

Что-то извне тянуло меня и все мое внимание к одному
человеку с пультом от дрона в руках, который был словно
загипнотизирован своей механической видео-птицей и сце-
нами, разворачивающимися где-то там, на горизонте. В чем-
то мы были с ним похожи.

— Хм, — промолвила я в свою камеру, — так странно,
что я тебя никогда не видела, но ты кажешься мне таким
родным и близким.

Я положила камеру на колени, закрыла глаза и прислуша-
лась к внутреннему голосу, что просился подойти к нему и
обнять, как лучшего друга или брата. Открыв глаза, я поня-
ла, что еще не время, и, забрав с собой этот внутренний тре-
пет, а также пару удачных кадров, села на байк и отправилась
путешествовать по просторам своих будней.

Время шло, пункты из списка выполнялись сами, я пе-
рестала удивляться, но не переставала благодарить. Каждый
мой день был наполнен разными событиями: где-то с при-
вкусом смеха до коликов, где-то с оттенком легкой тоски. То
и дело я вспоминала эту спину, этот кучерявый силуэт, эти
глаза, в которые я не осмелилась посмотреть без объектива,
задаваясь вопросом: «Когда?», Я вновь и вновь приходила к
ответу «Доверяй» и доверяла. Как оказалось, не зря.

Спустя почти полгода этот день настал. День, когда я узна-
ла, что его глаза имеют разные оттенки, но все они содержат



 
 
 

в себе по океану. День, когда я была так близко к нему, но
все же, не смотря на это, так далеко.



 
 
 

 
Лестница доверия

 
Когда я написала в своем списке пункт про новый дом, я

поняла — надо действовать смело и решительно. В тот же
день, когда я поставила точку после цифры 108, я выставила
объявление на разных форумах о том, что ищу новое жилье.
Откликалось немало предложений аренды, и ни одно не ин-
тересовало меня до того момента, пока я не увидела сооб-
щение:

— Ты все еще ищешь жилье? Есть вариант в гестхаусе,
где я живу. Приезжай посмотреть.

Даже не удивившись, как играет со мной жизнь, я согла-
силась и отправилась на просмотр мини апартаментов, рас-
полагающихся на втором этаже трехэтажного дома. Окинув
взором окрестности, я не заметила для себя ничего инте-
ресного, но мой внутренний голос попросил, нет, потребо-
вал, подняться на самый верх. Как зачарованная, я подня-
лась на один лестничный пролет выше и долго всматривалась
в дверь. В реальность меня вернул лай собаки, и, поняв, что
надо отсюда уезжать, я вернулась вниз и отправилась домой
с мыслями, что этот дом все-таки не для меня. Вечером того
же дня, уже переключившись на свои хлопоты, я вновь по-
лучила сообщение, отправленное незнакомцем с форума.



 
 
 

— Ну что, посмотрела жилье?
— Да, но что-то не то. Я бы с удовольствием сняла верх-

ний этаж, но там кто-то уже живет, — вспомнив то, как
меня туда тянуло, я дополнила, — так понимаю, там жи-
вешь ты.

— Отгадала.

Слово за слово, уведомление за уведомлением, я не заме-
тила, как утонула в приятной беседе. Словно серферы поко-
ряют волны, мы покоряли темы — одну за другой. Прошло
несколько дней, я нашла новый дом и во всю готовилась к
переезду. Хлопот становилось все больше, переписки стано-
вились все короче. Через пару дней от него поступило пред-
ложение выпить кофе, а я… Я всегда скептически относи-
лась к знакомствам, начатым в социальных сетях, ответила
ему, что не могу, ссылаясь на свою занятость.

Ждать долго не пришлось, что-то внутри меня вновь заби-
ло в барабаны и начало осыпать меня вопросами: «А вдруг?
Почему бы и нет?». Я вновь закрыла глаза, и ответ пришел
сам собой: «Соглашайся». И я согласилась. Не ожидая от се-
бя, я согласилась и на то, чтобы он помог мне с переездом.
Вещи, в отличие от моего внутреннего настроя, были собра-
ны. Руки тряслись, сердце бешено колотилось.

— Что это за человек? Кто он? Почему я согласилась



 
 
 

принять помощь от него? — вопросов было много, ответ
один: «Доверься».



 
 
 

 
А.

 
— Ого, как много у тебя вещей, — оглядываясь по сторо-

нам в моей комнате произнес крепкий кучерявый блондин с
голубыми, как небо, глазами, — и какие большие картины,
красиво!

Меня одолевало стеснение и какой-то приятный страх.
Пульс мчал, словно поезд по рельсам, без остановки, а серд-
цебиение напомнило мне тот самый первый прыжок с утёса.

— Соберись, Леся, — подумала я про себя.

Не успела я выдохнуть, как этот парень ухватил большие
коробки и начал спускать их по лестнице. Вспомнив про до-
верие к вещам, приступила и я. Двадцать минут перегляды-
ваний на лестнице, когда наши лица не закрывали коробки в
руках, пара-тройка фраз, разная палитра румянца на щеках,
и вот… Мы уже беззаботно флиртуем.

— Зачем тебе столько растений в горшках?  — он кивнул
в сторону одного из них, — а эта огромная папайя тебе за-
чем, она ведь не растёт, давай мы её брать не будем, — он
посмотрел на неё ещё раз, — она мне не нравится.



 
 
 

Заметив мой изменившийся взгляд, он улыбнулся, а я же
была настроена более чем решительно.

— Ну вот, с тёплой улыбкой он ухватил горшок двумя
крепкими руками, из-за неё мы уже ругаемся.

Похвалив его и окинув взглядом помещение, я поймала
себя в зеркале: адская влажность, жара под сорок и кардио
на лестнице со всеми моими растениями и сумками сделали
мои волосы мокрыми. На скорую руку я собрала их в несу-
разный пучок, обнажив румяные, как местные закаты, ску-
лы. В то же время, этажом ниже, он снял с себя футболку,
успевшую намокнуть не меньше моих волос. Увидев его, я
почувствовала, что скрывать румянец бессмысленно, как и
огонь в глазах, остаётся просто расслабиться и доверять си-
туации.

Наблюдая за нашими пожарами в глазах и его походами то
вверх, то вниз, со всем моим нажитым добром, я вспомнила
те ощущения, которые испытывало моё тело в день, когда я
наблюдала за спиной незнакомца через свой старенький, но
рабочий объектив. Широкая, фактурная спина, которая не
появляется без тяжёлых усилий, сильные руки с сексуальны-
ми изгибами. Игра света и тени вновь и вновь переносила
меня на ту смотровую точку.

— Это ты, подумала я про себя, прокручивая свои ощу-



 
 
 

щения,
это в твои глаза я хотела тогда посмотреть, — я вновь

посмотрела на его кудри, пусть мы едва знакомы, но я знаю
тебя и чувствую. Словно прожили все двадцать жизней под-
ряд.



 
 
 

 
Сладкая опасность

 
После того, как мы доехали до моего нового дома и вновь

перетаскали мою тонну вещей по дюжине ступеней, было
принято решение — сделать пару выдохов, по островной
традиции, в компании заката. Был не сезон, и надежд на яр-
кое небо не оставалось, но, как мне уже известно, природа о
своих планах не предупреждает. Небо было словно с самых
диковинных фотографий. Розовый смешался с лавандой на
западе, пудровый персик служил основой, а мой любимый
алый цвет словно самые сочные ягоды обрамлял то деревья,
то крыши соседних домов. Мы проводили солнце, посмея-
лись и пожелали друг другу приятных снов. Уютно разме-
стившись в своём новом пространстве, я не заметила, как
спустя две секунды сон забрал меня, подарив моему телу то-
тальное расслабление. Утром же я обнаружила от него смс,
которое задало тон всему моему дню:

— Доброе утро, как спалось на новом месте? Какие пла-
ны на сегодняшний вечер?

Так, день за днём, закат за закатом, мы начали узнавать
друг друга, казалось бы, не в первый раз. Прикосновение
за прикосновением, наши тела словно находили то, что ко-
гда-то, может быть, тысячелетие назад, в других землях и



 
 
 

декорациях, было потеряно. Глаза не имели границ и бесе-
довали чаще, чем мы, наши сердца наблюдали и танцевали
в унисон. Такое не подделать, теперь я знаю это наверняка.
Как сейчас, я помню наш первый поцелуй. Стоя на краю са-
мого высокого обрыва острова, я, как дрожащий лист, пол-
ностью растворилась в его объятиях, дополненных словами:

— Не бойся, я тебя держу.

И вот наши губы встретили друг друга. Так мягко, так
нежно и осторожно. Я же, испытывая сильный страх перед
высотой, не могла упустить такое кино, мои глаза то и дело
время от времени при открывались, жадно наблюдая того,
кого подарила мне жизнь.

Именно тогда я заметила, что его глаза имеют разные от-
тенки. Словно необузданные волны, правый глаз был неж-
но-голубым и с ноткой василькового оттенка, а левый глаз
был цвета мятной зелени, что так светится в океане при об-
лачной погоде. Я утонула и уж точно не хотела, чтобы меня
спасали. Всё моё тело тряслось и закипало, я чётко ощущала
ток, что так сильно бил и отдавался в потоках крови в мо-
их тонких запястьях. Его золотые локоны, развивающиеся на
ветру, не давали мне покоя, я хотела раствориться в нём и,
кажется, у меня это получилось. И в этот самый момент он
начал всё сильнее и сильнее сжимать мою талию, и, честно, в
тот самый момент мне уже было всё равно, упадем мы с ним



 
 
 

в пропасть, сорвемся ли с этого обрыва… Неважно, ведь в
глубине души я понимала, что он — тот человек, с которым я
смогу взлететь, и мы полетим так высоко, что в один момент
превратимся в звёзды и будем наблюдать за влюблёнными с
одной из галактик.

Так, с каждой нашей встречей я всё больше осознавала,
насколько мне близок этот человек. Какая то неведомая си-
ла притягивала меня к нему. Так неделя превратилась в ме-
сяц, за ним последовал другой, принося с собой всё больше
и больше сюрпризов.

За это время моё внутреннее состояние начало менять-
ся с бешеной скоростью. Я начала радоваться каждому дню.
Вдохновение, что давно не навещало меня, стало частым го-
стем в моем творчестве и в моей карьере. Я вновь начала пи-
сать картины, сочинять стихи. Работа доставляла мне исклю-
чительное удовольствие, хотелось расти и развиваться. Вот
оно, состояние влюбленности, что так подпитывает женское
тело, угощая сполна и разум, не забывая про душу и сердце.

— Это ведь так опасно, — подумала я, — что будет
дальше?

Неизвестность начала мучать меня, но я, вспомнив о до-
верии и своей храбрости, не давала ей шансов. По крайней
мере, я старалась.



 
 
 

 
Запятая

 
Лучший совет, который одна женщина может дать другой,

заключается всего в трех словах: «Доверяй своей интуиции».
Если бы мы чаще об этом друг другу говорили, тогда, воз-
можно, мы бы в один прекрасный день перестали задавать
так много вопросов, не в состоянии на них ответить.

Так вот, шел третий месяц нашей истории, и та самая ин-
туиция подсказывала мне, порой даже слишком громко, что
А. не готов к более серьезным отношениям. Разобрать было
сложно — действительно ли это моя интуиция или просто
тревожное сомнение. Порой мне казалось, что голос внутри
меня, словно маленький червячок, забрался в голову и по-
вторял одни и те же слова:

— Посмотри, его окружают исключительно шикарные и
красивые женщины, — шипя продолжал он, — Такие иде-
альные модели, которых он снимал в стиле «ню», были слов-
но с обложки журнала…

Вот такой он, А. — талантливый фотограф, с исключи-
тельной наблюдательностью. Не буду скрывать, я влюбилась
в его взгляд на мир, на то, как он его видит и как его чув-
ствует. Его работы, словно призма, через которую прелом-
лялся луч и освещал всё вокруг. Завораживает, притягива-



 
 
 

ет, удивляет. Он, можно сказать, питался эстетикой вокруг
себя, природой вокруг и женщинами. Неважно, это съемка
пейзажа или женской фигуры, он всегда знал, с какой сторо-
ны нужно подойти и как не спугнуть естественную красоту.
Особенно это работало с представительницами прекрасного
пола…

Складывалось такое впечатление, словно в его руках есть
все необходимые приемы, которыми он завоевывал доверие
и помогал раскрывать в нас то, что мы сами в себе порой не
замечаем. Женщинам это нравилось, его камере это нрави-
лось, и он был доволен.

Казалось бы, психологически здоровая женщина со ста-
бильной самооценкой не должна испытывать на этот счет ни-
каких проблем. Вы обсуждаете на берегу свои работы и за-
нятия, и если тебя это устраивает, ты принимаешь всё до по-
следней капли и не устраиваешь переговоры с червячками в
своей голове. Если такой расклад не устраивает — спасибо
и до свидания, или, как говорят французы, merci, au revoir!

Да, такая логика мне более чем понятна, но помните один
из моих пунктов в списке? Тот, что про созависимые отно-
шения? Так вот, мало того, что они были такими, так еще в
них были и полноценные ноты абьюза. Признаюсь, что пункт
я этот вычеркнула, но с последствиями приходилось разби-
раться долго. Одно из них — это моя неуверенность в себе, с
которой я наконец перестала дружить и вместо этого подру-
жилась с собой.



 
 
 

Таить не буду, произошел такой прогресс с моей само-
оценкой только благодаря ему, человеку, с кем я росла и рас-
цветала. Однако отпечатки прошлого еще не выветрились до
конца. Это сказывалось на многом: взгляды, зажимы, нервы.
Несомненно, он это почувствовал и начал холодеть ко мне,
не понимая, в чем логика моих изменений.

Переписки стали короче, некоторые вопросы оставались
без ответов, наши встречи становились все реже, пока и во-
все я не могла вспомнить, когда мы в последний раз вместе
наблюдали закат. Тут моя интуиция начала обретать все бо-
лее четкий голос. Я почувствовала, что он заинтересовался
другой женщиной. Не было ни слежек, ни проверок. Я не ду-
мала об этом часы на пролет, а просто слушала свое сердце,
которое так отчаянно хотело что-то мне сказать.

Я слушала. Слушала долго и внимательно, пока в один мо-
мент не приняла решение отпустить его. Что-то подсказыва-
ло мне, что это лишь временная пауза в нашей истории. Не
было сомнений, наши пути обязательно еще сойдутся. Чест-
но, впервые в своей жизни я осознала, на что я способна.
Ранее мне было бы крайне сложно (если бы это было вооб-
ще возможно) принять ту мысль, что человек, в которого я
влюблена увлекся другой женщиной. Но я вновь себя удиви-
ла.

Во мне была такая уверенность, что она не требовала ни
слов, ни комментариев. Я даже ему сказала об этом. Стоит ли
говорить, что он был удивлен? Удивлена была и я. И вместо



 
 
 

того чтобы грустить, тосковать и страдать, мной было при-
нято решение — заняться творчеством. Все, как я люблю:
картины и стихи, стихи и картины.



 
 
 

 
Цена любви

 
Еще с юных лет я знала, что лучше, чем искусство, в жиз-

ненных американских горках, помогает лишь искусство, со-
зданное своими руками. Все больше и больше времени в мо-
ей жизни стало уходить на рисование. Каждая картина пре-
красным образом отображала то, что я испытывала в данный
момент.

Меня спасло тогда, что все мои эмоции и переживания
выливались на холст. С каждым мазком масла мне станови-
лось всё легче, правда, длилось это не долго. Когда мои чув-
ства начинали вновь проявлять себя, а руки всё тянулись к
телефону, я меняла кисти на клавиатуру. Теперь моим хол-
стом были мои заметки.

Порой строки появлялись будто из ниоткуда, я давала им
жить, наблюдая за игрой рифмы или за её отсутствием. Я
словно тем самым хотела привлечь его внимание, дать ему
возможность понять меня и свои чувства к нему. И, знае-
те, иногда это удавалось. Было ощущение, что какая-то его
внутренняя часть тянулась ко мне с такой же магнитной си-
лой, как и меня тянуло к нему. Иногда я позволяла себе на-
писать ему, пыталась деликатно, а иногда не очень, узнать
хоть что-то. Грани личного комфорта размывались, чьё-то
отдаление служило чьему-то притяжению. Жизнь играла с



 
 
 

нами, а мы были не против.
Однако в глубине души я была абсолютно спокойна и уве-

рена в том, что нас свяжет нечто большее. Это чувство ни-
куда не делось, наоборот, оно преследовало меня по пятам
каждый день. Чем больше в моей жизни было спокойствия и
доверия, тем больше она подталкивала нас друг к другу. На-
чали появляться встречи, интимные переписки, мурашки.

Неделя за неделей я стала отпускать ситуацию всё ста-
бильнее. И правда говорят, время лечит. Но лучше времени,
как по мне, с этим справляется фокус на себе. Я активно на-
чала заниматься скейтом и в сотый раз пошла на пенку с дос-
кой — так учатся серфингу, чтобы вы понимали. Мои трени-
ровки по силовой йоге стали прогрессировать, уверенность
в себе стала моей главной подругой. Мне хотелось стать луч-
ше, хотелось развивать себя и стать более мудрой. Я даже
решилась на работу с психологом, чтобы научиться прини-
мать себя не в моменте, не за заслуги, а просто так. С сем-
надцати лет я откладывала обращение за данной помощью
вот, наконец, гештальт был закрыт, а двери в мир познания
себя — открыты.

Хочешь остановиться — остановись.
Хочешь кричать — покричи.
Хочешь коснуться — коснись.
Хочешь соврать себе — ври.
Но не нужно гоняться за тем, что так бьет,



 
 
 

Что так в сердце вонзает,
Что так голову срывает,
И так душу на части рвет.
Но если ты хочешь остановиться,
Если ты так хочешь закричать,
Если ты хочешь коснуться, соврать,
То не нужно было все это начинать.
Освободи мою душу,
Исчезни с радаров.
Я остаться хочу,
Не хочу я кричать,
Не хочу я себе больше врать.

Вот как любопытно получилось: лишь благодаря нашей
встрече с А. мне удалось сделать этот огромный шаг в сто-
рону бескрайнего путешествия, где нет цели, только шажки,
что медленно, но верно ведут к той самой безусловной люб-
ви к себе. Любви, что по факту оказалась райским садом на
пути исцеления своего внутреннего ребенка. Теперь я пони-
маю: маленькая девочка влюбилась в нужного ей человека
именно тогда, когда она стала к этому готова.

Наши встречи, наше общение, наши игры — всё вновь на-
чало учащаться. Да, жизнь любит смелых и влюбленных…
Но еще она любит подкидывать нам препятствия, словно
проверяя нас на готовность к истинной любви. Той самой
бессознательной и самой светлой. Как же она бывает беспо-
щадна! Она требует испытаний, то и дело бросая влюблен-



 
 
 

ных в яму страданий и боли, прежде чем позволит им осво-
бодиться, открыться, раствориться.

Такова цена просветленной и здоровой любви, от кото-
рой у тебя появляются крылья. Любви без страхов и боли,
без требований и манипуляций, без вранья и искусственных
слов. Любви, которая бывает настолько сильной, что позво-
ляет любить даже тогда, когда ты не рядом с человеком, ко-
гда у тебя нет ни малейшего шанса ни увидеть его, ни поце-
ловать. Такая любовь именуется безусловной свободой, чи-
стым воздухом, дыханием своей жизни.

И сейчас я поведаю вам историю о том, какой сюжет был
подарен нам судьбой, чтобы мы поверили в свои силы на
борьбу. Да, борьбу не только за любовь, но и за право быть
свободным, за правду и справедливость. Не передать слова-
ми, как я благодарна всему тому ужасу, что разрушило всё и
одновременно породило новую жизнь в наших сердцах.

* Примечание: Здесь и далее Meta Platforms Inc. (Facebook,
Instagram) признана экстремистской организацией на тер-
ритории РФ.



 
 
 

 
Один поворот

 
Есть один диковинный момент в жизни на острове, из-

за которого все, кто уезжают, хотят вернуться. Это поездки
на байке в ясную погоду под любимую музыку, что играет в
наушнике, прижатом шлемом. Солнце нежно целует в щеки,
дорога меняет одни виды на другие, но везде мелькают то
пальмы, то острые крыши с оранжевой плиткой. Ты молод,
вокруг вечное лето, сердце готово влюбиться вновь.

Один из таких сюжетов запомнился мне особенно сильно.
Это было раннее утро 2021 года, как сейчас помню, на экра-
не телефона светилась дата: 20 мая. Мой маршрут Букит —
Чангу, длительность которого без пробок составляла минут
30, был начат с Muse. Как по мне, это совершенство элек-
тронной музыки, и не было лучше вариантов для такого со-
вершенного утра. Я, мелодии, ветер, десятки проезжающих
мимо байков, один знакомый поворот. Один знакомый по-
ворот. Проезжая мимо поворота на Джимбаран, это укром-
ный райончик на юге острова, который славится своим рыб-
ным рынком, в моей голове начало возникать все больше и
больше вопросов, касаемо А. опять.

Этот монолог с тысячью вопросами, такой колючий, такой
беспощадный, никак не мог остановиться:

— Куда-то он пропал? Все ли с ним в порядке? Почему он



 
 
 

так давно не отвечает и ничего не пишет? Может, у него
проблемы? Надеюсь, он жив, хотя, а если..

После всей этой суеты руки стали выруливать в место где
можно развернуться, попасть к нему, проведать, но что-то
внутри меня сказало:

— Нет, Леся, успокойся. Хватит постоянно напоминать
ему о себе. У тебя своя жизнь, у него своя.

В этот миг мне сразу вспомнился случай, когда перед на-
шей с ним очередной встречей он написал, что вынужден ее
отменить, так как неважно себя чувствует. Только сейчас я
понимаю, что, скорее всего, это было мягким и неудобным
для него отказом.

Безусловно, моя интуиция говорила мне о том, что не сто-
ит даже думать по этому поводу, что стоит перестать строить
сценарии в своей голове, но именно в этот момент внутри
меня проснулась та самая Леся, что так любит все, что связа-
но с саморазрушающей гиперопекой. После его слов о про-
студе, зная заранее, что встреча по работе состоится чуть ли
не на соседней улице, я помчалась за горячим супом прями-
ком в комплекс кафе и ресторанов, неподалеку от его дома.

— Хм, интересно, какой вкус он любит?



 
 
 

Недолго думая, решила взять два своих любимых: сливоч-
ная классика и сливочный с грибами, полагая, что один из
двух вариантов наверняка совпадает с его предпочтением. И
вот я, с двумя супчиками, своей гипер заботой и всей своей
любовью появляюсь у него на пороге. С трясущимися нога-
ми, учащенным дыханием и страхом увидеть то, чего я ви-
деть не должна. Стук в дверь, еще один. Секунда. Две секун-
ды. Я уже готова проваливаться под все земли мира. От серд-
ца уже совсем не оставалось промежуточной тишины. На те-
лефоне и следа нет ни от одной из полосок мобильной связи.
И как только я намерена была выдохнуть и пойти вниз, дверь
открылась. На вид он был совершенно здоров, а я, казалась
себе влюбленной дурой.

Как сейчас помню ощущения своего тела: во мне закипал
адреналин, своей жизнью жила какая-то стыдливая эйфория
первой любви, мне хотелось тут же убежать, и я не понимала
— прочь или к нему в объятия. Но стыд и гнев перевесили, и
я, собрав всю свою волю в кулак, произнесла пару туманных
слов и в этом же тумане растворилась.

И вот я, уже месяцами после, вновь на этом самом пере-
крестке ловлю себя на само-измене.

— Так, стоп, Леся! Мы эту ошибку больше не совершим,
мы едем дальше, безоговорочно забывая этот поворот к
нему через 3, 2, 1…



 
 
 

И я уехала. Не понимая, горжусь ли я собой? Гордится ли
мной мое сердце? Весь день прошел как в тумане, а перед
сном меня вновь ожидала ванна из мучительных вопросов.
Что-то было тут не так. Провалившись в сон и очутившись в
своем активном бессознательном, я услышала его голос, что
дополнял себя картиной плачущих глаз:

— Помоги! Спаси! Приди!

Резкий вздох, глаза открыты. Я пришла в себя и обна-
ружила рядом с собой свою новую подругу — бессонницу.
День первый, день второй, день третий, четвертый, сколько
еще ночей прошло? Помнит лишь мое сердце. Травяные чаи,
настои и отвары, расслабляющая йога… Тщетна была каж-
дая попытка. И вот, убрав напрочь подальше все свои сомне-
ния, каждую навязчивую мысль о нем, я приняла решение,
не опять, а снова.

— Ну все, завтра я проснусь свободной и новой! Решено!

Сказала и себе не поверила. Правда, уснуть у меня всё-же
получилось. И вот оно, мое первое утро, когда я, кажется,
выспалась! Птицы пели свои истории, солнце вот-вот появи-
лось за горизонтом, легкий ветер заигрывал с моими штора-
ми, принося с собой ароматы цветов франжипани.

От таких настроений вокруг в моей душе образовалось



 
 
 

некоторое воодушевление, и я запланировала себе домаш-
ний завтрак и пляжный день. Заигрывая с домом, каждой
кружечкой, каждым ароматом, я наполнялась энергией жиз-
ни и не могла надышаться. Сейчас понимаю, что лучше бы
мне в тот момент все-таки стоило подышать спокойно. Ведь
я еще не знала, что такими словами, как «спокойствие, во-
одушевление, легкость», я не воспользуюсь еще несколько
лет.

Спустя час после завтрака я взяла в руки телефон и зашла
полистать ленту друзей, и от одной из сториз стены в моем
доме начали рушиться, а сердце обросло камнем, тянущим
меня куда то к центру земли.

— А. перестал выходить на связь с 19 мая 2021г., роди-
тели его потеряли и близкие друзья тоже, — написано на
фоне фотографии моего возлюбленного, — Его подставили,
подбросив запрещенные вещества в посылку, замаскировав
их под посылку с запчастями для фототехники..

Дыхание перехватило, ветер перестал быть гостем в моей
комнате, от птиц не осталось и следа. Кажется, весь мир на-
чал вращаться в обратную сторону.

— Его забрала полиция, — читаю я, не осознавая всего
происходящего,

— Его три дня держали без еды и воды за решеткой, вы-



 
 
 

манивая крупную сумму за решение вопроса и его освобож-
дение (спойлер: лживое).

В моих глазах в одну секунду резко потемнело, все зву-
ки пропали. Я даже не слышала собственного нескончаемого
крика ярости, и от моих голосовых связок не осталось ниче-
го, кроме руин. Метания по комнате, шаг влево, шаг вправо,
попытки забраться на стену, перевернуть дом, мир, время.
Без результата.

— Алло, — я набрала номер знакомой, у которой увидела
эти истории, — Где он? Как с ним связаться? — мои вопро-
сы были нескончаемы, — Куда к нему приехать? Как это
могло произойти?



 
 
 

 
Неизбежная связь

 
В моменты стресса крайне важно не приравнивать себя к

своим эмоциям, не давать им, словно мухам, кружить вокруг
и жужжать без остановки под ухом. Но что еще важнее, так
это избавить себя от повторения одной единственной фразы:
«Я же знала, что себя не послушала». Чувство вины — вот
что опаснее любой назойливой мухи.

Конечно же, я не переставала думать о том, как точны
были мои предчувствия. Вспоминая свой сон с его прось-
бой прийти на помощь, я отсеяла любые сомнения — нас
объединяет ощутимая связь. Я чувствовала, что мне просто
необходимо выплакать всё, выкричать всю боль за нас обо-
их. Не останавливая себя, я проживала это.

Да, все эти эмоции кружили и жужжали, но я не обращала
на них внимания, я освободила место внутри себя. Я нужда-
лась в этой пустоте, иначе, куда бы я еще поместила всю ту
смелость и всё то терпение, которое поможет мне на протя-
жении нескольких лет?

Между попытками хоть как-то успокоиться, я написала
его родителям слова поддержки. Уже тогда было ясно, что
необходимо срочно собирать деньги на адвоката, и я, не раз-
думывая, скинула его отцу столько, сколько было у меня
на счету. Я поймала фокус, слезы уже не закрывали обзор,
им помогало видеть сердце. Далее последовал поиск одно-



 
 
 

го из его лучших друзей, о котором мне А. часто рассказы-
вал. Узнав адрес и все подробности, мне потребовалось еще
немного времени, чтобы переварить информацию.

Как оказалось, его подставила банда русских, которая уже
многие годы подкидывала запрещенные вещества согражда-
нам на острове, вымогая деньги и ликвидируя конкурентов.
Также я узнала, что на данный момент к нему никак нель-
зя попасть по причине пандемии, локальных праздников и
выходных. Сначала адвокат, потом остальное. Вдох, выдох,
шлем в руки. Я еду на утес.

Любопытно, что места, наполненные столь разными эмо-
циями, всегда остаются неизменными, меняемся мы, меня-
ется наша жизнь, наш взгляд на себя, на воздух, которым мы
дышим. Ничего не бывает статичным, кроме камней, пере-
живающих все наши истории, поколение за поколением. Так,
26 мая 2021 года, я оказалась на том самом утесе, где слу-
чился наш первый поцелуй. Тогда я чувствовала, что готова
с ним на все. Сейчас у меня появился шанс это доказать.

На всю жизнь мне запомнились те чувства и эмоции, что
я переживала там, стоя на утесе не в одиночестве, а с гневом,
яростью и болью. Что-то похожее на отчаяние мучительно
оставляло пороховой осадок на сердце.

Ветер был ко мне добр, он обнимал и поддерживал, закат
улыбался мне, посылая тепло куда-то между ребер. Начала
просыпаться храбрость, рвение помочь, доброта. И все это
во имя спасения и любви. В тот момент я, как никогда, по-



 
 
 

няла, насколько я влюблена в этого человека. Все ушло на
второй план. Такова была просьба моего сердца. Я осознала,
что для меня сейчас важнее всего на свете — его свобода,
его спасение, я хочу, чтобы этот человек был счастлив. Так и
зародилась моя любовь. Как бы кто её ни называл, для каж-
дого из нас это неизбежно.

Глядя вдаль за горизонт, представляя его беспомощность
в данную секунду, слыша где-то отголоски его вдохов и вы-
дохов, я вдруг осознала… То, что чувствует этот человек —
ощущаю и я. Расстояние, время, толщина стен — ничего не
имеет значения, любое его состояние я проживаю с ювелир-
ной точностью.

Чувствуя нашу нить, я ощущала и беспомощность. Не
смотря на то, что вокруг меня были просторы, скалы, океан
и закатное небо, я ощущала себя в маленькой комнате метр
на метр. В голове был туман, на лице — слезы, в голове кру-
жились хаотичные мысли, запинаясь друг о друга, запутывая
меня все сильнее.

Спустя пару часов, за моей спиной послышалось, как
подъезжают два байка. Голоса, прикосновение о спину. До
меня не сразу дошло, кто эти люди, я была сама не своя. Но
буквально через пару секунд их лица обрели черты, мне ра-
нее знакомые. Это были мои друзья, которые увидели меня
с другого утеса и приехали, дабы обнять и убедиться, что я
в порядке.

Поддерживающие взгляды и молчаливые, но емкие бесе-



 
 
 

ды глазами привели меня в чувство. Закат начал сходить на
нет, в легких начало появляться больше воздуха. Подняв гла-
за в сиренево-черное небо, я вспомнила, что сегодня особен-
ный день — затмение красной луны, которое еще именуют
«кровавым суперлунием».

Закат. Утес. Стою и плачу.
От этой грязи нам не убежать,
От этой злости, от этой фальши.
Кричу в душе, навзрыд самой себе.
Как этот мир ужасен, как люди гнусны.
Как причиняют боль другим
И рушат чьи то жизни, одурачив.
Пожалуйста, только держись…
Сегодня всех колбасит.
От этих новостей становится мне страшно,
Тем временем стемнело.
Два друга рядом, луна кровавая
И темнота, что все это тут спрячет.
Пожалуйста, только держись…
Сегодня всех колбасит.
Весь этот бред пройдет,
Оставив за собой лишь след
Затмения луны и злачный опыт.

Оно происходит раз в двенадцать лет и прямо сейчас, пе-
ред нашими глазами, небеса вновь создают своё творение.



 
 
 

На протяжении четырнадцати с половиной минут мы без
устали наблюдали за этой невероятной магической карти-
ной. Скажу, что я никогда не видела еще более красивого
небесного сюжета, за исключением Млечного Пути на вер-
шине Гималаев.

— Все происходит так, как должно, — подумала я, — в
моих силах лишь мои поступки, а вера пусть служит мне
компасом, что приведет меня к любви.

Вернувшись поздно вечером домой, я, недолго думая, на-
брала номер его мамы. Я хотела не только поддержать слова-
ми, но и постараться утешить тем, что у их сына есть надеж-
ный человек, который побежит за ним хоть в огонь, хоть в
воду. Хотела донести ей, как женщине, что, несмотря на все
обстоятельства, я буду с ним, буду поддерживать их семью,
делать все возможное, а порой и невозможное.

Буквально за 5 минут до сна, после невыносимо яркого
дня, богатого на совершенно разнообразную палитру эмо-
ций, я принялась за строки, которые наполнили меня любо-
вью, надеждой, воодушевлением. Это было именно то, в чем
так нуждалось всё во мне.



 
 
 

 
Завтра наступает лето

 
Туманные сны, где я плыву между строк, не замечая ни

дней, ни ночей. Утреннее солнце, разговоры птиц, тяжесть
в голове. Вот так миновали первые сутки, разрушив тишину
его двумя письмами, что А. отправил из тюрьмы через лич-
ный телефон адвоката. Первое адресовано маме и папе. Вто-
рое — друзьям.

* * *

Любимые мои… Простите меня за мою глупость, что
взял эту посылку. Даже ума не приложил, что меня хотят
подставить и посадить. Не переживайте слишком много. Я
здоров и крепок и полон сил. Занимаюсь спортом каждый
день, кормят рисом 3 раза в сутки, плюс большая посылка
еды и фруктов от друзей.

Читаю книги, которые взял из дома у Ф. Ко мне спать
приходит кошечка каждую ночь, ложится рядом и засыпа-
ет. Я вас очень люблю и ценю. Ваше здоровье и самочувствие
для меня важней всего на свете.

В соседней камере ждут своего приговора, хорошие весе-
лые ребята. Они мне помогли в первые дни, когда я попал
сюда, все местные. И вот ручку с бумагой они тоже мне
дали. Я готов ко всему, что меня ждет дальше… Все будет



 
 
 

хорошо, я знаю это и верю в это…
Я вас очень сильно люблю и скучаю.

* * *

Друзья, спасибо за вашу поддержку и помощь мне в этой
ситуации! Не знаю, что бы я делал без всех вас… Наверное,
сошел бы с ума. Я не знаю, когда это все закончится… Очень
хочется всех вас обнять крепко и не отпускать. Здесь очень
одиноко, даже для меня. Мое спасение — это книги из кол-
лекции Ф., которые я успел выхватить в последний момент
из дома. Я уже прочел больше трех книг, осталось еще две.
Можно вас попросить найти книги на русском языке? Фан-
тастику, романы, приключения? Только читая, я могу ис-
чезнуть из этой комнаты два на два и погрузиться в другой
мир.

Пишу вам письмо поздней ночью, спать не могу, потому
что охрана поёт и слушает дурацкую музыку. Сплю очень
плохо, без подушки и одеяла. Всё, что у меня есть: коврик
для йоги и бутылка 1,5 литра, вместо подушки. Ничего не
передавайте, они не разрешают. Кто помогает моим роди-
телям собрать деньги для взятки, я всем постараюсь от-
дать, как выйду и заработаю. Сумма там очень большая…
Я стараюсь держаться изо всех сил и не унывать. Люблю
вас очень.

* * *



 
 
 

Читая эти письма, мое сердце обливалось вулканическим
огнем: злость, несправедливость, сострадание. Помимо все-
го этого, я не оставляла попыток встретиться с ним. Заку-
пив еды и продукты, я принялась за упаковку посылки. Что
же могло согреть его? Взгляд упал на картину, которую я ко-
гда-то написала, где была написана абстракция женской спи-
ны и волны бушующего океана. Я взяла ее, пару книг, блок-
нот с ручками и письмо, которое я написала со всей любо-
вью.

Собрав все в сумки, надев шлем и усевшись на байк, я
помчала к нему, в так называемое СИЗО, который распола-
гался в городе Денпасар. Оказавшись там, я поняла, что все
вокруг настроены не самым доброжелательным образом. Со
слезами на глазах я умоляла охранников пропустить меня к
нему, увидеть его хотя бы на одну минуту, дабы убедиться,
что он цел.

Ни слезы, ни мои молитвы не принесли своих результа-
тов. Пандемия оставила сильный след во всей этой системе,
и каждое новое лицо являлось в первую очередь угрозой за-
ражения. Благо, все мои посылки и книги они приняли. Са-
мым ценным из всего этого было то самое мое письмо:

* * *

Привет, кот! Не верю, что все это случилось с тобой. Всё



 
 
 

это как в страшном сне. Я так переживала, когда ты про-
пал. Думаю, да, наверное «утонул» в любимые дела и съемки.
Потом появилось предчувствие. Я сразу поняла, что что-
то случилось… Знаешь, я чувствую тебя, так как никого
другого. К слову, вчера ты снился мне, всё было как наяву.
Как будто я очутилась там, в той комнате и обняла тебя,
гладила по голове, разговаривала с тобой.

Я верю, что все наладится! По другому быть не может.
Я мысленно с тобой, молюсь каждую секунду, чтобы все
поскорее закончилось, кот. Ты сильный, ты крепкий духом,
скоро все станет как прежде. Океан, солнце, любимое дело,
успех, а рядом верные друзья и любимые родители.

Да, знаешь, я написала твоим родителям. Папе помогла
чем смогла, а потом и с мамой полночи общалась. Она у те-
бя такая классная, сильная женщина. Буду поддерживать
ее и подбадривать!

Сейчас поеду к тебе, буду пробовать передать посылку.
Не могу сидеть на месте… Ты мне очень дорог, очень! Как
бы странно это ни звучало. Люблю тебя всем сердцем и ду-
шой.

У тебя очень много друзей, верных и хороших. Все за тебя
переживают и любят тебя. Вместе мы победим эту неспра-
ведливость и, знаешь… Этот опыт пройдет в твоей жизни
и сделает тебя еще сильнее, ты крепкий духом, я знаю это!
Осилишь всё! Мысленно с тобой, обнимаю тебя крепко-креп-
ко. Целую тебя, люблю тебя, нежный и сильный кот.



 
 
 

* * *

В тот же день я получила информацию от его друга С. с
новостью, что я могу записаться к нему на видеозвонок и
выйти с ним на прямую связь. Это были три самых долгих
и мучительных дня ожидания. Сутки словно растворились
в воздухе, смешав день с ночью, слезы с дыханием. Помню
лишь одно, как безумно хотела прокрутить время, телепор-
тироваться к нему и быть рядом. Все остальное казалось со-
вершенно незначительным. Ни сон, ни дела, ни еда не при-
носили удовольствия и хоть каких-то красок. За пару дней
до назначенного звонка я вновь поехала к нему, прихватив с
собой еду, надежду на лучшее и новое письмо:

* * *

Привет, кот! Надеюсь, те книги тебе понравились и ты
хоть как-то исчезаешь из той комнаты. Это всё, что пока
мне удалось найти, уверена, есть еще! Я найду их и приве-
зу тебе позже. Надеюсь, та картина помогает тебе погру-
жаться в воспоминания об океане, и тебе становится теп-
лее и спокойнее.

Возможно, в том письме мои слова были немного эмоци-
ональными, но так всё и есть. Уверена, ты там держишься
и справляешься с этой ситуацией. Ты сильный, и я верю в
тебя! Надеюсь, ты не против моего общения с твоей мамой.



 
 
 

Это единственное, что я могу ей сейчас дать: поддержку и
заботу.

Вчера меня снова не пустили к тебе, но я буду пытаться
дальше, и, конечно же, привозить вкусняшки, книги и блок-
ноты с ручками. Записывай туда все мысли, всё что захо-
чешь, любые письма и слова, что приходят в голову, или
вдруг захочется порисовать. Рисуй там свой мир. Целую и
крепко тебя обнимаю.

* * *

Теперь я могу в полной мере представить, как люди рань-
ше общались лишь через письма. Энергия от исписанной
чернилами, сквозь чувства, бумаги такая, что её хватило бы
на освещение целого жилого дома. Дома, где живут все на-
дежды бок о бок со страхами.

И вот я, с продуктами и этим листочком, что пульсирует у
меня в руке, получаю кое-что в ответ. Охранник принес мне
ответ. Сердце забилось сильнее, а в груди словно начала на-
ступать весна. Вдруг мне стало понятно, что отныне охран-
ник будет нашим посыльным голубем, а чернила и бумага
— новым гаджетом для связи. Я и мое предвкушение нашли
место для чтения и погрузились в его голос, что эхом звучал
после каждой дрожащей строчки.

* * *



 
 
 

Приветик, дорогая! Спасибо большое за твою искреннюю
поддержку мне и моей семье! Очень понравилась твоя кар-
тина, теперь все время любуюсь ею, даже как-то теплей в
этой комнате стало. За день до случившегося я отдал дрон
на починку и вечером купил б/у камеру GoPro, чтобы посни-
мать новое видео на твоих объектах, но вот так все неожи-
данно и резко случилось. Три дня мне не давали позвонить,
я не ел и не пил, меня всего трясло, а люди продолжали вы-
могать деньги. Просто огромные суммы… Ума не приложу,
кто мог так подставить и невзлюбить меня… Да и я сам
виноват, взял посылку, не посмотрев откуда она и от кого.
А мог же просто отказаться.

Я тут уже две недели сижу и, знаешь, никому такого
опыта не пожелаю, даже врагу. Они всё проверяют: теле-
фоны, ноутбук, даже квартиру ездили смотреть целых два
раза. Хорошо, что там ничего и не найти, потому что я
ничего такого не заказывал.

Правильно сделала, что позвонила маме, им сейчас под-
держка по телефону не помешает. Как мне сказали другие
ребята, которые тоже сидят тут, — из-за пандемии меня
могут тут продержать до суда целых три-четыре месяца.
Что сказать, начинаю привыкать к новой обстановке.

Правда, это просто ужасное место. Каждый раз, как
открывается дверь, сердце начинает бешено колотиться, и
опять появляется ужасный страх… Наверное, уже все на
Бали знают про меня и эту посылку.



 
 
 

Надеюсь на лучшее и на то, что друзья не бросят и будут
помогать. Адвокат у меня, вроде, хороший и умный, думаю,
он сможет повлиять на процесс. Спасибо тебе еще раз за
поддержку и помощь. Целую и обнимаю. Кот.

* * *

Получив от него эти строки, я не могла найти себя ни в
покое, ни в смятении. Состояние «между» стало новой ба-
зой моего гардероба и образа мыслей. Вся энергия, как во-
да в ванной с открытым сливом, образовывала воронки, шу-
мела, исчезала в неизвестность. К вечеру от его родителей
я узнала, что у его друзей получилось договориться о встре-
че с ним и адвокатом. Я воспользовалась возможностью, на-
писала друзьям и настроилась на то, что у меня обязательно
получится увидеть его и обнять.

Завтра наступает лето, подумала я. Забавно думать об
этом, когда уже много лет сезоны не меняют друг друга сне-
гами и осенними листьями. Но кто я такая, чтобы забирать
у себя магию первых чисел? Новый этап, новые люди, новые
мы… Пусть и при таких новых обстоятельствах.



 
 
 

 
Без необходимости выдоха

 
Сегодня у отделения полиции шумнее, чем обычно. На-

ряду с птицами поют и прибывающие без остановки байки.
Я и три парня. Обмен понимающими взглядами, именами.
Это были лучшие друзья А., с которыми он дружил на тот
момент около 8 лет. Одного из них звали С. — с ним-то я
и связывалась всю эту неделю, парня под кличкой Д., с кем
я виделась этим утром впервые, и третий — Ф., бизнесмен,
когда-то я делала художественную роспись его мотошлема,
вот мы с ним вновь и увиделись. Чувствовалось сразу — свя-
зывает их многое, и на многое же они готовы друг ради друга
пойти. Я наблюдала за этим с восхищением.

На самом деле, мне очень повезло не просто знать, а про-
жить на своем опыте то, что называют дружбой. Каждому
человеку жизнь этот подарок преподносит по-разному, ино-
гда испытывая на веру, иногда проверяя собственную честь и
достоинство. Прожив свои уроки, я стала очень избиратель-
на к людям, и это помогло мне обзавестись теми, кого я могу
назвать своей семьей. Чувствовалось, что и для этих парней
А. не словно, а брат… Это подарило мне хоть немного спо-
койствия в момент ожидания адвоката.

Не знаю, что мы заметили первым делом, то ли золотые
часы на руке, что ловят солнце одним своим присутствием,
то ли лаковую обувь от Gucci, что никак не сочеталась с брус-



 
 
 

чаткой, по которой эти туфли несли нашего адвоката.

— За мной, — торжественно произнес он, даже не взгля-
нув на нас, — со мной всем нельзя, выбирайте.

Так как это первая встреча с адвокатом и следователем,
пойти, что естественно, должен был кто-то из парней. Из-
меряя шагами пространство и пересчитывая, по старой сту-
денческой привычке, пальцы на руках, я пыталась скоротать
время. В такие моменты кажется, время играет с тобой в
«правда или действие». Если хоть на немного остановишь-
ся и перестанешь наводить успокаивающую суету, придется
честно отвечать на вопросы, которых ты никак не ожидаешь.
Вопросы, которые что-то рациональное внутри нас создает
без перерыва на обед и выходные.

Прошло то ли сорок минут, то ли четверть вечности, как я
услышала знакомый голос и уже знакомое цоканье итальян-
ского каблука. Адвокат при любой просьбе пустить внутрь
и меня лишь закрывал глаза и пожимал плечами. Парни же
переглянулись и похвалили А. за сильный дух. Все были го-
товы к дальнейшим действиям. Остров наблюдал за нами.

По дороге домой, а ехать мне было около часа, жужжание
мыслей прервала вибрация телефона и сразу же за ним по-
следовавший шепот сердца. Неужели это он? Еще и прямо
тут, на том самом повороте, где он раньше жил, и куда ме-
ня направляла интуиция в тот самый день, когда все произо-



 
 
 

шло.
Звуки вокруг стали громче, байки начали множиться на

глазах, смех детей, гудящие авто. Мне нужна тишина, нам
нужна тишина. Увидев кабины с банковскими автоматами, я
бросила байк с краю дороги и побежала к спасительной буд-
ке метр на метр. Внутри стоял местный мужчина, спокойно
снимая наличные и думая о своем ланче, наси-горенге, кото-
рым пропахло все, включая, кажется, деньги, что были в ав-
томате. Извинившись, я села на пол в угол кабины и ответи-
ла на звонок. Так я, какой-то незнакомец, а также его курица
с рисом стали свидетелями нашего первого виде звонка.

Не передать словами мою радость от того, что мы увиде-
ли друг друга спустя столько мучительных секунд, сложив-
шихся в дни и недели. Эти десять минут, что нам выдели-
ли, словно бальзам омыли душу, заставив глаза заблестеть
впервые не от слез. Как бы мы ни старались уместить слова
в предложения, а предложения во что-то последовательное,
нам было мало. Каждый вдох мог отнять секунду, мы гово-
рили, не выдыхая.

Я так была поглощена нашим с ним разговором, что ни
охранник, пытается выпроводить меня из будки с банкома-
том, ни запах риса, что останется после меня здесь на веч-
ности две, не были удостоены и капли моего внимания. По-
прощавшись, стоило мне только моргнуть, как я оказалась
дома. Время разогналось слишком быстро, жаль, правда, это
только для меня. После первой встречи с друзьями он напи-



 
 
 

сал письмо.

* * *

Друзья, после того как вы ушли, полицейский начал гово-
рить о том, что мне не верят. Здесь многие считают, что
я связан с запрещенными веществами, и на эту тему они
долго разговаривали с моим адвокатом.

Также они надеются, что моя история не связана с рас-
пространением, потому что объём найденного был совсем
небольшим.

Сказал, что лучше не врать, когда дело дойдет до следо-
вателя. Чтобы я больше доверял своему адвокату. Честно?
Мне кажется, они заодно с русскими, поэтому так долго
мои телефоны и проверяют. Вот все, что я понял из того,
что сказал тот полицейский, сидящий позади Ф.

Последние дни я очень переживаю и практически ничего не
ем. Почему-то постоянно бросает в горячий пот, и бешено
колотится сердце. Хочется щелчком пальца сделать, что-
бы это время пролетело моментально. Хочется поехать в
Москву к родителям и проводить с ними время, а то вижу
их по телефону расстроенными, и стыдно становится. За
себя и за всю эту историю. Хочется просить прощения без
остановки за глупость свою, за то, что хотел как лучше, а
получилось как всегда.



 
 
 

Простите и вы меня за все это. Не знаю, как потом всем
вам смотреть в глаза. Жутко стыдно и неудобно, что вам
приходится тратить на меня и мои проблемы свое свобод-
ное время. Зная, сколько у Ф. задач и проектов, мне стано-
вится еще хуже, понимая, что он тратит свое драгоценное
время на поездки к моему адвокату. Простите, что втянул
вас в это не по своей воле. Жутко неудобно мне все эти дни.

* * *

Сегодня приснился сон, как я снимаю видео на свой дрон.
Вроде танец, как балет, следую везде за девушкой, пока
она танцует. Потом она разбегается и прыгает в прозрач-
ный океан и продолжает танцевать в океане. Затем при-
снилось, что меня отпустили домой к родителям. Кровать
мягкая, подушка. Папа с мамой рядом. Вокруг спокойствие.
Но это всего лишь сон.

* * *

Читая это, я подглядывала в свою душу и думала — а
смогла бы я так? Принять все это? Быть там, наедине со сво-
ими мыслями, где свобода возможна лишь во сне, а наяву
секунда за секундой впивается в горло, словно дикие змеи,
чувство вины, чувство страха. Ответ я так и не нашла, види-
мо побоялась.

В очередной раз я поблагодарила судьбу за его друзей,



 
 
 

особенно запомнились слова, которые Д. написал ему в сво-
ем письме:

* * *

Для близких мне людей все сделаю, и если надо, не только
писать, но и спицами вязать научусь… Помогаем, помогали
и будем помогать, даже не думай за это. Мы своих не бро-
саем. Все пройдет, и будет это воспоминанием. Не больше,
чем опыт.

* * *

Как-то один из его друзей сказал:

— Все сейчас рвутся помогать ему, но не каждый смо-
жет дойти с ним до конца, и остаться в ряду его солдат.

Чувствовалось, что это они говорят и обо мне. Еще не раз
я столкнусь с недоверием и насмешками. Оказалось, многие
сильно сомневались в моих чувствах к А., в искренности мо-
ей помощи и в том, что я готова буду пройти через всё. Они
не знали, что моя кожа создана для того, чтобы проходить
и через огонь, и через ледяную воду. Правда, это возможно
только при одном условии: если моё сердце будет топить моё
тело, словно дровами топят печь, любовью.



 
 
 

 
Одна русская банда

 
У любой истории есть предисловие, некий гость в неви-

димом углу, что находится вдали от света и любопытных
глаз. Полагаю, многим уже стало интересно: кому нужно бы-
ло подставлять человека, который только и делает, что ищет
красоту и создает её? В течение более пяти лет на Бали одна,
теперь уже известная, русская банда шантажировала, очища-
ла и подставляла людей угрозами или запрещенными веще-
ствами, отнимая их бизнесы и ломая жизни простых, ни в
чем неповинных людей.

С 2015 года более тысячи россиян на острове стали жерт-
вами этой преступной группировки. Я печатаю эти строки, а
в индонезийских тюрьмах сидят более сорока невинных че-
ловек, отправленных туда по их воле. Раньше эти случаи бы-
ли не так заметны и особо не предавались огласке, потому
что туристам, столкнувшимися с такими проблемами, было
куда проще откупиться и быстро покинуть остров. Они за-
бывали, как страшный сон, не только потраченные на откуп
миллионы рублей, но и все сказочные виды, что подарил им
остров любви и богов, пусть и за короткий срок.

Так продолжалось до наступления времен локдауна, когда
коронавирус внес свои коррективы в туристическую жизнь
острова. Тогда бизнес-модель русской банды поменялась.
Решением стала смена фокуса с приезжающих туристов на



 
 
 

иммигрантов, что за время пребывания на Бали успели по-
строить бизнес или успешно наладить свои рабочие дела.
Пришло время немного рассказать о самой банде, в которой
насчитывается несколько десятков человек. Часть из них вы-
ступала представителями премиальных сервисов, таких как
такси с сопровождением, спортивные машины и частные пе-
релеты на вертолетах.

Схема работы была простая: представитель компании,
сдающей в аренду дорогие машины, выявлял богатых тури-
стов, выстраивал с ними контакт, входил в доверие, а дальше
в машину или виллу клиента подбрасывали запрещенные ве-
щества. А теперь вишенка на торте: по индонезийскому за-
конодательству за хранение даже небольших объемов запре-
щенных веществ полагается смертная казнь, поэтому выкуп
банда требовала не малый.

Один главарь банды представлялся сотрудником поли-
ции, показывая поддельные документы, и угрожал пожиз-
ненным сроком или смертной казнью, намекая на возмож-
ность откупа и «закрытые глаза». Другой главарь банды
предлагал уладить дело за сумму от десяти тысяч долларов
до пятидесяти тысяч долларов.

Что делали большинство испуганных туристов? Молча
расплачивались и быстро покидали остров. Те, кто был не в
состоянии оплатить такие суммы, попадали в тюрьму, где и
дальше из них продолжали выпрашивать суммы, но уже куда
более крупных размеров.



 
 
 

Среди потерпевших также были и молодые девушки, ко-
торые работали моделями или в сфере красоты. Им пред-
лагали особый вариант откупа — они должны были стать
информаторами или теми, кто подкидывал запрещенные ве-
щества другим людям. Угрожая и пугая, их вынуждали вы-
являть новых жертв среди тех, кому они оказывали услуги.
Иногда девушек заставляли приглашать и завлекать через
социальные сети состоятельных туристов на отдых. Что с ни-
ми было далее, вы уже знаете. Каждый информатор был вы-
нужден делать это, чтобы его самого не посадили.

А теперь что касается тех, кто живет на Бали постоянно,
русских предпринимателей и фрилансеров. Члены группи-
ровки приходили к ним с фиктивными корочками и начина-
ли давить, аргументируя нарушениями различных законов и
норм. Конечно, были и те, кто своё дело знал, был чист перед
законом и не принимал такие угрозы всерьез. Тогда спустя
несколько дней, а иногда и часов, у них в доме или транс-
порте находили запрещенные вещества. Далее сценарий вам
известен.

Поделюсь краткой ужасающей историей, чтобы вы могли
узнать характер этой банды чуть лучше. Один из участни-
ков группировки угрожал девушке, которая работала на Ба-
ли парикмахером. Пока девушка в пять утра спала у себя в
отеле, он проник в её комнату, ударил по голове и стал ду-
шить, зажав рот и нос. Причина? Ранее он требовал от неё
подкинуть наркотики или донести на известное русское ка-



 
 
 

фе «Матрёшка», но девушка отказалась. Если бы преступ-
ник чего-то не испугался и не сбежал, всё могло бы закон-
читься куда плачевнее, ведь девушку никто не слышал. Как
итог: испуг и паранойя.

Что сейчас происходит с тем человеком? Он находится в
бегах, но продолжает угрожать русским на Бали, пугая тем,
что он обязательно вернётся и продолжит начатое, а тем, кто
знает о нём чуть больше, без конца и края сыпались угрозы
хладнокровного, пусть и неожиданного, убийства.

Главарями всей этой группы были супруги, которые не
только сами были связаны с запрещенными веществами, но
и весьма успешно поставляли их на остров.

Как вы понимаете, долго так продолжаться не могло, и вы
правы. Однажды, при очередной подставе, мужа задержали
с поличным. Ему дали всего четыре года в самой известной
тюрьме на Бали, в Керобокане, а его супруга благополучно
сбежала во Владивосток. Удивительно, учитывая тот факт,
что она уже была в розыске Интерпола.

Что же сейчас происходит с остальными членами группи-
ровки? Половина банды до сих пор в индонезийском розыс-
ке, часть была депортирована в российские тюрьмы, часть,
по пути в тюрьму, сбежала на границе с Турцией. Полагаю,
пора ответить на вопрос: «Как же они подставили А.?».

Как вы уже знаете, А., проживавший на острове уже око-
ло восьми лет, профессионально занимался фотосъемками и
видео-полётами на дроне. Он часто заказывал в сети детали



 
 
 

и комплектующие для своей техники, а также частенько ме-
нял своё оборудование на новое. То и дело его объявления
мелькали в русских чатах, где, судя по всему, и пал на него
выбор одного из информаторов банды. По итогам одной из
полётных съёмок, дрон А. неудачно взлетел и упал в океан.
Сразу предприняты меры: местный онлайн сервис под назва-
нием Tokopedia, оплаченные детали, домашний адрес. Всё
по классическому сценарию, ведь такие ситуации с дронами
далеко не редкость.

И вот, несколько дней спустя — звонок в дверь, посылка,
полиция, и далее вам уже известна каждая деталь. Что было
в посылке? Там лежали опилки редкого дерева, из которого
человек знающий может сделать сильнодействующий нарко-
тик. И цена таким опилкам от 20 лет тюремного заключения
до пожизненного срока. Шанс откупиться был. Цена свобо-
ды: чуть более двадцати тысяч долларов. Таких денег не бы-
ло ни у А., ни у членов его семьи. Как итог: три дня без еды
и воды, и кто знает, чем бы всё закончилось, если бы не его
друзья, которые обнаружили его пропажу и, чудом, выясни-
ли место, куда его увезли.



 
 
 

 
Превращение колибри

 
Существует такая цитата: «Никогда не ценишь подлин-

ность свободы, пока у тебя эту свободу не отнимут». Чему
меня и научили эти четыре недели заключения А., где, даю
вам слово, словно я также была заключена рядом, так это то-
му, как сильно мы не ценим того, что имеем.

Оглянитесь вокруг, выйдите на улицу, сделайте глубокий
вдох грудью. Откройте глаза и понаблюдайте за игрой вет-
ра. Сделайте шаг, потом второй, потом тысячу шагов. Идите,
пока не осознаете, что весь мир — ваша игровая площадка,
а вы в ней тот самый беззаботный ребенок. Но вот он, миг
взрослого человека. У вас появилась забота. И заключает-
ся она в том, чтобы научиться эту свободу ценить. Надеюсь,
ваш урок был мягче, чем у нас с А., но, кажется, пришло
время продолжить свою историю. За четыре недели заклю-
чения новостей не прибавилось, чего нельзя сказать о тяже-
сти где-то между ребер как у меня, так и у А., что читалось
прямиком из его очередного письма:

* * *

Крыша уже едет потихоньку от безделья и от того,
что каждый день как День сурка. Не высыпаюсь четвертую
неделю. Из развлечений — смотрю иногда телевизор, протя-



 
 
 

нув свою руку через решетку. Смотрю, держа в руке трес-
нувшее зеркало, вернее, его кусок. В камеру соседнюю при-
везли индонезийца, который в Керобоканской тюрьме пря-
тал шесть килограммов запрещенных веществ… жесть.
Настроение не ахти. Грустно, одиноко, и на сердце тяже-
лее становится с каждым днем. А только один месяц почти
прошел… Этот ужас — самый страшный для меня теперь.
Я уже, правда, никому больше не доверяю и видеться в бу-
дущем ни с кем не буду. Уже закрылся в себе. Только с про-
веренными людьми. Здесь всегда горит свет и бьет круглые
сутки прямиком в глаза. Спать очень тяжело.

Думаю, тут специально все так устроено, чтобы тебя
сломать и ты во всем признался, даже если ты не виноват.
Но все тут держатся. Ребятам в большой камере попроще,
они все местные и общаются, играют в карты и тому по-
добное. И со мной на ломаном английском шутят и спраши-
вают, как расположить русскую девушку к себе. А я смеюсь
и отвечаю им, что нужно много денег, и тогда все будет.

* * *

Дни летели, нервы убавлялись, надежда оставалась. С дру-
зьями А. мы договорились, что каждый вторник и четверг
мы будем по очереди ездить к нему и передавать продукты с
письмами. В наших посылках были маленькие пачки молока,
соки, фрукты, вафли и печенье, иногда что-то сами готовили



 
 
 

и передавали, иногда брали в кафе, уже зная, где и что он
любил. Такой у нас был распорядок: с девяти до одиннадца-
ти утра передаем посылку, а потом встречаемся с адвокатом.

И вот очередной вторник, очередная посылка и малень-
кая, как птица колибри, надежда, что у меня получится его
увидеть. Очень четко запомнился и тот момент, когда я на-
чала подходить к большим голубым воротам, а там уже сто-
яли его друзья С. и Ф. с адвокатом и долго смотрели в мою
сторону, от взгляда их, признаюсь, чувствовалось какое-то
тепло. Я передаю им свое письмо и посылку, за этим слышу
вопрос:

— Может, ты ему передашь сама?

Вдох, выдох. Колибри внутри меня заиграла крыльями.
Воскликнув «Ура!» и вспомнив про забытую в байке маску
для лица, я прокричала: «Stop! Wait me, please» и побежала
через дорогу, виртуозно минуя проезжающие байки и маши-
ны. В тот момент я не думала, думало мое сердце и моя кожа,
что так хотела обнять А., передав ему хоть немного тепла.

Если вы когда-нибудь смотрели фильмы, где герои путе-
шествуют через космическое пространство и во время кван-
тового скачка всё вокруг превращается в размытые линии,
то вы поймете то, что видела я, пока не увидела А. Тогда мир
замер, а моё сердце ушло куда-то между подошвой босоно-
жек и тюремной плиткой. На глазах наворачивались слезы,



 
 
 

вкус которых был мне непонятен: я была рада его видеть, но
не замечать его печали не могла.

Меня встретил поникший пустой взгляд, опухшие от бес-
сонницы веки, потрепанные волосы и тихий голос. Однако,
когда мы уселись в круг и деловой разговор мгновенно пе-
решел в дружескую и шутливую беседу, наши глаза засияли,
комната озарилась улыбками, пусть и грустными, но со вкус-
ной надеждой и теплой верой в наших сердцах. Так и проле-
тела маленькая сияющая вечность размером в каких-то пят-
надцать минут. Прощания. Объятия. Поцелуй. После этой
встречи слова в его письме звучали так:

* * *

Можно распечатать пару фотографий закатов, океана
и чего-нибудь на свой вкус? А то неба уже месяц не видел.
Столько времени, конечно, чтобы все проанализировать по
тысяче раз. Как я жил и не ценил того, что имею. А сто-
ило кому-то забрать это все, как ты просыпаешься тут
и думаешь, каким же я был дураком… Приятно было всех
вас обнять, родных, теплых, любимых. Не знаю, когда еще
теперь увижу вас. Очень скучаю и люблю всех.

* * *

Не просто так говорят о силе искренне загаданных жела-
ний. Пришло время рассказать о том, почему, как я пола-



 
 
 

гаю, наша с ним встреча состоялась, позволив нашим губам
прикоснуться спустя столько времени разлуки. Несколькими
днями ранее, на выходных, я поехала по делам в Деревню
Серебра под названием Челук. Мне на глаза попался удиви-
тельной красоты храм Гоа Гаджах. Давно я хотела посетить
это место, но никак не получалось, хоть я и догадывалась,
что там красивая архитектура и сильная энергетика. «Когда,
если не сейчас» — сказала себе я.

Гуляя по территории храма, я прислушалась к тишине.
Вокруг меня не было ни ветра, ни людей. Лишь я и мое же-
лание побыть наедине с собой и со своими мыслями. Снача-
ла я сидела у пруда с лотосами — цветами, которые всегда
невероятной силой манят меня. Там я записала на взятом с
собой листке бумаги желание. Было оно о свободе и правде.
Глядя вверх, сквозь белоснежные и яркие облака, пролета-
ющие по голубой глазури неба, слыша пение птиц и всевоз-
можной живности джунглей, я представляла, как мы стоим
на утесе, наблюдаем лилово-малиновое небо, что ложится на
улыбку А. и изумрудную гладь океана.

Затем, я спустилась к маленькому водопаду, кинула ту-
да монетку, и вновь загадала еще одно желание. Потом мы
встретились с одним огромным деревом, которое богато рас-
кинуло свои корни по земле. Я спряталась в их глубине и ста-
ла медитировать. Двадцать минут умиротворения, спокой-
ствия и тишины, и вдруг, в какой-то момент, передо мной,
словно наяву, развернулась картина как я и друзья А. вме-



 
 
 

сте с ним сидим в кругу и смеемся. Все было как наяву — и
смех, и объятия, и тот поцелуй. Знакомая сцена, не так ли?

Дальше я направилась в пещеру, что высечена в скальном
массиве, местные обычно называют ее Слоновья пещера. Го-
ворят, если подойти к ней поближе и рассмотреть ее без фан-
тазий, то можно разглядеть огромное мифическое существо,
от которого в ужасе разбегаются и животные, и люди, а также
увидеть орнаменты в виде лесов, гор, необычных листьев и
волн.

Еще говорят, что когда-то давным-давно этими землями
правил один могущественный царь. Он отлично владел на-
выком медитаций и мог, в прямом смысле, отделять голову
от тела, будучи в состоянии транса. И вот однажды он упал, и
голова его отвалилась. С тех пор она и изображена на входе в
эту пещеру. Также говорят, что если кто-то и осмелится вой-
ти в эту пещеру, то он тут же избавит себя от плохих мыслей.

Так вот, когда я начала туда входить, у меня в голове по-
явился флешбэк с того времени, когда я путешествовала по
южной Индии и была в одной святой деревне, которую назы-
вали Гокарна — там были похожие пещеры с подобной архи-
тектурой. Меня тут же окатила волна энергии и впечатлений
от этого места. Говорят, что статуи, которые там стоят, несут
в себе как буддистские, так индуистские верования. Вероят-
но, поэтому меня так взбудоражила эта атмосфера. Внутри
пещеры было сыро и темно, но это не помешало мне обнару-
жить тонну запахов различных благовоний и окунуться в эти



 
 
 

ароматы с головой, доверяя им и позволяя вести себя. Так
я оказалась у двух алтарей, каждый из которых был посвя-
щен Шиве и Ганеше. Я посчитала собственным долгом сесть
посреди этой пещеры и начать новую медитацию. Свобода.
Правда. Любовь. Свобода. Правда. Любовь…

Спустя некоторое время я обошла всю пещеру, а у алта-
ря, которое было посвящено Шиве, я обнаружила небольшое
отверстие в скале и, не долго думая, я достала то самое жела-
ние, что написала на бумаге рядом с прудом, глядя на цветы
лотоса. Так мое желание, нет… Намерение, было спрятано в
самой глубокой расщелине, а моя просьба духам леса и Ца-
рю Пещеры была услышана. Пожалуй, вас не удивит и сле-
дующая новость: буквально через пару дней были пойманы
те самые бандиты, что были замешаны во всей этой истории.
Судьба части из них вам известна.

Так мои желания, что были искренне загаданы в нужное
время и в нужном месте начали частично, но исполняться.
Честно? Именно такие мелочи и давали сил на то, чтобы про-
должать двигаться к правде, придавали сил и укрепляли ве-
ру. Надежда, что ранее была как колибри, стала превращать-
ся в птицу покрупнее. Места ей было достаточно.



 
 
 

 
Письмо дракону

 
В России есть поговорка: «Друг познается в беде», и она

весьма справедлива, так как, если в жизни человека случа-
ется что-то действительно ужасающее, рядом остаются лишь
избранные. Ведь, будь что, придется держать удар вместе.
Еще не раз мы вместе с вами вспомним эти слова, к глубо-
кому моему сожалению.

Время шло, и тех, кто готов был вместе с нами биться за
свободу А., становилось все больше. Кто-то помогал сбором
денег на адвоката, кто-то репостами в социальных сетях. Бы-
ли и знаменитости: певицы, ведущие, бизнесмены — те, кто
знал, какому доброму и искреннему человеку мы помогаем.

Много людей откликалось на наши просьбы о помощи, и
всем им искренне нравилось то, чем он занимался и какой
красотой делился в соцсетях. Людей это вдохновляло, вос-
хищало и завораживало, но, как бы ни было прискорбно, бы-
ли и недоброжелатели.

Это были те, кто невзлюбил его на острове, его конкурен-
ты, а также те, кто хотел снимать, как А., но у кого это ни-
как не получалось. Некоторые из них умудрялись распро-
странять слухи о том, что посылка была не подставной. Кто-
то говорил о том, что уже при получении посылки у него до-
ма были обнаружены наркотики в большом количестве, чуть
ли не с весами на столе. Какой только бред не пускали эти



 
 
 

завистники.
Но все же большинство людей верило в истинную правду

о случившемся, не сомневаясь в том, что этот человек совер-
шенно не виновен. Они писали его родителям, посылая тон-
ны слов поддержки, помогая финансово и пытаясь выйти на
связь с высокопоставленными людьми на острове. Все они
желали вернуть А. свободу, чистоту жизни и возможность
дышать свежим воздухом.

Я же, в свою очередь, не переставала поддерживать его
своими письмами, в которых можно было найти и тёплые
ободряющие слова, и нежные строки о любви. Я не сдержи-
вала себя, скоро вы и в этом убедитесь.

Еще я знала о его месте силы, где он так часто любил бы-
вать, снимая красоты дикой балийской природы или пригла-
шая девушек на свидание. Как-то я поехала туда на закат од-
на и, стоя на обрыве, что носил имя Голова Дракона, я кри-
чала что есть мочи. Так сильно, что, кажется, все слои утеса,
все океанические волны и их жители услышали то, о чем я
кричала и о чем молила.

В мыслях моих было только одно: «Освободи, освободи
его скорее». Я кричала с таким жутким удовольствием, ведь
все эти недели я могла только лишь плакать. Крик этот при-
давал мне сил, вселял надежду и веру. Я кричала и знала,
что всё будет хорошо. Я мысленно обнимала его, показывая
простор не только этих видов, но и собственной души, в ко-
тором всегда можно найти безопасное место.



 
 
 

Прошло пару мимолетных вечностей, и вот ко мне в го-
лову пришла идея: «А что, если попросить его в письме о
том, чтобы он нарисовал на бумаге место, где хотел бы сей-
час очутиться? А потом добавить строки о том, как там будет
спокойно и тихо… Как там будет хорошо». Так я и сделала.
Писала я и о том, как я бы увезла этот ответ на место его
силы, на тот устрашающе красивый утёс. Как я попросила
бы дракона поскорее исполнить это. Как сожгла бы я его ри-
сунок над пропастью, дабы утолить аппетиты Богов, во имя
скорейшего исполнения его желания. Он часто шутил, что
рисование совершенно не его и такой талант его обошёл сто-
роной. Поэтому он доверил этот волшебный рисунок мне и
попросил «скормить» его дракону так, как я и описала.

Вернувшись через несколько дней к Голове Дракона, я
подготовила акварельный рисунок, где был изображён он —
свободный молодой мужчина, что держит в руке доску для
серфинга и смотрит далеко-далеко в горизонт. Также, я на-
писала письмо, которое прочитала и сожгла, наблюдая те же
горизонты, что и А., изображенный на рисунке.

Сильный ветер обнимал мои плечи, и слова, сгустки серо-
видных туч в небе подсматривали за мной и за сгорающим
письмом, боясь нарушить этот ритуал, сдерживая что грозу,
что даже самую скромную дождинку. Мое намерение уви-
деть его рядом с собой, тут и как можно скорее, пробрало все
мое тело. Абсолютно каждая частичка меня молила Дракона
о свободе и правосудии.



 
 
 

* * *

Здравствуй, дракон!
Пишу тебе от имени дорогого мне человека, который сей-

час попал в беду! Зовут его А., вы часто раньше виделись, он
приходил сюда. А сейчас он лишён свободы. Прошу тебя, ис-
полни наше желание. Накажи злодеев! Покажи всем правду
и освободи А. в самое ближайшее время этого года! Освобо-
ди его этим летом! Верни ему ваши встречи, океан, закаты,
рассветы, друзей, возможность поехать к родителям и вер-
нуться на Бали. Верни ему возможность делать любимое
дело, дарить красоту людям и всему человеческому взору.
Верни возможность обрести новый, уютный, красивый дом
— в спокойном месте, с видом на океан, в тепле, рядом с
тобой, Дракон.

Прошу, освободи его, он не виновен, ты это знаешь! Помо-
ги нам ускорить этот этап в его жизни. Помоги ему прой-
ти через это без плохих последствий. Я верю в твою силу,
также, как верю в него. Желаем, чтобы все это осуществи-
лось! Подари А. свободу. Освободи его.

С любовью, Леся. И пусть правда победит.



 
 
 

 
Осознание любить

 
От каждого вторника до четверга время пролетало все

быстрее, чего нельзя сказать о времени с четверга до втор-
ника. Незаметно, но мучительно. Так для всех прошел этот
месяц. Каждый раз, стоило мне остаться наедине со своими
мыслями, в моем сознании возникала уже привычная волна
вопросов: «Как он там? О чем он думает? Какие мысли посе-
щают его? Что творится у него на сердце?». Меня тревожи-
ло его состояние после того, как я прочитала в письме стро-
ки, вам уже знакомые. Касались они того, как ему больше не
хочется никому доверять, как сильно он закрылся в себе. В
свою же очередь, я продолжала искренне поддерживать его
в своих письмах:

* * *

Мне сложно представить, как тебе сейчас там, но я по-
нимаю, как трудно и страшно… Не нужно доверять каж-
дому, доверяй себе и слушай своё сердце. Не нужно верить
каждому, но нужно научиться распознавать ложь и обман.
Увы, это очень сложно, но когда ты научишься слышать
себя, а не только слушать, ты поймёшь, кого пускать в свою
жизнь, а кого нет.

Прошу тебя, не закрывай своё сердце, пусть ты и волен



 
 
 

закрыться в себе… Прошу об одном, оставь хоть чуть-
чуть приоткрытой душу. Знаю, что сложно. Порой даже
невозможно. Особенно, когда такой хаос творится вокруг.
Но поверь, закрыться в себе безвозвратно — то же самое,
что если бы навсегда остался в той самой ужасной комна-
те…

Верю, ты справишься с этим. Слышишь? Просто послу-
шай себя, услышь свои мысли, а главное не анализируй, ка-
кая тварь могла это сделать. Не ту ай о тех, кто мог под-
ставить тебя. Они не стоят ни твоих мыслей, ни твоей ду-
ши, ни твоего сердца. Они хотят сломать тебя, хотят раз-
рушить твоё сердце. Да хрен им! Ни на того они напали.

Знаю, кот, страшно… Теперь же, посмотри на свою та-
туировку на ноге, на свой корабль! И верь в себя! Не просто
так он у тебя набит. Выживает сильнейший — и это од-
нозначно ты! Помни это. Им тебя не сломать. Все твои
близкие знают и верят в тебя. Целую тебя, крепко-крепко
обнимаю.

* * *

Тем временем, планировалась очередная встреча с адво-
катом и близилось время первого допроса, на счет которого
переживали все. Телефоны и ноутбуки были в государствен-
ных руках, вместе со всеми паролями и переписками.

Я ни в коем случае не собираюсь скрывать от вас то, что А.



 
 
 

мог иногда побаловаться «Зеленым чертом», дабы удалить
физические боли после ударов о волны или успокоить и рас-
слабить свою голову. Пусть это было редко и незначительно,
факт остается фактом. Это было. И об этом говорит пара пе-
реписок, которые так сильно тревожили А.

Беспокоил его не сам факт причастности к такому досугу,
а то, как почувствуют себя его родители и что они будут о
нем думать, когда узнают об этом. Вы и сами почувствуете
это, прочитав письмо, написанное А. перед встречей, кото-
рая могла перерасти в первый официальный допрос:

* * *

Маме и папе

Наверное, это письмо вы получите перед нашим разгово-
ром со следователем. Я знаю, что вы и я — честные и мы
всегда хотим справедливости. Но я нахожусь в другой стра-
не и тут эти правила, к сожалению, не работают. Поэто-
му, нужно будет делать всё по-другому, чтобы я получил
наименьший срок здесь. Нужно доверять Ф., он сказал, что
поедет к адвокату узнавать, как лучше поступить в дан-
ной ситуации. Потому что, мне кажется, кто-то отпра-
вил эту посылку, чтобы завладеть моим телефоном.

Там была единственная переписка, которую я, как дурак,
не удалил. Хотел лишь помочь, а всё обернулось против ме-



 
 
 

ня. И даже телефон нельзя заблокировать.
Буду у вас постоянно просить прощение за эту историю.

Мне жутко стыдно и неудобно перед вами. Вроде, взрослый
и умный, а оказалось, что совсем наивный дурачок, который
думал, что никогда в жизни такого с ним не произойдёт.

Я вас безумно люблю, люблю всем сердцем. И очень хочу
поскорей вернуться к вам, обнимать, целовать и смеяться.
Очень хочется с вами вместе поехать на отдых куда-нибудь
на месяц или больше. Очень хочется всего этого.

Я хочу, чтобы вы держались вместе. Не переживали и не
плакали! Здесь тюрьма не такая страшная, как в России.
Совсем другие условия. Конечно, я не хочу туда попасть, и
отдал бы все деньги, чтобы не попадать в это место. Даже
попросил у Ф. денег в долг на взятки, с обещанием вернуть.
Поэтому прошу сейчас довериться Ф. и адвокату, а также
и их решению. Они лучше знают местные законы и то, как
тут всё устроено.

Я держусь изо всех сил. Прочитал уже 15 книг. Кушаю,
стараюсь питаться правильно. Отжимаюсь и занимаюсь
спортом каждый день. Конечно, бывают часы и дни, когда
одолевает плохое настроение, когда очень тяжело, но я бе-
ру все ваши с папой письма и перечитываю их. Так мне ста-
новится лучше. Поэтому пишите мне ко вторнику большое
письмо, расскажите, как вы там. Вы самые родные у меня.
И от вас хочется получать больше писем.

Своё письмо пишу вечером, заварил чай, включили телеви-



 
 
 

зор. У меня фильм перед сном. Буду смотреть с вафелька-
ми. Постарался побриться неудобной бритвой для стриж-
ки волос, чтобы при звонке не быть похожим на оборванца.

Мы все переживем и будем вместе счастливы всегда. Я
уже тысячу раз все проанализировал и сделал выводы для
себя. Подумал о своих ошибках и о том, как я жил бездар-
но… Я хочу, чтобы вы меня простили и знали, что вы са-
мые мои любимые и нет на этом свете ничего важнее. Я
очень люблю вас и ценю всё, что вы для меня делаете. Люб-
лю вас, А.
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