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Предисловие. Гимн его величеству Движению

 
Когда-то давно, еще до появления первых лекарств и хирургических скальпелей, у чело-

вечества было лишь одно универсальное средство от всех болезней — движение. Наши
предки не знали слова «гиподинамия», но знали другое: если ты перестаешь двигаться, ты
перестаешь быть живым.

Сегодня мы утратили эту древнюю мудрость. Мы окружили себя комфортом, мягкими
диванами и гаджетами, которые делают за нас всё. И парадоксально: имея доступ к лучшей
медицине в истории, мы чувствуем себя более разбитыми, тревожными и обесточенными, чем
когда-либо. Наши тела ноют, а души тоскуют. Мы ищем спасение в таблетках, у психологов, в
бесконечных чекапах — но часто забываем заглянуть в самый простой инструмент, который
всегда при нас.

Этот инструмент — наше собственное тело, созданное для бега, прыжков, танцев, рас-
тяжек и ритмичного дыхания.

Эта книга — не призыв бежать марафон или ставить олимпийские рекорды. Это пригла-
шение вспомнить забытый язык — язык естественной активности.

Под движением я понимаю всё: неспешную прогулку в парке, когда вы учитесь чувство-
вать землю под ногами; плавные перетекания цигун, где каждое движение напоминает течение
реки; бег, который вышибает из головы тревожные мысли; танец, где вы позволяете телу гово-
рить то, что не могут сказать слова.

В этой книге мы соединим строгую науку (физиологию, нейробиологию, гормональные
процессы) с древней мудростью (восточными практиками, телесно-ориентированной психо-
логией). Я объясню, почему мышцы помнят наши обиды, как ритмичная ходьба «перезагру-
жает» мозг и почему даже пять минут осознанного движения могут изменить качество вашего
дня.

Но главное — я хочу, чтобы вы перестали относиться к своему телу как к врагу, который
вас подводит. Оно не враг. Оно — ваш союзник, который ждет только одного: чтобы вы позво-
лили ему делать то, для чего оно предназначено. Движение — это не наказание за съеденный
пирожок. Это величайший дар, праздник жизни, доступный каждому из нас в любом возрасте
и при любом состоянии.

Итак, сделайте глубокий вдох. Расправьте плечи. И сделайте первый шаг — хотя бы мыс-
ленно.

Впереди нас ждет удивительное путешествие в анатомию свободы.
Ваш путь начинается здесь.
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Глава 1. Механика чуда: как тело отвечает на движение

 
Мы привыкли думать, что здоровье — это некая статичная данность: либо оно у вас есть,

либо нет. Мы сдаем анализы, получаем «плохие» цифры и идем за рецептом, словно здоровье
— это товар, который можно купить в аптеке.

Но тело — это не фотография. Это река. Она никогда не стоит на месте. Внутри нас
каждую секунду происходят миллиарды процессов: клетки умирают и рождаются, жидкости
циркулируют, импульсы пробегают по нервам. Когда мы неподвижны, эта река замедляется,
застаивается, превращается в болото. Когда мы начинаем двигаться — мы даем ей течение,
скорость, силу.

В этой главе мы разберем механику этого чуда. Без сложных терминов, но с глубоким
пониманием. Мы заглянем внутрь себя и увидим, как обычное движение — шаг, поворот кор-
пуса, взмах руки — запускает цепную реакцию исцеления. Вы узнаете, почему кровь называют
«рекой жизни», лимфу — «мусорщиком», а мозг — «дирижером», который управляет всем
этим оркестром.

Но главное, что вы вынесете из этой главы: ваше тело не требует от вас героизма. Оно не
просит марафонов или подвигов в тренажерном зале. Оно просит регулярности  и внимания.
Потому что даже крошечное движение, повторенное сотни раз, способно сотворить то, что не
под силу самым мощным лекарствам.

Поехали.
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1.1. Насос для жизни: кровь, лимфа и «второе сердце»

 
Представьте, что ваш организм — это огромный мегаполис. По улицам этого города

непрерывно движутся грузовики, мусоровозы и скорая помощь. Грузовики (кровь) разносят по
кварталам кислород, топливо и стройматериалы. Мусоровозы (лимфа) вывозят отходы, ток-
сины и отработанные клетки. Скорая помощь (иммунитет) мчится тушить очаги воспаления.

Когда город работает исправно, жизнь кипит. Но что произойдет, если все машины оста-
новятся? Пробки. Грязь. Кислородное голодание. Мусор не вывозится, и город задыхается в
собственных отходах.

Именно это происходит с вашим телом, когда вы длительное время сидите, лежите или
стоите без движения.

Кровь: главный дирижер
Наше сердце — мощный, но не единственный насос. Оно гонит кровь по артериям,

выталкивая ее под давлением. Но вот беда: по венам (которые несут кровь обратно к сердцу)
кровь течет против силы тяжести, особенно в ногах. Сердце не может создать достаточное
«отрицательное» давление, чтобы засосать кровь снизу вверх. Ему нужны помощники.

Эти помощники — наши мышцы. Когда вы ходите, сокращаются икроножные мышцы.
Они сжимают глубокие вены и буквально выдавливают кровь наверх, к сердцу. Клапаны
внутри вен не дают крови стекать обратно. Это называется мышечно-венозным насосом,
или по-простому — «вторым сердцем».

Пока вы идете — «второе сердце» бьется. Как только вы садитесь и перестаете шевелить
ногами — насос выключается. Кровь застаивается в нижних конечностях. Отсюда — тяжесть
в ногах, отеки к вечеру, варикоз, тромбы, высокое давление (потому что сердцу приходится
качать кровь с удвоенной силой).

Регулярная ходьба или легкий бег тренируют этот «второй насос» так же эффективно,
как кардио тренирует основное сердце. Это не просто приятно — это жизненно необходимо.

Лимфа: мусорщик, о котором вы забыли
Если кровь — это улица с двусторонним движением, то лимфатическая система — это

канализация. Она собирает из тканей всё лишнее: отработанную жидкость, остатки мертвых
клеток, вирусы, бактерии и токсины, попавшие из еды или воздуха.

Но у лимфы есть огромный минус: у нее нет собственного насоса. В отличие от крове-
носной системы, где есть сердце, лимфа движется исключительно за счет… правильного ответа
— за счет сокращения скелетных мышц и движения диафрагмы (дыхания).

Когда вы неподвижны, лимфа застаивается. Лимфатические узлы переполняются «мусо-
ром», начинают воспаляться. Отсюда — хроническая усталость, отечность лица по утрам,
частые простуды, аллергии, целлюлит (да, это тоже нарушение лимфотока) и даже аутоиммун-
ные сдвиги. Организм как бы «травит» себя изнутри, потому что не может вывезти мусор.

А теперь представьте: вы встаете и начинаете ритмично ходить. Мышцы живота, бедер
и голеней сокращаются. Диафрагма двигается в такт дыханию. И лимфа, словно по волшеб-
ству, начинает течь. Она проходит через фильтры (лимфоузлы), очищается, и вы чувствуете
легкость, которой не было утром. Через 20 минут ходьбы концентрация токсинов в крови сни-
жается в разы. Это не метафора — это физиология.

Феномен «бегового кайфа» и эффект омовения
Отдельного слова заслуживает то, что происходит с жидкостями во время интенсивного

движения — бега, быстрого танца, циклических нагрузок.
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Во время нагрузки давление крови повышается, сосуды расширяются. Почки начинают
фильтровать кровь активнее, выводя лишнюю соль и шлаки с мочой. Кожа включается как
дополнительный орган выделения (пот).

Но самое удивительное происходит внутри клеток. Когда мышцы работают, они выде-
ляют молочную кислоту и другие продукты распада. Кровь, получившая мощный толчок от
«второго сердца», смывает эти продукты быстрее, чем они успевают накопиться. Клетки бук-
вально омываются.

Именно поэтому после хорошей прогулки или тренировки наступает состояние кри-
стальной ясности в голове и физического облегчения в теле. Это не «эндорфины» (о них мы
подробно поговорим в Главе 3) — это в первую очередь завершившийся цикл очищения.
Вы просто вывезли мусор, который лежал в вас годами.

Практика дня к подглаве 1.1
«Три шага для лимфы»
Прямо сейчас, не вставая со стула, сделайте простое упражнение. Оно займет 2 минуты.
— Потопайте. Поднимите ноги по очереди и потопайте ими по полу в ритме вашего

дыхания (на вдох — подъем, на выдох — притоп). 30 секунд. Это включит икроножные насосы.
— Подышите животом. Положите одну руку на живот, другую на грудь. Сделайте глу-

бокий вдох так, чтобы поднялся только живот (диафрагма). На выдохе втяните живот внутрь.
Повторите 10 раз. Ваша диафрагма — это главный насос для лимфы грудной клетки.

— Потянитесь. Поднимите руки вверх, потянитесь всем телом к потолку, потом опу-
стите руки и слегка встряхните ими (как будто стряхиваете воду). Это взбодрит отток лимфы
от рук и плеч.

Вы только что запустили свое «второе сердце» за две минуты. Почувствуйте, как изме-
нилось ощущение в теле.

В Подглаве 1.2 мы совершим важный переход: от «жидкостей» (кровь, лимфа) к «твер-
дым» структурам (суставы, фасции) и сразу — к высшей нервной деятельности (мозг). Это
самый «вау-эффект» первой главы, потому что здесь мы доказываем, что движение лечит
не только тело, но и напрямую перестраивает мышление.
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1.2. Смазка для суставов и эликсир для мозга

 
В предыдущей подглаве мы говорили о том, что движение — это насос. Теперь я хочу

показать вам другую, более глубокую истину: движение — это смазка и проводник одно-
временно.

С возрастом или при малоподвижном образе жизни многие жалуются на «скрип» в суста-
вах, хруст в шее, тупые боли в пояснице и — что кажется совсем уж мистическим — на «туман»
в голове, забывчивость и апатию. Обычная медицина часто разводит руками: суставы лечат
мазями, голову — таблетками. Но на самом деле у этих проблем один корень. И этот корень
— отсутствие регулярного, разнообразного движения.

Давайте разберемся, почему это так.

Суставы: живительная влага
Сустав — это не просто костяшка, трущаяся о костяшку. Это сложная биологическая

система, окруженная суставной сумкой. Внутри этой сумки находится синовиальная жид-
кость — природная «смазка» вязкостью, сравнимой с яичным белком.

Вы удивитесь, но синовиальная жидкость не вырабатывается в состоянии покоя. Ее про-
изводство запускается исключительно в момент движения и сжатия суставных поверхно-
стей. Когда вы идете, приседаете, вращаете плечом или шеей, хрящ работает как губка: под
давлением он выдавливает из себя отработанную жидкость с продуктами распада, а при рас-
прямлении — впитывает свежую, насыщенную питательными веществами.

Этот процесс называется диффузионным питанием хряща .
Теперь плохая новость: у хряща нет собственных кровеносных сосудов. Он получает

питание только через эту «губку». Если вы перестаете двигаться — хрящ пересыхает, истон-
чается, появляются микротрещины. Так начинается остеоартроз.

Хорошая новость: этот процесс обратим на ранних стадиях. Безоперационное вос-
становление суставов возможно, если вы даете им регулярную, не слишком интенсивную, но
постоянную механическую нагрузку.

— Ходьба заставляет коленные и тазобедренные суставы «впитывать» смазку.
— Плавные вращения плечами и круговые движения головой (как в цигун) возоб-

новляют питание шейных и плечевых суставов, снимая блоки.
— Легкий бег (в правильной технике, на носке, не на пятке) — это мощный «массаж»

хрящевой ткани изнутри.
Поэтому, когда у вас «заклинивает» шею или ноет поясница, самое лучшее, что вы

можете сделать — это не лежать неподвижно, а начать очень медленно, в щадящем режиме
двигать проблемной зоной. Удивительно, но боль уходит именно от движения, а не от покоя.
Потому что приток свежей синовиальной жидкости вымывает кристаллы солей и снимает вос-
паление.

Фасции: паутина, которая помнит всё
Теперь поднимемся на уровень выше. Между мышцами, костями и органами находится

фасция — тонкая, эластичная, но очень прочная соединительнотканная оболочка. Пред-
ставьте себе паутину, которая пронизывает всё ваше тело насквозь.

Раньше фасции считались просто «упаковкой» для мышц. Современная наука (миофас-
циальная терапия) говорит нам, что это самая чувствительная сенсорная система тела. В фас-
циях в 10 раз больше нервных окончаний, чем в мышцах.

Когда вы долго сидите в сгорбленной позе, фасции, как желатин, застывают в этом поло-
жении. Они теряют эластичность и буквально склеиваются. Из-за этого появляются триггер-
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ные точки (узелки), которые отдают болью в совершенно неожиданные места: например, боль
в плече может идти от спазма фасции в области таза.

Но самое удивительное — фасции тесно связаны с вегетативной нервной системой.
Заклеенная, сжатая фасция посылает мозгу сигналы тревоги. Вы чувствуете беспричинное
напряжение, тревогу, вам трудно сделать глубокий вдох. Это телесный «зажим», о котором мы
еще будем подробно говорить в Главе 3.

Исцеление фасций — это плавное, растягивающее, волнообразное движение :
скручивания, наклоны, стретчинг, танцевальные «восьмерки» бедрами, цигун. Такие движе-
ния заставляют фасции выделять гиалуроновую кислоту и восстанавливать свою скользящую
структуру. Тело буквально разлепляется.

Мозг: нейропластичность в действии
И наконец — самое важное. Мы привыкли думать, что мозг управляет движениями. Но

это улица с двусторонним движением. Движение управляет мозгом не меньше, а может
быть, даже больше.

В каждом нашем суставе, в каждой фасции, в каждой мышце есть рецепторы (пропри-
орецепторы), которые непрерывно отправляют в головной мозг информацию о том, где нахо-
дится тело в пространстве, под каким углом согнута рука, напряжена она или расслаблена.
Мозг обрабатывает этот колоссальный массив данных (около 80% всей информации, поступа-
ющей в ЦНС) и строит вашу схему тела.

Когда движений мало, мозг получает «обедненный сигнал». Участки коры, отвечающие
за координацию и чувствительность, начинают деградировать. Возникает разрыв между «я
думаю» и «я чувствую». Отсюда — неуклюжесть, трудность с концентрацией, ощущение, что
тело «чужое».

Но есть потрясающая новость. Мозг обладает нейропластичностью. Он способен
создавать новые нейронные связи в любом возрасте, даже в 80 лет. И самый мощный «стиму-
лятор роста» для мозга — это освоение новых необычных движений.

— Когда вы учите танцевальную связку, мозг вынужден строить новые мостики между
моторной корой и мозжечком.

— Когда вы занимаетесь цигун и следите за дыханием, синхронизируя его с движением,
вы активируете префронтальную кору (центр внимания и воли).

— Когда вы бегаете по пересеченной местности, каждый ваш шаг — это тренировка
мозжечка и вестибулярного аппарата.

Именно поэтому движение — это лучшая защита от возрастных когнитивных нарушений
(болезни Альцгеймера, деменции). Оно не просто «отвлекает» мозг, оно буквально заставляет
его отращивать новые дендриты и синапсы. Движение — это не лекарство для мозга. Это сам
мозг в действии.

Связь всего со всем
Теперь вы видите картину целиком. Кровь и лимфа несут питание и убирают мусор.

Суставы и фасции обеспечивают подвижность и передают информацию. Мозг обрабатывает
эту информацию и посылает приказы.

Одно слабое звено в этой цепи — и страдает всё. Но одно укрепленное звено тянет за
собой остальные.

Начнете ходить — улучшится циркуляция жидкостей — суставы получат смазку — фас-
ции разлепятся — мозг получит мощный поток данных — вы станете яснее мыслить и лучше
чувствовать свое тело — и вам захочется двигаться еще больше.

Это не магия. Это анатомия. Это биология. Это ваше естественное состояние.
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Практика дня к подглаве 1.2
«Разбуди фасции и скажи спасибо суставам»
Выполните это упражнение, не вставая со стула или встав около стены. Оно занимает 3

минуты.
— Часы. Медленно, максимально плавно, нарисуйте носом (головой) воображаемый

циферблат часов: посмотрите вверх («12»), вправо («3»), вниз («6»), влево («9»). Делайте это
с остановками в каждой точке на 2 секунды. Это не повороты головы для хруста — это плавное
растяжение фасций шеи. Повторите 2 круга в одну сторону, 2 в другую.

— Кошачья спина. Если вы сидите — округлите спину «колесом», вытягивая лопатки
вверх, затем прогнитесь в пояснице вперед, сводя лопатки. Если есть возможность — встаньте
на четвереньки и сделайте это полноценно, как кошка. Это «смазывает» все 24 позвонка и
заставляет ликвор (спинномозговую жидкость) омывать нервные корешки.

— Встряшка для мозга. Встаньте прямо, расслабьте руки и начните ритмично и рас-
слабленно встряхивать кистями, потом предплечьями, потом слегка всем телом (как будто вы
отряхиваетесь после дождя). Это снижает тонус фасций и посылает в мозг мощный «обновля-
ющий» сигнал, сбрасывая стрессовое напряжение.
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Глава 2. Энергия внутри: от Цигун до бега

 
В первой главе мы разбирали анатомию и физиологию как точную науку. Мы говорили

о лимфе, суставах, нейронах — о том, что можно увидеть под микроскопом и измерить при-
борами.

Но любой врач вам скажет: есть вещи, которые приборы не ловят, но пациент их чув-
ствует. Есть состояние, когда «всё в порядке по анализам», а человек разбит. И есть состояние,
когда анализы так себе, а человек полон сил и радости.

Что это за неуловимая переменная?
В Китае её называют Ци (энергия жизненной силы). В Индии — Прана. В Японии — Ки.

На Западе мы говорим просто — тонус, внутренний баланс или, улыбнувшись, «жизненная
искра».

Как бы мы это ни называли, суть одна: здоровое тело — это тело, по которому свободно
течёт энергия. Больное или депрессивное тело — это тело, где энергия застоялась, перекры-
лась пробками, движется по неправильному руслу.

И самое удивительное: на эту энергию можно влиять напрямую — через ритм, дыхание
и внимание.

Западные практики (бег, кроссфит, силовые тренировки) работают с «грубой» энергией
— они разгоняют кровь и заставляют мышцы сокращаться. Это сила. Восточные практики
(цигун, тай-чи, йога) работают с «тонкой» энергией — они выстраивают маршруты, убирают
блоки и учат тело не напрягаться, а проводить. Это мудрость.

В этой главе мы не будем противопоставлять восток и запад. Мы возьмём лучшее от
обоих миров и покажем, как медленная медитация в движении спасает от гипертонии и паники,
а быстрый, ритмичный бег вытаскивает из апатии и возвращает вкус к жизни.

Поехали с самого глубинного слоя — с практик, где движение становится почти незамет-
ным, а внутренняя работа — огромной.
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2.1. Медитация в движении: цигун, тай-чи и йога

 
Скажите честно. Когда вы слышите слова «цигун» или «тай-чи», что приходит вам в

голову? Наверное, пожилые китайцы в парках, которые часами делают медленные, плавные
пассы руками, больше похожие на танец с невидимым шаром. Или люди на ковриках, застыв-
шие в сложных позах, с сосредоточенным лицом.

Выглядит это красиво, но для современного человека, привыкшего к скорости и резуль-
тату «здесь и сейчас», это кажется… бесполезным. «Ну как эти плавные взмахи могут выле-
чить мою поясницу или панические атаки? Где тут работа мышц? Где пот и усталость?»

Ответ спрятан глубже. Эти практики работают не с мышцами в привычном понимании.
Они работают с тремя вещами, которые мы в западной культуре почти полностью игнорируем:
дыханием, внутренним вниманием и потоком жидкостей на микроуровне (о которых
мы говорили в Главе 1, но там мы называли это кровью и лимфой, а здесь — движением Ци).

Давайте разберем по косточкам, что там происходит на самом деле.

Дыхание — забытый стержень
Первое, чему учат в любой восточной практике — правильно дышать. Но не так, как

мы дышим обычно (поверхностно, грудью, половиной объёма лёгких). А диафрагмально —
животом, глубоко, с осознанной паузой.

Когда вы делаете такой вдох, диафрагма (куполообразная мышца между грудью и живо-
том) опускается и массирует все внутренние органы — печень, желудок, селезёнку, кишечник.
На выдохе диафрагма поднимается и массаж повторяется в обратную сторону.

Этот «внутренний массаж» делает три вещи:
— Стимулирует лимфоток. (Помните, у лимфы нет насоса? Её насос — это диа-

фрагма!).
— Успокаивает блуждающий нерв (главный нерв парасимпатической системы, кото-

рый отвечает за «отдых и переваривание»). Длинный, осознанный выдох — это физиологиче-
ский сигнал для мозга: «всё безопасно, отключай тревогу».

— Сдвигает кислотно-щелочной баланс крови в сторону ощелачивания, что снижает
воспалительные процессы.

Теперь представьте: вы не просто дышите. Вы соединяете каждый вдох с плавным, теку-
чим движением руки. На вдохе — рука поднимается, «собирая» энергию неба. На выдохе —
рука опускается, «отдавая» земле усталость и боль.

Движение становится не механическим, а осмысленным. Мозг синхронизируется с
дыханием. Вы входите в состояние «потока», или, как говорят на востоке, в состояние меди-
тации в движении.

Цигун: выстраивание маршрута
Цигун (дословно — «работа с энергией») — это набор упражнений, где каждое движе-

ние имеет направление. Вы не просто машете руками — вы мысленно проводите энергию по
каналам (меридианам): от пальцев к плечу, от плеча к центру груди, вниз по животу, в ноги.

С точки зрения западной медицины, это выглядит как тренировка проприоцепции
(ощущения себя в пространстве) и сосудистой реакции. Когда вы мысленно «ведете» энер-
гию к пальцам ног, сосуды в ногах рефлекторно расширяются, приток крови усиливается —
и давление в голове падает. Именно поэтому цигун творит чудеса при гипертонии и головных
болях напряжения.
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Более того, плавные, скручивающие движения в цигун растягивают фасции (помните
нашу «паутину» из Главы 1?), заставляя их выделять гиалуроновую кислоту и буквально
«таять» спайки и триггерные точки.

Человек, который регулярно практикует цигун, даже без интенсивной нагрузки начинает
двигаться экономичнее. Его походка становится мягче, он тратит меньше энергии на повсе-
дневные действия — и у него остаются силы на радость, а не только на выживание.

Тай-чи: айкидо с собой
Тай-чи — это, по сути, цигун в движении с переносом веса. Это серия поз, которые мед-

ленно перетекают одна в другую, как вода.
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