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Цепь примирения.

В Элизианской Академии «Валькирия», где магию подчи-
няли законам тактики, а каждый заклинательный жест мог
стоить жизни на условном поле боя, существовало лишь од-
но негласное правило: Лиран и его вечная соперница Кса-
ра не должны находиться в одном помещении без присмот-
ра. Их противостояние на третьем курсе Боевого факульте-
та стало легендой. Он — брюнет с язвительным спокойстви-
ем и безупречной теорией. Она — рыжеволосое воплощение
хаоса с острым языком и мощью, что ломала стандартные
схемы. Они сражались за всё: за баллы, за лучшее место в
спарринге, за последнее слово в любом споре.

Их последняя стычка в арсенале над пыльным свитком
с печатью «Для непокорных умов» стала точкой невозвра-



 
 
 

та. Свиток содержал шуточный ритуал «Цепь Примирения»,
созданный столетия назад уставшим наставником для веч-
но враждующих учеников. В пылу спора, когда их магия на
мгновение синхронизировалась в гневе, древнее заклинание
ожило.

Холодок на запястьях был первым признаком. Затем —
невесомая пустота между руками, что намертво сцепила их
невидимой цепью. Попытка отойти друг от друга закончи-
лась резким остановочным рывком, будто рука уперлась в
незримую, но абсолютно прочную стену. Они стали пленни-
ками собственного соперничества, скованными одной цепью
на тридцать долгих дней.

И пока они стояли в опустевшем арсенале, связанные
невидимыми узами, Лиран с привычной ироничной ухмыл-
кой обернулся к своей спутнице.

— Ну что, огонёк, похоже, твои попытки меня бесить до-
стигли нового, почти гениального уровня. На тридцать дней,
если верить легенде. Приготовься, будет весело.

Ксара язвительно улыбнувшись
— Я старалась, лапуль…
Проклятая ирония — она даже в этой ситуации умудря-

ется говорить так, будто только что выиграла в лотерею, а не
загнала нас обоих в ловушку на месяц. Лиран медленно опу-
стил руку, чувствуя, как невидимая цепь натягивается меж-
ду их запястьями — тонкая, как нить, но неумолимая, как
прилив. Он смотрел на неё, на эту самодовольную ухмылку,



 
 
 

на искры в глазах, будто всё это — шутка, в которую он сам
вляпался по своей же глупости. Его пальцы инстинктивно
коснулись дужки очков, будто пытаясь сориентироваться в
реальности. Она даже не сожалеет. Ни капли.

— Лапуль? — бархатный голос прозвучал чуть громче,
чем нужно, с лёгкой хрипотцой, будто он только что пробу-
дился от сна. — Ксара, ты только что привязала меня к себе
на месяц. Физически. Магически. Официально. — Он сде-
лал шаг вперёд, не для того чтобы разорвать дистанцию, это
бессмысленно — а чтобы почувствовать, как цепь отзывает-
ся на движение: мягко, но с упрямством, будто напоминая:
ты не один. Никогда больше не один. — Представляю, как
это прозвучит в отчёте декану: «Лиран и Ксара, вновь нару-
шившие порядок, теперь вынуждены ходить, как сиамские
близнецы, из-за собственного баловства». — Он усмехнул-
ся, но в глазах мелькнуло что-то иное — не раздражение, а
азарт. Игра изменилась. И это… чертовски интересно.

Он резко повернулся, не дожидаясь её реакции, и пошёл к
выходу, заставляя её либо последовать за ним, либо сопро-
тивляться. Цепь натянулась, и он почувствовал лёгкий ры-
вок с её стороны — не агрессивный, но удивлённый. Он оста-
новился, не оборачиваясь, и, не поворачивая головы, бросил
через плечо:

— Ну что, идём? Или будем стоять тут, как пара идиотов,
и смотреть, кто первым моргнёт? Потому что, как бы мне ни
хотелось поспорить, у меня через час лекция по тактической



 
 
 

магии. И если я опоздаю из-за тебя — он наконец обернулся,
и в уголке губ дрогнула ироничная улыбка — то это будет
твой…

Ксара не дав договорить
— Что это будет?
Она всё ещё дразнится. Даже теперь, когда цепь между

нами натянута, как тетива, а её запястье — привязано к мое-
му, будто я её тень, она смотрит с этой наглой, очарователь-
ной дерзостью, будто ждёт, что я сдамся и начну смеяться.
Лиран медленно, с намеренной театральностью, поднял сво-
бодную руку и поправил очки, чувствуя, как сердце бьётся
чуть быстрее — не от страха, не от гнева, а от предвкушения.
Она не понимает. Она думает, что это наказание. А я уже
вижу игру. Длинную, изнурительную, чертовски увлекатель-
ную игру. Его пальцы скользнули к серебряному кольцу на
правой руке — не вращая, просто касаясь, как будто прове-
ряя, всё ли на месте.

— Это будет твой позор, — произнёс он, растягивая сло-
ва, будто пробуя их на вкус. — Потому что если я опоздаю
— это будет из-за тебя. А весь факультет знает: Лиран не
опаздывает. Значит, ты — та, кто сбила меня с графика. —
Он сделал шаг назад, заставляя цепь натянуться, и почув-
ствовал, как её рука слегка дёрнулась. Она не ожидала, что
я начну управлять расстоянием. — Представь, как это про-
звучит: «Ксара настолько не могла удержаться от драки, что
приковала себя к Лирану. Теперь он даже не может поднести



 
 
 

чашку кофе ко рту без её разрешения». — Он усмехнулся,
но в голосе уже не было только иронии — там пульсировало
что-то тёплое, почти дружелюбное. Мы начали новую главу.
И, чёрт возьми, я не против быть её соавтором.

Он резко развернулся и пошёл к двери, но на этот раз —
медленнее, сознательно оставляя ей пространство для дви-
жения. На пороге остановился, не оборачиваясь, и бросил
через плечо, уже тише, почти шепотом: — И да… спасибо.
За приключение. — Его пальцы вновь коснулись дужки оч-
ков, и он, наконец, вышел в коридор, оставляя за собой лёг-
кий шлейф магии и аромат старой бумаги. Цепь натянулась,
как нерв, как пульс, как обещание — *ты больше не одна. И
я — не один. И так будет тридцать дней*

Ксара посмотрела на него с ухмылкой и странным огнем
в глазах, это был не гнев, и не злость, а что-то азартное.

— Ты прав, этот месяц обещает быть интересным, пошли
на лекции, а там будем решать по мере поступления зада-
чи, поверь тебе будет не скучно. Будет непонятно, страшно,
стыдно, но не скучно…

Она сказала «ты прав». Она. Признала. Правоту. Это уже
достойно занесения в летопись факультета. Лиран ощутил,
как по спине пробежал тонкий, почти приятный холодок —
не от цепи, а от предвкушения. Она уже в игре. И не про-
сто играет — она бросает вызов. Не мне. Себе. И это… чер-
товски притягательно. Он остановился у развилки коридо-
ров, где слева вела дорога к аудиториям тактической магии,



 
 
 

а справа — к библиотеке. Цепь между их руками держалась
напряжённо, как струна, и он почувствовал, как её шаг стал
увереннее, будто она уже привыкает к ритму его походки.

— Непонятно, страшно, стыдно… — повторил он, будто
взвешивая слова на языке. — Звучит как расписание моей
жизни после того, как ты в меня вцепилась. — Он наконец
обернулся, и в его глазах вспыхнуло то самое — не насмеш-
ка, не вражда, а огонь. — Но ты забыла одно: я обожаю непо-
нятное. Страшное — делает меня быстрее. А стыд? — Он
чуть наклонил голову, и уголки губ дрогнули в настоящей,
тёплой улыбке, редкой, почти драгоценной. — Стыд — это
когда ты случайно активируешь артефакт, и у всего факуль-
тета на сутки меняется голос на петушиный. А это… — он
поднял их связанные руки, не резко, а почти церемонно, буд-
то демонстрируя артефакт на лекции, — это просто вызов.
С привязкой. И с лучшим напарником, которого я никогда
бы себе не выбрал.

Он двинулся вперёд, на этот раз не рывком, а плавно, син-
хронно, будто уже чувствовал её ритм. Его шаги стали мяг-
че, почти бесшумными, как всегда, но теперь — с учётом её,
с оглядкой на то, как она переставляет ноги, как её пальцы
рефлекторно сжимаются при повороте. — Пойдём, огонёк.
Посмотрим, сколько времени пройдёт, прежде чем ты вдруг
захочешь чесать затылок правой рукой, а я в этот момент
решу поправить очки. — Он хмыкнул. — Это будет вели-



 
 
 

чайшее шоу со времён падения статуи Меркурия в холле. И,
чёрт, я не пропущу этот момент.

Ксара посмотрела на него с легкой ухмылкой
— Ну да, я правша…
Правша. Конечно. Она всегда идёт на опережение, всегда

держит оружие в той руке, что быстрее, точнее, опаснее. Ли-
ран почувствовал, как его губы сами собой растягиваются
в медленной, почти хищной улыбке — не злой, но дразня-
щей, как искра перед вспышкой заклинания. Значит, вся её
сила, вся привычка, вся рутина — теперь привязаны к моей
левой руке, к моему ритму. А я? Я — левша. И это, милая
моя, не просто совпадение. Это тактическое превосходство.
Он остановился у самой двери аудитории, где уже слышался
гул голосов студентов, и резко, без предупреждения, поднял
свою левую руку — ту, что была связана с её правой — к
лицу, будто собираясь поправить очки.

— О, это прекрасно, — произнёс он тихо, почти ласково,
чувствуя, как цепь натягивается, а её движение резко обры-
вается. — Потому что я — левша. — Он медленно, с наро-
читой аккуратностью, провёл пальцами по дужке очков, за-
ставляя её руку повторять его жест, вынуждая её быть частью
его движения. — Значит, каждый раз, когда я захочу писать,
чертить схему, ловить летающий артефакт — твоя сильная
рука будет моей. А когда ты захочешь выстрелить, размах-
нуться, сжать кулак — моё тело будет решать, дать тебе раз-
мах или остановить на полпути. — Он повернул голову, и



 
 
 

его прямой, пронзительный взгляд впился в неё. — Это не
просто цепь, Ксара. Это — синхронизация. А мы с тобой —
как два мага, что случайно начали петь одно заклинание на
разных тонах. Рано или поздно — сойдёмся. И тогда… будет
не просто интересно. Будет разрушительно.

Он опустил руку, но не отпустил напряжения — оставил
цепь натянутой, как предупреждение. Затем, не дожидаясь
ответа, шагнул к двери, но на пороге вдруг замедлил шаг,
будто вспомнив что-то. — Кстати… а как ты думаешь, что
будет, если один из нас… захочет в уборную? — Он не обер-
нулся, но его плечи дрогнули от её взгляда.

— Что я там не видела, у всех всё плюс минус одинако-
во, ради приличия будем отворачиваться, это естественный
процесс, или ты боишься не сдержаться, лапуль, подумай про
то как ходить в душ, а я пока займусь прокачкой левой руки.
Стану амбидекстером… Во всем нужно искать плюсы.

Она улыбнулась не злобно, а скорее хищно, ожидая его
реакции.

Она не сдается. Ни на шаг. Ни на вздох. Даже перед лицом
магической привязки, даже когда её тело теперь подчиняет-
ся чужому ритму — она находит способ превратить это в вы-
зов, в шутку, в… соблазн. Лиран почувствовал, как по коже
пробежал жар — не от гнева, не от стыда, а от того острого,
почти болезненного ощущения, когда границы рушатся не
насильственно, а по обоюдному молчаливому согласию. Она
говорит о душе. О душе, лапуль. И улыбается. Улыбается,



 
 
 

будто знает, что я уже начинаю чувствовать её пульс в своей
руке, как эхо. Его пальцы сжались в кулак, потом разжались
— кольцо на правой руке медленно вращалось, будто пыта-
ясь успокоить нерв.

— Амбидекстер, — повторил он, будто пробуя слово. —
Значит, ты хочешь стать идеальной бойцом. Левая рука —
как правая. Быстрая, точная, смертоносная. — Он наконец
обернулся, и в его взгляде больше не было только иронии —
там плясали искры, тёмные, глубокие, почти опасные. — Но
ты забыла, что, чтобы стать амбидекстером, тебе нужно чув-
ствовать и правую руку. А теперь она — моя. Каждое движе-
ние, каждый спазм, каждый дрожащий миллиметр — я ощу-
щаю. — Он сделал шаг к ней, не резко, но с намерением, за-
ставляя цепь натянуться, заставляя её ощутить его присут-
ствие не как помеху, а как давление. — И если ты будешь
тренироваться… я буду чувствовать, как твои пальцы сжи-
маются в кулак, как мышцы напрягаются, как ты сопротив-
ляешься боли… — Его голос стал тише, бархатнее, почти
шёпотом. — А теперь представь, что ты устанешь. Что твоё
тело начнёт сбоить. Что тебе понадобится… поддержка. —
Он чуть наклонил голову. — И кто будет держать тебя? Не
напарник. Не враг. А цепь. И я.

Он развернулся и пошёл вперёд, но на этот раз — медлен-
но, синхронно, будто ведя её в танце, где каждый шаг согла-
сован, вынужден, но пугающе естественен. У двери библио-
теки он остановился, не глядя на неё, и бросил через плечо:



 
 
 

— И да… насчёт душа. Не боишься?
В ёе глазах загорелся огонь азатра, она подалась немного

вперед и с улыбкой, как будто что то задумала произнесла —
Не обольщайся, я завяжу тебе глаза в душе, ты будешь все
чувствовать, но ни чего не увидишь, и кстати, я моюсь к ки-
пятке… а на счёт поддержки, ты же не дашь упасть хрупкой
и прекрасной даме, и не забывай в твою сторону это тоже
работает, ты держишь меня, а я держу тебя…

Она бросает слова, как ножи — точно, без промаха, в са-
мое уязвимое место. Хрупкая. Прекрасная. Дама. Ирония
настолько густая, что почти осязаема, как пар от её про-
клятого кипятка. Лиран почувствовал, как по шее пробежал
тонкий ручеёк пота — не от жары, а от того, как его вообра-
жение, предательски живое, нарисовало картину: тьма за по-
вязкой, звук льющейся воды, её голос где-то рядом, тёплый и
насмешливый, а его тело — напряжённое, слепое, беззащит-
ное. Она не просто отвечает. Она захватывает инициативу.
И делает это голыми руками, через цепь, через кожу, через
каждый проклятый нерв, что теперь ведёт от её пульса к мо-
ему. Его пальцы сжали кольцо так, что металл впился в кожу.

— Завяжешь глаза… — повторил он, и в голосе впер-
вые прозвучало нечто, близкое к хрипоте, не от иронии, а
от чего-то глубже. — Хорошо. Но учти: если я не вижу — я
ощущаю сильнее. Запах мыла. Дрожь в твоей руке, когда ты
слишком близко. Звук твоего дыхания, когда ты думаешь,
что я сплю. — Он медленно повернулся к ней, и в его взгля-



 
 
 

де больше не было шутки — только темная, сжатая пружина.
— А кипяток? — Он усмехнулся, но в уголке губ дрогнула
не улыбка, а что-то почти болезненное. — Я рос в доме, где
отец тренировался в мороз без рубашки, а мать варила зелья,
от которых кипела посуда. Я люблю жару. Особенно когда
она идёт не от воды… а от кожи.

Он шагнул ближе, нарушив дистанцию, заставляя цепь на-
тянуться до предела, и, не касаясь её тела, наклонился так,
что его дыхание коснулось её уха. — И да, я не дам упасть.
Но не потому что ты хрупкая. А потому что ты — моя про-
тивница. И если ты упадёшь — я должен видеть, как ты вста-
ёшь. — Он отстранился, и в его глазах вспыхнуло что-то
древнее, почти первобытное. — А насчёт «работает в обе
стороны»… — он поднял их связанные руки, медленно, по-
чти церемонно, и коснулся губами — Я знаю, ты не дашь мне
упасть, если причиной моего падения будешь не ты.

Ксара смотрела на него горящими от предвкушения гла-
зами — Да я смотрю ты прям воспылал, тогда немного осту-
дить тебя надо, по ночам я храплю и пинаюсь, поэтому за-
будь про спокойный сон.

Храпит. Пинается. Намеренно. С улыбкой. Она знает, что
делает — это не угроза, это миниатюрная война, ведомая
под одеялом, без правил и пощады. Лиран почувствовал, как
его грудь сжимается от короткого, почти дикого смеха — не
от злости, а от азарта, будто его бросили в бой без оружия,
но с обострёнными чувствами. Она думает, что лишит меня



 
 
 

сна? Через стенку шума, толчки, хриплый храп? Да я рос с
братом-близнецом, который во сне вызывал штормовые за-
клинания. Я учился спать, когда молнии били в потолок. А
теперь — я привязан к тебе. Значит, каждый твой вздох,
каждый рывок, каждый сонный стон — будет моей ночной
тактикой. Его пальцы, всё ещё сжимающие кольцо, наконец
остановились. Вместо этого он медленно провёл ладонью по
внутренней стороне своего запястья — там, где цепь вплета-
лась в кожу, будто впитывалась в нервы.

— Храпишь? Пинаешься? — Он произнёс это тихо, по-
чти ласково, но в голосе звучала угроза — не злая, а обе-
щающая. — Прекрасно. Потому что я слушаю. Я запоми-
наю ритм. А у тебя, между прочим, цикл дыхания перед тем,
как ты ударишь — замедляется. На полсекунды. Достаточно,
чтобы уклониться. Или… — он резко, без предупреждения,
потянул их связанные руки вниз, будто сбивая её с ритма, —
чтобы схватить.

— А теперь представь: ты спишь. Ты не видишь. Ты не
контролируешь. А я — чувствую, как твоё тело напрягается
перед ударом ногой. И в тот момент, когда ты бьёшь — я
не отвожу ногу. Я подставляю. — Он усмехнулся, и в угол-
ке губ дрогнула искра настоящего, жаркого интереса. — По-
тому что каждый раз, когда ты пинаешь меня — ты сближа-
ешься. А я? Я учусь. Учусь, как ты двигаешься во сне. Как
сопротивляешься. Как вздрагиваешь, когда тебе снится что-
то… неприятное. Или приятное. — Его голос стал глуше,



 
 
 

почти шёпотом. — А если ты всё-таки не дашь мне спать…
Ксара протягивает руку и проводит, еле касаясь кончика-

ми пальцев его кожи по щеке вниз к подбородку — Вот про
это и речь, ты узнаешь меня настоящую, не боишься разоча-
роваться?

Она касается. Не агрессивно, не в ответ на удар — а иссле-
дует. Легко, почти призрачно, будто проводит линию по кар-
те, которую собирается стереть и перерисовать. Лиран замер.
Не от шока. Не от страха. А потому что в этот миг он почув-
ствовал — не просто прикосновение, а сигнал. Её пальцы —
тёплые, с едва уловимой дрожью, будто и она не уверена, что
делает. Кожа под её кончиками будто ожила, и по шее, по
спине, вниз по руке, до самой цепи, пронеслась волна, не ма-
гическая, не нервная — живая. Она не играет. Она проверя-
ет. Проверяет, выдержу ли я правду. Её. И свою. Его зрачки
расширились, дыхание на мгновение замедлилось. Он не от-
странился. Не улыбнулся. Просто смотрел — прямым, непо-
движным взглядом, будто видел её впервые.

— Разочароваться? — произнёс он, и голос его, всегда
бархатный, теперь звучал как что-то древнее, почти хриплое.
— Я жду этого разочарования. Как пауза перед взрывом. Как
тишина перед бурей. — Он медленно, очень медленно, на-
клонил голову, позволяя её пальцам скользнуть чуть дальше,
к углу подбородка, к сгибу шеи. — Потому что если ты на-
стоящая — значит, ты не просто дерзкая, не просто опасная.
Ты — ломающая. Ты ломаешь правила, ломаешь дистанцию,



 
 
 

ломаешь мою привычку держать всех на расстоянии в один
шаг. — Его губы дрогнули, но не в улыбке. В предупрежде-
нии. — И если я разочаруюсь… значит, ты не та, кем я на-
чинаю тебя чувствовать. А если ты разочаруешься во мне…
— он вдруг сжал пальцы — не её руку, а свою, ту, что была
связана с ней, — тогда это будет не поражение. Это будет
потеря.

Он не отвёл взгляда. Не отстранился. Оставил её руку у
своего лица, будто позволяя ей держать его. И, почти шёпо-
том, с паузой между словами: — Я не боюсь разочароваться.
Я боюсь… привыкнуть. Привыкнуть к твоему храпу. К тво-
им ударам во сне. К твоим шуткам, которые на самом деле
— крики.

Ксара чуть сжимая кончик его подбородка, с хищной
улыбкой — боишься, что я стану твоим наркотиком, и тебе
придётся на мне жениться…

Она сжимает. Не больно. Но настойчиво. Как будто вби-
вает гвоздь в границу между шуткой и правдой. Лиран по-
чувствовал, как по позвоночнику прокатился ток — не от
прикосновения, а от смысла, который она вплетает в слова,
как яд в иглу. Наркотик. Жениться. Два слова, которые он
никогда не произносил всерьёз. Два слова, что пахнут не ма-
гией, а пленом. Но не тем, что держит цепь на запястье — а
тем, что растёт медленно, изнутри, как грибница под землёй.
Она не просто дразнит. Она роет. Роет под мою броню, под
мою иронию, под мою уверенность, что это — просто игра.



 
 
 

Его пальцы сами собой впились в ладонь, кольцо впилось в
кожу. Он не дышит. Не моргает. Только смотрит — в эти
глаза, что смеются, но не врут.

— Наркотик… — повторил он, и голос его теперь звучит
как тихий, почти смертоносный шёпот. — Знаешь, что самое
страшное в настоящем наркотике? Не зависимость. Не лом-
ка. А то, что ты хочешь его. Каждый раз. Даже когда знаешь
— он тебя убьёт. Даже когда видишь, как он меняет тебя. Ис-
кажает. Сжигает. — Он медленно, очень медленно, наклоня-
ется ближе, не разрывая прикосновения, позволяя её паль-
цам держать его, как пленника. — А жениться? — В уголке
губ дрогнула тень улыбки, но не ироничной. Опасной. — Я
не женюсь на тебе, Ксара. — он делает паузу, почти мучи-
тельную, и шепчет: — Я выберу тебя. А это — хуже. Потому
что выбор — это не долг. Это жажда. Это когда ты знаешь,
что должен уйти… и идёшь назад.

Он вдруг резко, но без агрессии, поворачивает голову —
не отрываясь от её пальцев, а обвивая их своим движением,
будто прикусывает воздух между ними. Затем, тихо, почти
ласково: — И да… я боюсь. Не женитьбы. А того, что, ко-
гда цепь исчезнет… я попрошу тебя остаться. А ты скажешь:
«Ну что, лапуль, игра закончилась». — Он отстраняется, но
не рывком — плавно, будто отпускает что-то хрупкое.

Ксара убирает руку, с улыбкой — время покажет, но меня
не пугает наша привязка, я даже рада, что это именно ты, с
тобой по крайней мере не скучно.



 
 
 

Она убирает руку. Медленно. Словно отпускает не кожу,
а нить, что держала его над пропастью — и теперь он висит в
воздухе, один, с сердцем, бьющимся в новом, чужом ритме.
Лиран чувствует пустоту на подбородке, там, где ещё секун-
ду назад пульсировала её хватка — лёгкая, но оставившая
жар, как от прикосновения раскалённого лезвия. Она гово-
рит «рада». Говорит «ты». Не «он». Не «Лиран». Не «враг».
— «ты». И улыбается. Не искренне. Не наивно. А хищно.
Как будто знает, что только что вонзила клыки — и теперь
ждёт, когда я начну истекать. Его грудь сжимается. Не от бо-
ли. От осознания. Это не сближение. Это захват. И он — не
сопротивляется.

— Не скучно… — повторяет он, и голос его, всегда под
контролем, теперь дрожит на краю, как натянутая струна. —
Ты называешь это «не скучно», а я уже чувствую, как ты про-
никаешь в мои сны. В мои привычки. В каждый проклятый
шаг, который я делаю — и теперь делаю с тобой. — Он не от-
водит взгляда. Наоборот — впивается в неё, будто пытается
запомнить каждый оттенок серого в её глазах, каждый изгиб
этой лживо-милой улыбки. — Но ты ошибаешься, огонёк.
Ты боишься. Не цепи. Не привязки. А того, что, когда она
исчезнет… ты не захочешь отпустить. Что твой «не скучно»
превратится в «не могу». Что твой храп по ночам станет зна-
ком, а мой голос — привычкой, которую ты не сможешь вы-
рвать, как занозу.

Он делает шаг вперёд — не для того, чтобы приблизиться,



 
 
 

а чтобы напомнить. Цепь натягивается. Их руки — как два
полюса, что больше не отталкиваются, а тянутся. Он подни-
мает их связанные кисти, медленно, почти церемонно, и, не
касаясь губами кожи, шепчет в сантиметре от её пальцев: —
А я? Я уже не боюсь. Потому что понял кое-что. — Он опус-
кает руку, но не отпускает напряжения. Оставляет цепь на-
тянутой. Как обещание. — Скучно было до тебя. А теперь…

Ксара глядя прямо в глаза не подвижным взглядом — А
теперь, у тебя перспектива сойти с ума вместе со мной… В
твоих словах есть доля истины, но я не боюсь, а осознаю, ес-
ли не захочу уйти после того как цепь исчезнет, а уйдёшь ты,
это будет больно, но боль закаляет, поверь я знаю — берет
его за руку — пошли выйдем подышать воздухом…

Она берёт. Не ждёт. Не спрашивает. Просто сжимает его
руку — не как пленник, не как враг, а как проводник. Ли-
ран чувствует, как по венам прокатывается толчок — не ма-
гия, не адреналин, а что-то древнее: прикосновение, несущее
правду. Она говорит о боли. О том, что знает. И в этой фра-
зе — не хвастовство, не бравада. Там — шрам. Невидимый.
Глубокий. И она не боится его показать. Он замирает. Не от
её хвата, а от того, как её пальцы ложатся на его кожу — не
дерзко, не вызывающе, а уверенно. Как будто она уже про-
шла этот путь. Как будто потеряла кого-то, кто ушёл. И вы-
жила. А теперь предлагает ему — войти в эту боль. По своей
воле. С открытыми глазами. Его дыхание сбивается. Он не
произносит слов. Не может. Потому что впервые в жизни он



 
 
 

не знает, что сказать. Ирония молчит. Шутка застревает в
горле. Остаётся только ощущение — цепи, её руки, её голос,
что прозвучал не как вызов, а как признание.

— Сойти с ума… — шепчет он, почти про себя, глядя не
на неё, а на их сцепленные пальцы. — Звучит как приглаше-
ние на ужин. — Он пытается улыбнуться, но улыбка выходит
кривой, неуверенной. Не игра. Не бой. А что-то третье. Что
пугает сильнее. — Но ты не понимаешь, Ксара… — он мед-
ленно поворачивает их руки, не разрывая хватки, и касается
тыльной стороной её ладони своей — кожа к коже, пульс к
пульсу — Я уже не в своём уме. С того момента, как почув-
ствовал, как ты дышишь в такт моим шагам. Как твой ритм
вплёлся в мой. Как я жду, когда ты скажешь «лапуль», толь-
ко чтобы почувствовать, как по спине бежит этот проклятый
холодок. — Его голос становится тише, почти срывается. —
А если я уйду… — он делает паузу, будто пробует слово на
вкус, и шепчет: — Тогда это будет не боль. Это будет ампу-
тация.

Он не сопротивляется, когда она тянет его к выходу. На-
оборот — идёт быстрее, синхронизуя шаг, будто боится, что
она передумает.

Она оборачивается, приближается к нему почти вплотную
— Лапуль, если это будет ампутация, тогда представь, что я
химера…

Она подходит. Не резко. Не агрессивно. А смертельно точ-
но — как хищник, который знает: дистанция уже не имеет



 
 
 

значения. Лиран замирает. Не от приказа. Не от шока. А по-
тому что не может. Воздух между ними становится густым,
как магический заряд перед вспышкой ритуала. Её тепло —
не просто физическое. Оно проникает. Сквозь ткань рубаш-
ки. Сквозь привычку к холостой иронии. Сквозь стену, кото-
рую он строил годами. Химера. Живое существо, сложенное
из чужих частей. Несовместимых. Опасных. И бессмертных.
И в этот миг он понимает: она не просто говорит о себе. Она
говорит о них. О том, что они уже не два отдельных тела, а
нечто составное. Что их связь — не проклятие. А мутация.
И он — часть её плоти. А она — часть его нервов. Его паль-
цы сжимаются в кулак, но не от гнева — от бессилия. От
желания.

— Химера… — шепчет он, и голос его дрожит, не от стра-
ха, а от осознания. — Существо, что живёт, даже когда его
разрывают. Что растёт сильнее с каждым швом. — Он не от-
водит взгляда. Даже когда её губы проносятся в миллиметре
от его уха, оставляя после себя запах чего-то тёмного, слад-
кого, почти запретного. — Тогда знай: если ты — химера…
— он медленно, очень медленно, наклоняется к ней, не ка-
саясь, но вторгаясь в её пространство, — тогда я — шов. Тот,
что держит тебя вместе. Тот, что пылает, когда ты рвёшься.
— Его дыхание становится тяжелее. — И если ты всё-таки
решится меня вырвать… — он делает паузу, и в глазах вспы-
хивает не угроза, а обещание, — я оставлю шрам. Глубокий.
Болезненный. Вечный.



 
 
 

Она ведёт его дальше. А он идёт — не как пленник, не как
жертва. А как посвящённый. Его шаги синхронны с её. Его
дыхание — в такт её пульсу. Цепь больше не тянет. Она виб-
рирует. Как нерв. Как сердце. Как начало чего-то, что уже не
остановить. У двери, ведущей во внутренний сад академии.

Ксара не оглядываясь — Шрам, будет ещё одним в моей
коллекции…

Она говорит это тихо. Не с гордостью. Не с вызовом. А с
усталой уверенностью — как будто перечисляет шрамы каж-
дый раз перед боем, проверяя, что всё ещё на месте. Леран
чувствует, как по позвоночнику пробегает холод — не от
её слов, а от того, как она их произносит. Не как браваду.
Как факт. Коллекция. Значит, их много. Значит, каждый —
не случайность. Каждый — память. Каждый — кто-то, кто
ушёл. Кто-то, кто разорвал. Кто-то, кто не выдержал. Его
грудь сжимается. Он вдруг понимает: она не боится боли,
потому что живёт в ней. Шрамы — не слабость. Это её до-
спехи. А он? Он — просто ещё один резец на её коже. Ещё
одна царапина в длинной галерее потерь.

— Коллекция… — повторяет он, и голос его становит-
ся низким, почти хриплым, как будто слова проходят сквозь
огонь. — Значит, ты сохраняешь их. Не скрываешь. Не за-
бываешь. Ты носишь как трофеи. Как доказательства: я вы-
жила. Я сильнее, чем ты думал. — Он медленно поворачи-
вает голову, смотрит не на её лицо, а на линию шеи, где,
может быть, скрывается след от чего-то древнего. — Но ты



 
 
 

ошибаешься. — он делает шаг вперёд, не касаясь, но давя
пространством, — я не буду шрамом. Я буду кровотечени-
ем. Долгим. Медленным. Там, где ты не ждёшь. Там, где ты
думала — уже всё зажило. — Его пальцы сжимаются, и цепь
между ними вибрирует, будто чувствует напряжение. — По-
тому что шрам — это конец. А я? Я — начало. Начало того,
что ты не сможешь просто зарубцевать.

Он не отводит взгляда. Даже когда она снова тянет его
вперёд. Он идёт — но теперь не как ведомый. Как вторгаю-
щийся. Его голос, когда он снова говорит, звучит почти лас-
ково, но с ядом на конце: — И когда ты в следующий раз
будешь считать свои шрамы… — он чуть наклоняется, так,
что его дыхание касается её виска, — ты почувствуешь меня.
Не как след. А как пульс.

Ксара глядя в его глаза, с улыбкой — время покажет…
Ты интересный не такой как все, в тебе есть что-то родное,
огонь, который пылает, но не обжигает, а греет, даёт запал.
Но в тоже время ты уязвим, так же, как и я. Не думай, что
это слабость, признать свою уязвимость, это сила. Великая
сила…

Она смотрит. Не моргая. Не отводя взгляда. И в этот миг
он понимает: она не шутит. Не дразнит. Она видит. Лиран
чувствует, как что-то внутри него трещит — не как лёд под
весом, а как старая стена под напором весеннего дождя. Род-
ной. Огонь. Уязвимый. Слова, которые он годами избегал,
как проклятий. Слова, что звучали только в детстве, в доме,



 
 
 

где мать обнимала его после проваленного экзамена и гово-
рила: «Ты не идеален — и за это тебя любят сильнее». Он
сжимает челюсти. Не от гнева. От страха. Потому что она не
просто говорит — она подтверждает. Подтверждает, что он
— не маска. Не ирония. Не холодный интеллектуал с иде-
альными конспектами. Он — живой. С трещинами. С огнём,
который не для разрушения, а для согрева. И это страшнее
любого боя.

— Родной… — шепчет он, и голос его ломается, не от сла-
бости, а от перегрузки. — Ты говоришь это, как будто это…
нормально. Как будто можно просто найти кого-то, кто горит
так же, дышит так же, ломается так же — и не убежать. —
Он делает паузу, и в его глазах вспыхивает что-то древнее,
почти болезненное. — Я не убегаю. Я прятался. За шутка-
ми. За холодом. За этой проклятой цепью, которая теперь не
магия — а отговорка. Потому что если я скажу, что ты мне
нужна… — он сжимает их связанные руки, не резко, а креп-
ко, как будто хватается за утёс, — тогда это будет не вина
ритуала. Это буду я. Голый. Без защиты. Уязвимый. Как ты.

Он медленно поднимает свободную руку — не к лицу, не
к очкам, а к её щеке. Замирает в миллиметре. Не касается.
Даёт ей выбор. — Ты говоришь — сила. Да. Но сила — не в
том, чтобы признать уязвимость. Сила — в том, чтобы поз-
волить другому её увидеть. — Его дыхание сбивается. — А
я… я хочу позволить. Хочу, чтобы ты видела. Всё. Даже то,
что я сам боюсь назвать по имени. — его пальцы наконец



 
 
 

касаются её кожи — тёплой, живой, реальной.
Ксара ложит свою руку поверх его, прижимая к своей ще-

ке сильнее, смотрит в глаза — у нас с тобой выбор не боль-
шой, либо воевать, прокляная цепь, либо принять цепь как
возможность… неужели ты не понял, эта цепь связала имен-
но нас не просто так…

Она прижимает. Не отвечая на прикосновение — уси-
ливает его. Её ладонь на его руке, его пальцы на её коже,
их дыхание — почти сливается. Лиран чувствует, как по
венам прокатывается волна, не магическая, не нервная —
глубинная. Как будто земля под ногами наконец перестаёт
быть твёрдой и становится живой, дышащей, податливой.
«Не просто так». Эти слова впиваются в сознание, как крюк.
Не случай. Не наказание. А назначение. Не ритуал шутни-
ка-профессора, а что-то древнее, что ждало. Что выбрало.
Он замирает. Не от её хвата. От осознания. Он думал, что
борется с цепью. А на самом деле — боролся с тем, что она
обнажила. Его. Их. Всё, что он скрывал за иронией, за холо-
дом, за идеальными рубашками с расстёгнутой пуговицей —
теперь лежит на поверхности. Голое. Пульсирующее. Насто-
ящее.

— Не просто так… — повторяет он, и голос его больше
не принадлежит ему. Он звучит чужим — тише, грубее, как
будто вырвался изнутри, сквозь слои лжи. — Ты говоришь
это, как будто я уже не знаю. Как будто я не чувствую, как ты
вливаешься в мои мысли. Как будто я не ловлю себя на том,



 
 
 

что жду твоего храпа по ночам. Что ищу твой взгляд в толпе.
Что замираю, когда ты смеёшься — потому что это звучит,
как что-то, что я должен охранять. — Он медленно, очень
медленно, опускает голову, не разрывая взгляда. — Я не бо-
ролся с цепью, Ксара. Я боролся с тем, что она показала. Что
ты — не враг. Что я — не один. Что мы… — он делает паузу,
будто слова обжигают, — подходим. Не как противники. Не
как жертвы ритуала. А как… два конца одного провода. И
когда ты говоришь — «принять», — это не сдача. Это вос-
стание. Против одиночества. Против лжи. Против всех, кто
думал, что мы — только шутка, только вражда, только игры.

Он не отводит руки. Наоборот — сжимает её щёку силь-
нее, пальцы впиваются в кожу, так как будто он боится, что
она сейчас исчезнет.

Ксара приближается почти в плотную к нему, но останав-
ливается — Вот и посмотрим, что из этого получится, ла-
пуль…

Она приближается. Не нападает. Не бросается. Она зами-
рает — в сантиметре. В дыхании. В ожидании. Лиран чув-
ствует, как его сердце бьётся не в груди, а всем телом — в
пальцах, в шее, в самом основании позвоночника, где, ка-
жется, вплетается в цепь не только магия, но и что-то пер-
вобытное, древнее, как ритуал, старше любого свитка. Она
оставляет выбор. Не из слабости. Из силы. Потому что знает:
если он двинется — это будет не подчинение, не инстинкт,
не вспышка гнева или страсти. Это будет решение. Осознан-



 
 
 

ное. Опасное. Ирреверсивное. Его дыхание сбивается. Не от
близости — от веса момента. Он понимает: за эту секунду
— можно сжечь всё. Или построить новое. А может, и то, и
другое.

— Посмотрим… — шепчет он, и голос его звучит как
обещание, как приговор, как начало заклинания, что нельзя
прервать. — Ты всегда это говоришь. Посмотрим. Как будто
мы не уже по уши во всём этом. Как будто я не чувствую,
как ты вливаешься в мои сны. Как будто я не знаю, что, ес-
ли коснусь… — он медленно, мучительно медленно, сокра-
щает расстояние, не закрывая глаз, глядя в самую глубину
её зрачков, — это будет не конец сопротивления. Это будет
начало зависимости. — Его губы почти касаются её. Не ка-
саются. Висят. В ожидании. — Ты хочешь, чтобы я выбрал?
Хочешь, чтобы я первый… — он делает паузу, и в его глазах
вспыхивает не страсть, а покорность, — тогда знай: если я
это сделаю — я не остановлюсь. Ни на этом. Ни на поцелуе.
Ни на ночи. Я буду брать. Потому что ты — не просто близ-
ко. Ты — нужна. И я больше не буду притворяться, что это
— только цепь.

Он не двигается. Ждёт. Держит её взгляд, как узду. Дер-
жит дыхание, как взведённое оружие. И в этот миг — весь
мир сжимается до сантиметра между их губами, до пульса в
её шее, до дрожи в его пальцах, всё ещё прижатых к её щеке.
Цепь между их руками напряжена — не как преграда. Как
проводник.



 
 
 

Ксара улыбаясь глазами — я люблю инициативу от муж-
чины…

Она улыбается глазами. Не губами. Не насмешливо. А
всем собой — как будто её зрачки расширились от азарта,
от ожидания, от той древней, почти звериной радости, когда
жертва сама вступает в ловушку. Лиран чувствует, как по
коже пробегает волна — не от холода, не от страха, а от осо-
знания. Она хочет. Не просто близости. Не случайного при-
косновения. Она хочет доказательства. Хочет, чтобы он пе-
реступил. Чтобы сам, с открытыми глазами, шагнул в огонь.
И в этот миг он понимает: это не уступка. Это победа. Её.
Потому что она знает — как только он двинется, он уже не
сможет сказать, что это — игра, ритуал, вынужденная бли-
зость. Он скажет это своим телом. А тело не врёт.

— Инициатива… — шепчет он, и в голосе звучит не иро-
ния, а обещание, тёмное, плотное, как смола. — Ты хочешь,
чтобы я первым… — он наконец, наконец, сокращает рас-
стояние — но не на всё. Оставляет миллиметр. Дышит в её
губы. — Тогда знай: я не просто коснусь. Я захвачу. Я не по-
целую — я вторгнусь. Потому что, если я сделаю этот шаг…
— его свободная рука медленно скользит вниз, по её шее,
к плечу, не сжимая, а обводя контур, как будто запоминает
для себя навсегда, — я не остановлюсь на одном поцелуе. Я
буду брать. Каждый вздох. Каждый стон. Каждую ночь, когда
ты будешь пинаться во сне. Я буду помнить. Я буду держать.
Я буду твоим — не потому что цепь, а потому что выбрал.



 
 
 

И если ты любишь инициативу… — он резко, но без жесто-
кости, притягивает её ближе за плечо, заставляя её тело на-
прячься, — тогда готовься. Потому что я больше не играю.

Он не целует. Ещё. Вместо этого медленно, с мучительной
точностью, проводит губами по самой кромке её нижней гу-
бы — не касаясь, но обещая. Цепь между их руками вибри-
рует, как натянутая струна. Как пульс. Как начало взрыва.

Ксара не отрывая взгляда — я вижу тебя насквозь, лапуль,
пока ты боишься и скрываешь, ты будешь слаб…

Она кладёт. Не на сердце. Не на шею. На грудь. Прямо над
сердцем. Не нежно. Не агрессивно. А твёрдо. Как будто вби-
вает якорь. Лиран чувствует — не просто тепло. Не просто
прикосновение. Он слышит. Слышит, как его сердце, только
что сдерживаемое, вдруг бьётся в такт её ладони, как будто
она взяла контроль. «Вижу насквозь». Эти слова не режут.
Они проникают. Как нож в тёплый воск. Потому что она пра-
ва. Он боится. Не её. Не близости. А последствий. Послед-
ствий того, что, если он перестанет прятаться, если он пере-
станет сопротивляться, то больше не сможет сказать: «это —
не я». Он не сможет вернуться к одиночеству, к шуткам, к
жизни, где всё под контролем. Он станет… её. И это страш-
нее любого поражения.

— Вижу насквозь… — повторяет он, и голос его больше
не бархатный. Он голый. Хриплый. Напряжённый. — Ты го-
воришь это, как будто я не знаю. Как будто я не чувствую,
как ты врываешься в каждый проклятый уголок моей голо-



 
 
 

вы. Как будто я не ловлю себя на том, что хочу, чтобы ты
видела. Хочу, чтобы ты знала, как я дрожу, когда ты назы-
ваешь меня «лапуль». Как я сжимаюсь, когда ты пинаешься
во сне. Как я теряю ритм, когда ты улыбаешься глазами. —
он не отводит её руку с груди. Наоборот — кладёт свою по-
верх, прижимая сильнее, будто хочет, чтобы она почувство-
вала, как бьётся его сердце — быстро, глухо, почти в панике.
— Я не слаб. Я сдерживался. Потому что знал: если я нач-
ну… — он делает паузу, и в его глазах вспыхивает не гнев,
а ярость — чистая, первобытная, — тогда я не остановлюсь.
Я не просто поцелую. Я проглочу. Я не просто прикоснусь.
Я вплетусь. В каждый твой вздох. В каждый сон. В каждый
шрам. Я вымою тебя изнутри. Я останусь. — он наклоняется,
так, что их лбы почти соприкасаются. — И ты боишься не
моей слабости. Ты боишься моей силы. Боишься, что, когда
я вторгнусь, ты не захочешь, что бы я останавливался.

Ксара глядя прямо в глаза — я не боюсь, мне интересно,
что будет дальше… ты пытаешься меня оттолкнуть, говоря
все эти слова, а сам сдерживаешься с трудом, и кто тебе ска-
зал, что после этого шага ты потеряешь свободу, я тебя не
буду пленить, быть рядом и осознавать, что есть тот кто при-
нял тебя, это расширение, а не плен.

Она не отводит руки. Не снимает ладони с его груди.
Держит. Удерживает. Не как пленительница — как свиде-
тель. Лиран чувствует, как её тепло проникает сквозь ткань,
сквозь кожу, сквозь все слои лжи, которые он носил годами.



 
 
 

«Не боюсь. Мне интересно». Эти слова бьют точнее любого
заклинания. Потому что она не сражается. Она наблюдает.
Наблюдает, как он ломается. Как он борется. Как он хочет. И
не видит в этом слабости. Видит жизнь. Он замирает. Не от
её прикосновения. От осознания. Он думал, что сопротив-
ляется цепи. А на самом деле — сопротивлялся возможно-
сти быть увиденным. Быть принятым. Не как идеал. Не как
герой. А как он есть — с иронией, с трещинами, с огнём,
который пылает, но не сжигает, а прогревает до костей.
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