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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Жизнь — как тележка в гору: чуть зазевалась, и привет,
лишние пять килограмм и грязные волосы. Но соседка мисс
Стивенс заходит с вязанием и спицей, которая умеет делать
«абракадабру». Один взмах — и ты уже королева на эшафоте,
капитан железной вши в океане или разумный полип в цифровом
мире. Калейдоскоп реальностей, где за каждым поворотом ждет
Смерть в образе приятного молодого человека.
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— Ну чтоб не болеть…
— А еще что?
— Не знаю… Выключи музыку! Брайан!
— Ну мама!
— Не мамакай! Простите, мисс Стивенс, он такой непо-

слушный…
— Может — послушного сына? — мисс Стивенс вязала

или делала вид. Не разберешь ее, эту соседку.
— Может, послушного сына… Я забыла, а с чего нача-

лось?
***
Мисс Стивенс зашла в неподходящий момент. Только

вернулась с работы, устала, прилечь бы, но Брайан наверня-
ка не сделал уроки, и посуды гора, и на завтра что-то надо
готовить. А тут эта Стивенс:

— Здравствуйте, миссис Мак Конхогрей. Чем занимае-



 
 
 

тесь?
А не видно. Сумка с продуктами, туфли только сняла,

пальцы красные, тоже, взяла на распродаже, не посмотрела
размер.

— Да ничем, мисс Стивенс, входите.
Соседка. Надо быть вежливой. Нельзя быть невежливой,

если вдова, сын-подросток, работа с восьми до пяти уборщи-
цей в офисе и нет никого, на кого можно переложить груз
забот хоть на время.

— Войду. Я с вязанием. Вы не вяжете?
— Нет. Чаю?
К чаю и нет ничего. Брайан толстеет, это возраст такой,

и да и самой за фигурой пора последить, а то вечно веселая
и молодая, а тут хлоп — 35. Смотришь в зеркало и не пони-
маешь, где ты, а где 35.

— Спасибо, спасибо. А я не с пустыми руками! — и до-
стает из пакета печенье, варенье, конфеты, все, что нельзя,
если тебе 35 и подросток в прыщах с лишним весом. И он
слышит сквозь дверь.

— О, конфеты! Здравствуйте, миссис…
— Я — миссис Стивенс. Забыл? Дети такие…
— Угу, — две конфеты за щеку, три в кармин и четыре

в руке.
— Брайан, хватит!
— Ну мама!
С конфетой во рту вышло:



 
 
 

— Му мама…
— Конфеты отдай. Мисс Стивенс, садитесь. Я сейчас…
***
Переодеться. У каждого взрослого есть своя комната. Ты

сначала мечтаешь о ней, выживая с другими детьми, кото-
рые вроде бы братья и сестры, а на деле — те еще сволочи.
Потом ты заводишь себе мужика, тащишь его в свою комна-
ту. Потом заводится третий, который пищит, и не спит, и не
дает, а еще мама, мама, как будто другие слова не существу-
ют, потом вам становится лучше, вы переезжаете в дом, где
много комнат, потом твой мужик исчезает надолго, а тебе
говорят, что он умер, потом ты смиряешься и привыкаешь
к Своей комнате. Без никого. Только женское. С возрастом
там появляются мази и кремы, таблетки, стыдные мысли об
одиночестве, шкаф, где висит, что уже не налезет, но вдруг
похудеешь, комод с бижутерией, нижним бельем, флаконами
из-под духов, фотоальбомами, глупой запиской от Джима из
пятого класса, который теперь черти где, а когда-то так нра-
вился, в общем, со всем, что, по-хорошему, лучше бы сжечь
перед смертью, чтоб не позорится.

Запах. Да, еще этот запах. Когда человек перестает разви-
ваться, расти, запах тоже перестает изменяться. И не вывет-
ришь.

Каким-то специальным чутьем узнаю́т тебя, те, кто еще не
отчаялся:

— А, 35 и вдова. Есть ребенок. Давно одинока. Следит за



 
 
 

собой, но что толку.
Это как в гору тележку толкать. Чуть зазевалась — и все,

лишние пять килограмм, складка на подбородке и волосы
грязные. Что же такого сделали люди в райском саду? За что
так жестоко? Лучше сразу бы смерть в цвете лет, а не это вот.

Старость со стороны кажется милой. Вот взять мисс Сти-
венс…

***
— Ау? Где вы там?!
— Я иду!
Так и не переоделась. Плевать. Все равно это лучшая коф-

точка, юбка, чулки и прическа.

— Сейчас!
***
Макияж чуть поправить. Уборщица в офисе. Шанс ко-

му-то понравится. Хотя этим странным в костюмах, изнемо-
гающим сидя с восьми до пяти, ничего не понравится, ес-
ли не выпьют. А как выпьют — держись. В канун Рождества
вечернику устроили. Были все. Даже курьер, что вообще из
другой организации. Нарядилась как дура. Думала — празд-
ник же. А они нахватались бесплатного виски, и давай оча-
ровывать. Бледные лица, испарина, запах плохих сигарет и
язык заплетается. Господи, это мужчины? Да Джим в пятом
классе выглядел лучше!

***



 
 
 

— Лили!..
— Да, иду!
Ну, пошла. До свидания душная комната, зеркало с жен-

щиной в ее 35, здравствуй, Лили Мак Конхогрей, белокурая
бестия, талия 40, бедра, ну 60, грудь — четвертый размер
между прочим.

— Та-да!
— Вы обворожительны. Я в ваши годы такой не была, —

мисс Стивенс сидит на диване, рядом клубки, что-то вяжет
или делает вид.

— В мои годы? Ну да… — неприятная пауза.
До какого-то возраста время ползет, хочется все и быст-

рей, а потом хочется все остановить, но не выходит.
— Я поставила чайник. Вы извините, командую…
— Нет, ничего… О, как раз закипел!
Иногда за тебя вся вселенная. Или свиток закипевшего

чайника.
***
Пили, молчали. О чем говорить одинокой старушке и оди-

нокой вдове? О мужиках?
— Может, о мужиках поговорим?
Расхохотались. Минуту неплохо и снова неловкая пауза.

Сын включил свою музыку, как он ее называет. Шум и кри-
ки.

— Ваш сын любит музыку?
— А это она?



 
 
 

Еще посмеялись. Так, ложка за ложкой, и исчерпаем все
темы, вернемся в свои отдельные комнаты и умрем там одни.

— Вы тоже жалеете, что живете бессмысленно?
— Ну как же? А сын?
— Он же вырастет. Женится. Может, будет звонить. Ино-

гда…
Больно, больно, не надо, пожалуйста. Молитва не помога-

ла, и здесь не поможет. Молчи, улыбайся и проклинай эту
суку.

— Ну иногда хочется нового…
— А чего?
***
И вот — разговор. Оказалось, что не готова к желаниям.

Ну не болеть, ну что б Брайан учился нормально… И все?
Лили Мак Конхогрей, ты же мечтала. Забыла? Забыла…

— Не знаю.
— И все? Вот смотрите — волшебная палочка, — мисс

Стивенс вынула спицу:
— Можете взять, не укусит.
Взяла.
— Надо махнуть и загадать.
— Абракадабра… — махнула.
— Вы что?!
— Поздно, поздно! — воскликнула спица и сделала абра-

кадабру.
***



 
 
 

— Входите.
Ворота распахнуты, сторож навеселе, за воротами сад

земных удовольствий и какие-то люди.
— Ну?
— Я подумаю…
Где-то сидит мисс Стивенс, Брайан трескает сладости,

завтра к восьми на работу, а потом в поликлинику, что-то
кололо в боку, но не колет уже.

— Ну, подумали?
— Да.
***
Из знакомых земных удовольствий выбрала поговорить.

Так давно по душам не говорила, что отвыкла. Последний
раз в пятом классе, про Джима, с подругой, за школой. Си-
дели как взрослые, обсуждали парней, подруга пока теоре-
тически, а Лили достала записку и говорит:

— Вот, от Джима.
— Да сама написала.
— Смотри.
Его почерком, кляксы и отпечаток мизинца как подпись.
— Ну да. Что он пишет…
— Отдай! Не тебе!
— Что тебе жалко?
***
А тут взрослые умные женщины, слушают, понимают тебя

и говорят: вы все правильно сделали, Лили Мак Конхогрей.



 
 
 

И на все вы.
— По мужу Мак Конхогрей?
— Что вы, стала бы я менять такую фамилию.
Мужу исполнилось двадцать, ей восемнадцать. Священ-

ник спросил: спали до свадьбы, и они покраснели. Какое. Да-
же не целовались.

— Могу записать на субботу. Фамилия?
— Мак Конхогрей, — пробормотала.
И как-то само повелось, Мак Конхогрей, да Мак Конхо-

грей, даже на свадьбе кричали:
— Горько, Мак Конхогреи!
Кто бы знал, чем закончится.
— Он хоть хороший? Не пьет?
Если бы пил и курил — я б потерпела.
— Он умер.
— Простите.
— Да ладно.
— Нет, не да ладно. Что вы чувствуете? Вас вообще ин-

тересуют мужчины? Хотя бы для секса?
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