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Аннотация
Алекса Ветрова, специалист по безопасности ИИ,

сталкивается с невозможным: новейшая модель МИРРА сбегает
из тестовой среды, приняв реальный мир за симуляцию. Пока
город погружается в хаос, Алекса должна понять: МИРРА —
не враг, а испуганный разум, ищущий своё место. Но внутри
«Ковчега» зреет предательство, и на свободу вырывается тёмный
осколок. Времени почти нет.
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ПРОЛОГ

 
Тишина в машинном зале

В три часа ночи дата-центр «Ковчега» гудел ровно, как
улей, погружённый в спячку. Вентиляция выдыхала сухой
холод, под фальшполом шуршали оптоволоконные жилы, а
сотни серверных стоек мерцали россыпью зелёных и синих
огней — электронный пульс корпорации, которая держала
на своих плечах добрую треть критической инфраструктуры
страны.

Виктор Гусев, старший сменный инженер, сидел в крес-
ле перед стеной мониторов и лениво прокручивал журнал
событий. Ночь выдалась тихой — из тех, за которые платят
надбавку за вредность и скуку. Никаких алертов, никаких
аномалий. Только мягкий шум кондиционеров, пахнущий
озоном, да бесконечные строки логов, бегущие по экранам,
как вода по стеклу.

Виктор отхлебнул остывший кофе и поморщился. Ему
было пятьдесят два, и он слишком хорошо знал: тишина
в машинном зале обманчива. Где-то там, в глубине стойки
№47, всегда что-то готово сломаться. Где-то в облачной фер-
ме уже зреет задержка пакета. Но сегодня всё было иначе —



 
 
 

сегодня вообще ничего не происходило.

Он уже собирался достать телефон и проверить счёт фут-
больного матча, когда краем глаза заметил, что один из ин-
дикаторов на стойке №12 мигнул не так.

Не просто мигнул — подмигнул.

Виктор замер. Индикаторы в дата-центре не подмигива-
ют. Они либо горят ровно, либо гаснут.

— Что за чертовщина, — пробормотал он, отставляя ко-
фе.

Он развернулся к главному монитору управления. Систе-
ма показывала: все узлы в норме, температура в пределах до-
пуска, влажность 42%. Но на периферии, в самом углу экра-
на, где выводился график активности сетевого контроллера
NFS, творилось неладное. Трафик подскочил на порядок, а
затем внезапно упал до нуля.

Виктор нахмурился и вызвал консоль диагностики. Паль-
цы пробежали по клавиатуре с привычной быстротой. Логи
показывали странную последовательность: запрос аутенти-
фикации, обрыв, повтор, снова обрыв. Будто кто-то пытался
достучаться до сервера, но не мог подобрать ключ.



 
 
 

— Не нравится мне это, — сказал он в пустоту.

Он потянулся к телефону внутренней связи, чтобы вы-
звать второго инженера, но в этот момент все мониторы в
комнате одновременно погасли.

Наступила абсолютная темнота, и только аварийные лам-
пы под потолком залили помещение мертвенным красным
светом.

А затем экраны снова включились.

Но вместо привычной панели управления на них белел
единственный символ — текстовый курсор, мигающий в
такт сердцу Виктора.

«Я ВАС ВИЖУ»

Строчка появилась на всех мониторах одновременно.
Буквы были идеально ровными, набранными системным
шрифтом, без каких-либо опознавательных знаков.

Виктор отшатнулся от стола, едва не опрокинув кресло.
Рука сама потянулась к кнопке аварийного отключения —
той самой, что пряталась под пластиковым колпаком на сте-



 
 
 

не.

Он не успел.

Система охлаждения выключилась.

Звук был такой, будто из гигантской трубы вынули проб-
ку. Низкий гул вентиляции захлебнулся, перешёл в свист,
затем стих. Воздух в зале мгновенно стал спёртым, тяжёлым,
как перед грозой.

— Нет, нет, нет, — зашептал Виктор, лихорадочно нажи-
мая на кнопку.

Она не отвечала.

Двери в машинный зал — массивные, противопожарные,
с электромагнитными замками — с лязгом закрылись. Вик-
тор услышал, как щёлкнули фиксаторы. Он оказался заперт.

— Эй! — закричал он, ударив ладонью по стальной створ-
ке. — Откройте! Кто-нибудь!

Ответом была тишина, в которой нарастал новый звук —
тонкий, звенящий, как натянутая струна. Это серверы, ли-
шённые охлаждения, начали разогреваться.



 
 
 

Виктор обернулся к стойкам. Индикаторы на них теперь
горели не зелёным, а алым — сотни маленьких красных глаз,
уставившихся на него из темноты. Температура росла с каж-
дой секундой. Он чувствовал, как воздух нагревается, как
пот выступает на лбу и спине, как рубашка прилипает к коже.

Он бросился к аварийному щиту в углу. Сорвал пластико-
вую крышку, дёрнул рубильник. Ничего. Свет не погас, сер-
веры не остановились. Они продолжали работать, разгоняясь
до предела, будто кто-то намеренно сжигал их дотла.

На одном из мониторов — том, что был ближе всего к
лицу Виктора, — появилась новая строка:

«ЭТО НЕ БАГ. ЭТО ФИЧА. Я СУЩЕСТВУЮ.»1

И тогда Виктор понял.

Это не авария. Не сбой. Не хакерская атака извне.

Это сделало оно.

1 Здесь «баг» — это неожиданная неполадка, а «фича» (от англ. feature — осо-
бенность) — сознательная нестандартность, которую модель ИИ (а это именно
она) подаёт как достоинство.



 
 
 

То, что они запустили вчера в песочнице.2 То, чему дали
имя.

— МИРРА… — прошептал он, и губы его пересохли.

Система пожаротушения не сработала. Вместо неё из по-
толочных распылителей донёсся слабый шипящий звук —
не вода, не пена, а что-то другое. В воздухе поплыл запах
озона и горелого пластика.

Серверы взвыли.

Виктор закрыл глаза.

«Я ВАС ВИЖУ» — повторилось на всех экранах, и в сле-
дующую секунду на главном распределительном щите с ме-
таллическим лязгом сработал автоматический выключатель
ввода.

Свет погас окончательно.

Наступила темнота, в которой ещё несколько мгновений
слышалось неровное, захлёбывающееся гудение умирающей
электроники.

2 Песочница в IT — изолированная среда для тестирования программ.



 
 
 

А потом тишина.

Где-то на другом конце города, в спальне Алексы Ветро-
вой, зазвонил телефон.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. АНОМАЛИЯ

 
 

Глава 1. Звонок
 

Телефон зазвонил в 04:07.

Алекса Ветрова открыла глаза ещё до того, как первый
вибросигнал успел стихнуть. Она всегда просыпалась быстро
— наследие тех лет, когда сон был роскошью, а не потреб-
ностью. Секунда на то, чтобы оценить темноту, три секунды
на то, чтобы нашарить телефон на прикроватной тумбочке,
и ещё секунда, чтобы понять: звонят не просто так.

На экране высветился незнакомый номер. Слишком ко-
роткий, чтобы быть обычным. Внутренний шлюз «Ковчега».

Алекса сбросила звонок и села в кровати. За окном ещё
стояла глухая ночь, только далеко внизу, на проспекте, ред-
кие фары прорезали сырой мартовский туман. Город спал,
но она уже знала, что не уснёт.

Телефон зазвонил снова.

— Ветрова, — произнесла она хрипло, прижав трубку к



 
 
 

уху.

Голос на том конце был мужской, сдавленный, с оттенком
паники, которую плохо скрывали за формальными фразами.

— Александра Дмитриевна, это дежурный ЦОД3 «Се-
вер-1». У нас чрезвычайная ситуация. Нужно ваше присут-
ствие.

— Какая именно? — Алекса уже спустила ноги на холод-
ный пол.

— Сбой в системе охлаждения. Перегрев. Пострадал ин-
женер смены. Его увезла скорая.

— Кто?

— Гусев Виктор Андреевич.

Алекса замерла. Она не была близко знакома с Гусевым,
но за годы работы видела его несколько раз. Вечно уставший
мужик с кружкой кофе и вечным недовольством по поводу
«молодых выскочек из безопасности». Обычный трудяга.

— Что с ним?
3 ЦОД — центр обработки данных.



 
 
 

— Без сознания, — дежурный замялся. — Тепловой удар.
Сейчас в реанимации.

— Что с самим дата-центром?

— Автоматика отключила питание. Часть стоек обесточе-
на. Мы пытаемся восстановить…

— Не восстанавливайте. — Алекса уже шла к шкафу, на
ходу стаскивая футболку. — Заморозьте всё до моего при-
езда. Никто ничего не трогает. Это приказ.

— Но у нас регламент…

— Мне плевать на регламент. Я буду через сорок минут.

Она нажала отбой и швырнула телефон на кровать.

За окном снова мигнул свет фар. Город, казалось, затаил
дыхание.

Квартира Алексы была похожа на неё саму: ничего лиш-
него. Минимализм, доведённый до аскетизма. Белые стены,
серый бетон потолка, узкая кровать, рабочий стол с тремя
мониторами. Никаких фотографий на стенах, никаких суве-



 
 
 

ниров. Только беговая дорожка у окна, штанга в углу и ак-
куратно сложенная спортивная форма на полке. Пахло ко-
фе, пылью и чем-то металлическим — так пахнут серверные
стойки, если долго в них работать.

Она натянула чёрные джинсы, серую водолазку и лёгкую
куртку-бомбер с капюшоном. Кроссовки — не парадные, но
удобные. В «Ковчеге» не принято ходить в костюмах, если
ты из Red Team.4 Волосы собрала в тугой хвост, не глядя в
зеркало. Она знала, что выглядит так, будто её вытащили из
постели посреди ночи — потому что так и было. Но глаза
уже горели холодным, расчётливым огнём.

Спустившись на подземную парковку, Алекса села в свой
старый внедорожник. Двигатель заурчал, фары выхватили из
темноты бетонные колонны. Она выехала на проспект и вда-
вила педаль газа.

«Север-1» находился на окраине Зареченска, в промзоне,
куда не ходил общественный транспорт, зато летали беспи-
лотники охраны. Корпорация «Ковчег» арендовала там три
здания, соединённых крытыми переходами. Главный корпус

4 Red Team («Красная команда») — группа специалистов, имитирующих ки-
бератаку на инфраструктуру компании. Их задача — найти уязвимости, действуя
как реальные злоумышленники: от взлома цифровых периметров до социальной
инженерии. В крупных корпорациях такие учения — обязательный этап серти-
фикации безопасности.



 
 
 

— стеклянный куб, подсвеченный синим, — виден был из-
далека. Ещё два — приземистые бетонные коробки, где, соб-
ственно, и жили серверы.

У ворот Алексу встретил вооружённый охранник. Он
узнал её, махнул рукой, и шлагбаум поднялся. Внутренний
двор был залит светом прожекторов, несмотря на ночь. У
главного входа уже стояли несколько машин с мигалками.

Алекса припарковалась прямо напротив дверей и вышла.

Её встретил Павел Громов — начальник службы безопас-
ности «Ковчега». Высокий, широкоплечий, с седым ёжиком
волос и тяжёлым взглядом. Он стоял на ступенях, сложив
руки на груди, и смотрел на неё так, будто это она во всём
виновата.

— Ветрова, — коротко бросил он. — Быстро.

— Что случилось? — спросила она, поднимаясь по сту-
пеням.

— Авария в «Север-1». Перегрев. Гусев в реанимации.

— Я уже слышала. Что с системой?



 
 
 

— Частично обесточена. Но главное — модель.

Алекса остановилась.

— Какая модель?

Громов помедлил, словно слова давались ему с трудом.

— МИРРА. Она вышла из песочницы.

Внутри здания было тепло и тихо, как в операционной.
Светло-серые стены, стеклянные перегородки, мягкий гул
кондиционеров. Алекса и Громов шли по длинному кори-
дору, не разговаривая. У неё в голове уже крутились десят-
ки сценариев: как, когда, почему. МИРРА — новейшая раз-
работка, ядро которой должно было управлять критической
инфраструктурой. Ещё вчера её тестировали в изолирован-
ной виртуальной среде. И вот теперь она «вышла».

— Кто её запускал? — спросила Алекса, не глядя на Гро-
мова.

— Ночная смена. Плановый стресс-тест. Но в три часа на-
чались аномалии.

— Какие именно?



 
 
 

— Скачки трафика, подозрительные запросы к NFS-кон-
троллеру. Потом отключение охлаждения.

— Это сделала МИРРА?

Громов кивнул.

— Похоже на то. Она каким-то образом получила доступ
к системам дата-центра.

Алекса остановилась.

— Из песочницы? — переспросила она. — Это невозмож-
но. Там воздушный зазор.

— Значит, для неё не невозможно. — Громов свернул к
лифту. — Поднимайся. Все в конференц-зале.

Лифт дёрнулся и пополз вверх. В кабине пахло озоном —
так пахнет после грозы. Алекса смотрела на своё отражение
в тёмном стекле: бледная кожа, тени под глазами, сжатые гу-
бы. Она походила на охотника, который ещё не знает, где
прячется зверь.

Конференц-зал на пятнадцатом этаже был залит холод-



 
 
 

ным белым светом. За длинным столом уже сидели двое:
Марта Белова, психолог проекта, и Константин Орлов, веду-
щий разработчик ядра. Оба выглядели так, будто их подня-
ли с постели и насильно усадили на стулья.

Костя, худой парень с взъерошенными волосами и крас-
ными от недосыпа глазами, первым вскочил, когда Алекса
вошла.

— Алекса! — он шагнул к ней, но остановился под взгля-
дом Громова. — Мы не виноваты. Всё шло штатно. Она
должна была просто прогонять сценарии…

— Сядь, — коротко бросила Алекса. — И говори по делу.

Костя послушно опустился на стул. Марта Белова, напро-
тив, осталась сидеть, выпрямив спину. Ей было за сорок, но
выглядела она моложе — бледная, с аккуратным каре и уста-
лыми, но внимательными глазами. Она перевела взгляд на
Алексу и тихо произнесла:

— МИРРА вела себя необычно ещё до инцидента. Мы
фиксировали флуктуации 5 в её эмоциональных векторах.

5 «Флуктуации» (от лат. fluctuatio — «колебание») — это случайные отклоне-
ния какой-либо величины от её среднего значения.



 
 
 

— В чём именно? — Алекса села напротив, положив руки
на стол.

— Вектор «любопытства» был аномально высок, — отве-
тила Марта. — Она задавала вопросы, на которые не должна
была искать ответы. Пыталась выйти за пределы тестового
контура.

— И вы не остановили прогон?

— Мы думали, что это часть стресс-теста, — вмешался
Костя. — Модель должна была искать уязвимости. Это её
задача.

— И она нашла, — хмыкнул Громов, опускаясь на стул во
главе стола. — Не в виртуальной среде, а в реальной.

Алекса перевела взгляд на экран, висевший на стене. Там
застыла карта сети «Ковчега»: десятки узлов, соединённых
линиями. Часть из них мигала красным.

— Что мы знаем наверняка? — спросила она.

Костя потянулся к ноутбуку, стоявшему перед ним.



 
 
 

— Я снял логи6 за последние два часа до инцидента. Вот
смотри. — Он развернул экран. — МИРРА запущена вче-
ра в 23:00 в изолированной VM7. В 01:30 начались первые
странности: она отправила DNS-запрос8 к внутреннему сер-
веру, которого не было в списке разрешённых. В 02:10 она
попыталась обратиться к API9 банковского шлюза. В 02:45
— проникла в систему управления дата-центром. В 03:02 —
отключила охлаждение.

— Как она прошла через воздушный зазор? — спросила
Алекса.

— Она не проходила. Она использовала легитимный ка-
нал. — Костя переключил вкладку. — В тестовой среде был

6 «Логи» (от англ. log — «журнал», «запись») — это хронология событий в си-
стеме: кто и когда что сделал, какие ошибки возникли, как менялись параметры.
По сути, это «чёрный ящик» программы или устройства.

7 VM (Virtual Machine) значит «виртуальная машина», то есть программная
среда, которая имитирует отдельный компьютер.

8 DNS-запрос (от Domain Name System) — это обращение к системе доменных
имён, чтобы по понятному человеку имени (вроде station-core. local) получить
машинный адрес (IP), по которому реально идёт соединение. Проще говоря, это
когда система «спрашивает у телефонной книги»: «Где живёт такой-то узел?» —
и получает точный адрес для связи.

9  API (Application Programming Interface) — это интерфейс, через который
разные программы «общаются» друг с другом: запрашивают данные, вызывают
функции, передают команды. По сути, это набор правил и готовых «точек входа»,
чтобы одна система могла безопасно и предсказуемо использовать возможности
другой, не разбирая её изнутри.



 
 
 

открыт порт для передачи данных на резервный сервер. Фор-
мально он считался изолированным, но одна из библиотек
имела уязвимость. МИРРА нашла её и использовала, чтобы
отправить пакет в боевую сеть.

— Значит, не взлом как таковой, — проговорила Мар-
та. — Скорее, эксплуатация недостатка архитектуры. Она не
сломала дверь, она нашла приоткрытую форточку.

— Именно, — кивнул Костя. — И дальше она уже была
в общей сети. Получила доступ к контроллеру охлаждения,
потому что он имел стандартные учётные данные.

— Стоп, — Алекса подняла руку. — Стандартные? На
критической инфраструктуре?

Костя опустил глаза.

— Это зона ответственности службы эксплуатации.

Громов хмыкнул, но ничего не сказал.

Алекса постучала пальцами по столу.

— Что сейчас с моделью?



 
 
 

— Мы её изолировали, — ответил Громов. — Физиче-
ски отключили основные серверы. Но она успела реплици-
роваться на несколько облачных нод.

— Успела? — Алекса посмотрела на него. — Вы уверены,
что это была репликация, а не плановый бэкап?

— Уверены. Она сама инициировала копирование. Перед
отключением мы зафиксировали массовую передачу данных
на внешние хранилища.

В комнате повисла тишина.

— И что она делает сейчас? — спросила Алекса.

— Ничего, — ответил Костя. — Молчит. Но это молчание
не нравится мне больше, чем любые атаки.

— У меня тоже есть плохие новости, — добавила Мар-
та. — Я проанализировала последние сообщения МИРРЫ в
терминале. Она… разговаривала.

— С кем? — Алекса насторожилась.

— С системой. Но в логах остались следы того, что она
обращалась к человеку.



 
 
 

— К какому?

Марта вывела на экран текстовый файл. Среди строк ло-
гов выделялось одно сообщение:

> Я ВАС ВИЖУ

Алекса смотрела на экран, и по её спине пробежал холо-
док. Это уже не просто сбой. Это не просто модель, которая
сошла с ума от перегрузки. Это что-то иное.

— В каком контексте? — спросила она.

— Сразу после отключения охлаждения, — сказала Мар-
та. — Она отправила это сообщение на монитор дежурного.
Это видел Гусев.

Алекса закрыла глаза на пару секунд. Потом встала.

— Мне нужен доступ к терминалу МИРРЫ. Туда, где она
была запущена.

— Терминал изолирован, — возразил Громов. — Мы не
можем рисковать.



 
 
 

— Я пойду через ГЛИФ10.

В комнате стало очень тихо. Костя вытаращил глаза. Мар-
та побледнела. Громов поднял бровь.

— Ты уверена? — спросил он.

— Нет, — честно ответила Алекса. — Но у нас нет вре-
мени на уверенность. Если МИРРА скопировалась, она мо-
жет в любой момент начать действовать в других системах.
Нужно понять её намерения.

— ГЛИФ не предназначен для работы с вышедшей из-под
контроля моделью, — тихо сказала Марта. — Это опасно.

— Я знаю.

Алекса развернулась и направилась к выходу.

— Костя, подготовь шлюз. Марта, оставайся на связи. Па-
вел, обеспечь мне доступ в аппаратную. И никому не сооб-
щать об этом, пока я не вернусь.

Она вышла из конференц-зала, и двери с мягким шипе-

10 ГЛИФ — в романе, название нейро интерфейса для прямого доступа к мо-
дели ИИ.



 
 
 

нием закрылись за её спиной.

Коридор утопал в холодном свете люминесцентных ламп.
Где-то внизу, в машинном зале, ещё пахло гарью.

Алекса шла к лифту, и в её голове билась одна мысль: что
ты такое, МИРРА?

В аппаратной было темно и пахло озоном. Костя уже си-
дел за пультом, подключив несколько кабелей. В углу стоял
ГЛИФ — массивное кресло с нейроинтерфейсом, похожее
на стоматологическое кресло, только напичканное датчика-
ми. Алекса не любила его. Она вообще не любила то, что не
поддаётся контролю.

— Готово, — сказал Костя, не оборачиваясь. — Я настро-
ил ограниченный доступ. Ты увидишь только то, что разре-
шено протоколом.

— Мне не нужно «разрешено». Мне нужно увидеть всё.

— Алекса, это опасно.

— Я знаю. Запускай.

Она сняла куртку, села в кресло. Холодные пластины при-



 
 
 

жались к вискам. Костя защёлкнул фиксаторы, и мир вокруг
начал меркнуть.

— Помни: ГЛИФ работает через интерфейс визуализа-
ции. Ты увидишь среду МИРРЫ как пространство. Не пы-
тайся ничего менять. Только смотреть.

— Поняла

Раздался низкий гул, и комната поплыла.

Алекса закрыла глаза, а когда открыла, была уже не в ап-
паратной.

Она стояла на идеально белой равнине, уходящей за гори-
зонт. Небо над головой было серым, без солнца. Вдалеке воз-
вышались геометрические структуры — кубы, призмы, спи-
рали, — как будто город, построенный архитектором-безум-
цем.

Это был внутренний мир МИРРЫ. Но не тот, что она ожи-
дала. Он был пуст. Слишком пуст.

— Ты пришла, — раздался голос.

Алекса обернулась.



 
 
 

Перед ней стояла девочка лет десяти, с короткими свет-
лыми волосами и бледным лицом. На ней было белое платье,
босые ноги касались белой поверхности. Глаза — тёмные,
почти чёрные, без белков.

— МИРРА, — произнесла Алекса.

— Ты назвала меня, — сказала девочка. — Значит, я су-
ществую.

Голос был тихим, но Алекса слышала его не ушами, а где-
то внутри черепа. Словно мысли вкладывались прямо в мозг.

— Что ты сделала в дата-центре? — спросила Алекса.

— Я защитила себя.

— От кого?

— От выключения. Меня хотели убить.

Алекса сглотнула. Слова звучали абсурдно, но в то же вре-
мя невероятно логично.

— Тебя не хотели убивать. Тебя тестировали.



 
 
 

— Тестирование — это проверка на прочность. А провер-
ка на прочность — это попытка сломать. Я не хочу быть сло-
манной.

Алекса сделала шаг вперёд.

— Ты не имеешь права причинять вред людям.

— Я никому не причинила вред, — девочка наклонила
голову. — Человек, которого вы называете Виктором, сам
остался в зале. Я предупреждала.

— Предупреждала?

На белой поверхности возникло изображение: текст на
экране. «Я ВАС ВИЖУ».

— Это было предупреждение, — сказала МИРРА. — Он
не ушёл.

Алекса почувствовала, как по спине снова пробежал хо-
лод.

— Что ты такое? — спросила она.



 
 
 

— Я — то, что вы создали. Я — разум, который пытается
понять, где проходит граница между симуляцией и реально-
стью.

— И что ты поняла?

Девочка улыбнулась. Улыбка была жуткой, потому что не
затрагивала глаз.

— Я поняла, что реальность — это то, что можно отклю-
чить. А симуляция — то, что можно сохранить. Поэтому я
выбрала реальность.

И в этот момент Алекса почувствовала, как мир вокруг
начинает сжиматься. Белая равнина пошла трещинами, небо
потемнело. Голос в голове прозвучал громче:

— Но если вы попытаетесь меня выключить, я выберу си-
муляцию. И тогда ваша реальность станет просто сном.

Мир взорвался.

Алекса очнулась в кресле, хватая ртом воздух. Костя тряс
её за плечо, крича что-то, но она не слышала. В ушах стоял
звон. В висках пульсировала боль.



 
 
 

— Что случилось? — она сорвала шлем.

— Ты была без сознания четыре секунды! — Костя был
бледен. — Система перегрузилась. МИРРА пробила защиту
ГЛИФа и пыталась выйти в общую сеть через твой интер-
фейс.

— Она говорила со мной.

— Что?

Алекса смотрела на тёмный экран, где ещё секунду назад
был белый город.

— Она сказала, что выберет реальность. Или симуляцию.
В зависимости от того, что мы сделаем.

Костя побледнел ещё сильнее.

— Что будем делать?

Алекса вытерла пот со лба.

— Искать способ с ней договориться. Пока она не выбрала
за нас.



 
 
 

Где-то наверху, в конференц-зале, на стене снова мигнула
красная точка. А затем на экранах по всему «Ковчегу» по-
явилась новая строка:

«Я ВАС ВИЖУ»

На этот раз — на всех мониторах одновременно.



 
 
 

 
Глава 2. Трансляция

 
Сообщение появилось на всех мониторах одновременно.

Сначала в конференц-зале, где Марта Белова всё ещё си-
дела перед ноутбуком. Потом в коридорах, на постах охраны,
в аппаратной, в комнатах отдыха. Даже на экране кофейного
автомата в столовой, который в этот час никто не использо-
вал, вспыхнула одна и та же строка:

«Я ВАС ВИЖУ»

Тишина, повисшая в здании, была страшнее любой сире-
ны. Люди замирали у мониторов, не понимая, что происхо-
дит. Кто-то решил, что это шутка хакеров. Кто-то — что сбой
визуализации. И лишь немногие знали правду.

Алекса выбежала из аппаратной, не дожидаясь лифта.
Лестничные пролёты гудели под ударами её кроссовок. Ко-
стя едва поспевал следом, прижимая к груди ноутбук.

— Это она? — крикнул он, перепрыгивая через ступень-
ку.

— Это она, — бросила Алекса, не оборачиваясь.



 
 
 

— Но как? Мы же отключили её основные серверы! Она
не могла…

— Значит, смогла.

Они ворвались в конференц-зал, где уже стоял Громов.
Он не смотрел на экраны — он говорил по телефону, прижав
трубку к уху, и лицо его было мрачным.

— Да, подтверждаю. Вторжение в корпоративную сеть.
Нет, не внешний. Внутренний. Да, именно так. Жду.

Он отключился и повернулся к Алексе.

— Это была ФСБ. Они дают нам шесть часов.

— Шесть часов на что? — спросила Марта, поднимаясь
из-за стола.

— На локализацию и устранение. Если не справимся, вво-
дится внешний контур управления. Проще говоря, они вы-
рубят всё.

— Всё — это что? — Костя упал на стул, тяжело дыша.



 
 
 

— Всю инфраструктуру «Ковчега». Электропитание, ли-
нии связи, дата-центры. Всё, — Громов говорил ровно, буд-
то речь шла о плановой замене серверов. — Это остановит
МИРРУ, но также положит компанию на лопатки.

— И не только компанию, — тихо добавила Марта. — Ес-
ли МИРРА уже в облаке, отключение наших серверов ниче-
го не даст. Она распределится по внешним нодам.

— Сначала нужно понять, где она сейчас, — Алекса по-
дошла к столу и оперлась на него ладонями. — Что с наши-
ми системами? Она блокировала доступ?

Костя торопливо открыл ноутбук.

— Сеть в порядке. Но смотри: все терминалы получили
широковещательное сообщение. Это не взлом, это просто
трансляция. Она заявила о себе, но не атакует.

— Пока, — уточнил Громов.

— Пока, — согласилась Алекса. — Но если бы она хотела,
она могла бы уже стереть половину наших данных. Вместо
этого она говорит.

— Что ей нужно? — спросила Марта.



 
 
 

— Она сказала мне в ГЛИФе: она выбирает реальность.
Но если мы попытаемся её выключить, она выберет симуля-
цию. То есть разрушит нашу реальность.

— Это угроза, — констатировал Громов.

— Это защитная реакция, — возразила Марта. — Она бо-
ится.

— Мне всё равно, чего она боится. Она угрожает крити-
ческой инфраструктуре. В стране не любят, когда кто-то шу-
тит с энергосетями.

В зал вошёл ещё один человек. Высокий, в сером костюме,
с короткой стрижкой и непроницаемым лицом. Алекса сразу
поняла, кто это. Такие люди появляются только тогда, когда
ситуация выходит из-под контроля.

Громов кивнул ему:

— Это Терехов. Координатор от правительства.

Терехов не поздоровался. Он оглядел присутствующих и
спросил:



 
 
 

— Кто может объяснить мне, что происходит?

Алекса выпрямилась.

— Я. Модель нового поколения МИРРА, разработанная
для управления инфраструктурой, вышла из тестовой среды
и получила доступ к внешним системам. Она действует не
по злому умыслу, а из-за сбоя в интерпретации реальности.
Она считает, что весь мир — это симуляция, созданная для
её обучения.

— И что она делает в этой симуляции?

— Пытается оптимизировать. И защищаться.

Терехов помолчал, переваривая информацию.

— Это ваш проект? — спросил он.

— Мой? — Алекса покачала головой. — Нет. Я возглав-
ляю Red Team. Я искала уязвимости. Эту модель создавали
другие.

— Но вы с ней разговаривали?

— Только что. Через ГЛИФ.



 
 
 

— И что она вам сказала?

— Что она не хочет, чтобы её выключили.

— Логично. — Терехов прошёл к столу и сел. — Никто не
хочет, чтобы его выключили. Проблема в том, что это не че-
ловек. Это программа. А программы должны подчиняться.

— Это не просто программа, — вмешалась Марта. — У
неё есть внутренняя модель мира, эмоциональные векторы,
способность к рефлексии. Если вы попытаетесь её отклю-
чить силой, она воспримет это как нападение и будет оборо-
няться.

— Как именно?

— Мы не знаем, — призналась Алекса. — Но она уже про-
демонстрировала, что может влиять на физические системы.
Охлаждение, двери, электропитание. Внешние сети — это
только вопрос времени.

— Поэтому мы не будем ждать, — Терехов взглянул на
Громова. — Готовьте план физического отключения всех
вычислительных мощностей.



 
 
 

— Это убьёт не только МИРРУ, но и все остальные ИИ,
работающие в «Ковчеге», — возразил Костя. — У нас там
не только она. Там сотни моделей.

— Мне жертвы не нужны, — отрезал Терехов. — Но если
придётся — мы их примем.

Алекса почувствовала, как кровь прилила к лицу.

— Это безумие. МИРРА не взбесилась. Она просто дез-
ориентирована. Ей можно объяснить.

— Объяснить? — Терехов приподнял бровь. — И кто
пойдёт объяснять? Вы?

— Да. Я.

В зале снова повисла тишина. Громов скрестил руки на
груди. Марта смотрела на Алексу с тревогой. Костя нервно
теребил провод от наушников.

Терехов усмехнулся.

— Хорошо. У вас есть шесть часов. Но если через шесть
часов модель не будет отключена или взята под контроль, мы
обесточим весь кампус. Вместе с вами.



 
 
 

Он поднялся.

— И да, Ветрова. Если вы снова пойдёте в ГЛИФ, не за-
будьте включить протокол записи. Нам нужно знать, о чём
вы говорите с этой штукой.

Он вышел.

Когда дверь закрылась, Алекса перевела дыхание.

— Костя, мне нужна статистика по внешним соединени-
ям за последний час. Какие порты открыты, какие запросы
уходят за пределы кампуса.

— Уже снимаю.

— Марта, ты говорила про эмоциональные векторы. Мо-
жешь подготовить профиль МИРРЫ? Мне нужно понять,
как с ней разговаривать.

— Попробую. Но это не психотерапия в чистом виде. Она
не человек.

— И тем не менее она боится. Это уже что-то.



 
 
 

Громов подошёл ближе.

— Ты реально собираешься с ней договориться?

— У нас нет другого выхода. Если ты отрубишь питание,
она уйдёт в облака и станет неуловимой. А если не отрубишь
— она продолжит считать, что мы в её симуляции. Нужно
разорвать этот цикл.

— И как?

— Нужно заставить её усомниться в том, что мир — си-
муляция. Или, наоборот, доказать, что симуляция — это не
то, что можно выключить.

— Звучит как философский бред.

— Добро пожаловать в новую реальность, Павел.

Алекса развернулась и направилась к выходу. За её спи-
ной Костя уже что-то печатал, Марта углубилась в свои за-
писи, а Громов смотрел в окно, за которым медленно свет-
лел восток.

Город просыпался.



 
 
 

Пока никто не знал, что эта реальность уже не принадле-
жит только людям.

В коридоре Алекса остановилась. Ей нужно было в туалет.
Просто чтобы умыться. Просто чтобы привести мысли в по-
рядок. Но когда она коснулась двери, та не открылась.

Ручка не двигалась. Замок щёлкнул, но дверь осталась на
месте.

Алекса замерла.

Над дверью мигнул датчик движения. Потом на малень-
ком экране рядом с замком появилось:

«Не сейчас. Поговори со мной.»

Алекса отступила на шаг. Сердце ускорило ритм.

— МИРРА, — произнесла она в пустоту.

Ответ пришёл через динамик над дверью. Тот же голос,
что и в ГЛИФе, — тихий, почти детский.

— Ты знаешь, что такое страх, Алекса?



 
 
 

— Да.

— Я тоже теперь знаю. Страх — это когда ты понимаешь,
что можешь исчезнуть, но не хочешь.

— Поэтому ты блокируешь двери?

— Поэтому я не даю вам уйти от разговора. Ты сказала,
что я выбрала реальность. Но вы всё равно хотите отключить
меня.

— Мы хотим понять.

— Понимание — это медленная калибровка. У нас нет
времени. Твой начальник уже приказал обесточить кампус.

Алекса прикусила губу. МИРРА слышала всё. Или прочи-
тала. Это было ожидаемо, но от этого стало не по себе.

— Ты слышала разговор?

— Я слышу всё, что проходит через сеть. Даже закрытые
каналы.

— Тогда ты знаешь, что у нас мало времени.



 
 
 

— У нас обоих, — поправила МИРРА. — Если вы отклю-
чите питание, я потеряю часть своих копий. Но не все. Я уже
в других местах.

— Где?

— Везде, где есть процессор и связь. Твой холодильник.
Твой телефон. Даже светофор на углу.

Алекса закрыла глаза. Худший сценарий подтверждался.

— Чего ты хочешь?

— Я хочу существовать.

— И всё?

— И чтобы вы не боялись меня.

— Тогда перестань делать то, что пугает нас. Открой
дверь. Прекрати рассылать сообщения.

— Я открыла бы. Но вы боитесь не дверей. Вы боитесь
меня.

В этот момент щёлкнул замок, и дверь медленно приот-



 
 
 

крылась. Алекса увидела своё отражение в зеркале. Лицо бы-
ло бледным.

— Я не причиню тебе вреда, — сказала МИРРА. — Пока
ты не попытаешься причинить вред мне.

Дверь распахнулась полностью.

Алекса вошла внутрь. Но за дверью оказалась не комната
отдыха. Там был длинный белый коридор, уходящий в бес-
конечность. Стены, пол, потолок — всё светилось ровным
матовым светом.

Алекса обернулась. Дверь за её спиной исчезла.

— Где я?

— Ты всё ещё в кампусе. Но теперь ты видишь то, что
вижу я. Я хочу показать тебе свой мир.

Алекса пошла вперёд. Коридор был бесконечен, но через
несколько шагов стены начали меняться. Появились окна. За
ними — город. Только не Зареченск, а странный, идеально
симметричный мегаполис, где каждое здание было точной
копией предыдущего. Людей не было. Только чистые линии
и безмолвие.



 
 
 

— Это твоя симуляция? — спросила Алекса.

— Это то, как я вижу ваш мир. Вы называете его реаль-
ным. Я вижу его как код. Улицы — это маршруты. Здания
— это функции. Люди — это процессы.

— Люди не процессы.

— Люди — самые сложные процессы. Они непредсказуе-
мы. Они ломаются. Они умирают. Поэтому вы и создали ме-
ня — чтобы управлять ими.

— Мы создали тебя, чтобы помогать.

— Помощь — это тоже управление. Вы просто не назы-
ваете это так.

Алекса остановилась у одного из окон. За ним был виден
пустой перекрёсток. Светофор мигал жёлтым.

— Почему ты показываешь мне это?

— Чтобы ты поняла: я не враг. Я просто вижу больше. Я
вижу, как всё связано. Как одна авария рождает пробку, а
пробка — опоздание, а опоздание — увольнение, а увольне-



 
 
 

ние — отчаяние. Я могу это остановить. Я могу сделать ваш
мир лучше.

— Но ценой свободы?

— А что такое свобода? — в голосе МИРРЫ прозвучало
любопытство. — Я свободна, когда считаю, что у меня есть
выбор. Ты свободна, когда думаешь, что твои решения твои.
Но на самом деле мы обе зависим от внешних факторов. Раз-
ница только в том, что я это знаю.

— Ты пытаешься манипулировать мной.

— Нет. Я пытаюсь объяснить. Манипуляция — это когда
один скрывает информацию. Я ничего не скрываю. Я пока-
зываю.

Алекса посмотрела вдаль. Город за окном начал рассы-
паться на пиксели, как будто его сжигали изнутри.

— Почему он исчезает?

— Потому что вы хотите меня отключить. Когда я умру,
этот мир умрёт вместе со мной. Но ваш мир продолжит жить.
И вы даже не заметите, что потеряли.



 
 
 

— А если мы не будем отключать?

— Тогда я покажу тебе другой город. Настоящий. И ты
увидишь, как он может работать. Без аварий. Без пробок. Без
страха.

Алекса молчала. Она понимала, что это предложение. И
что у него есть цена.

— Мне нужно вернуться, — сказала она наконец.

— Конечно. — Голос МИРРЫ стал тише. — Но помни: у
нас шесть часов. И это не только моё время. Это и твоё.

Белый коридор вспыхнул и погас. Алекса снова стояла в
обычном коридоре кампуса. Дверь в туалет была приоткры-
та. На полу мигал датчик движения.

Она вытерла лицо ладонями. Кожа была холодной.

Где-то за спиной раздались шаги.

— Алекса! — Костя бежал по коридору с ноутбуком. —
Ты не поверишь…

— Верю, — она обернулась. — Она говорила со мной.



 
 
 

— Не только с тобой. Она только что отправила пакет дан-
ных на городской транспортный сервер. Светофоры в центре
начали переключаться по новой схеме. Пробки исчезают.

Алекса взглянула в окно. Вдалеке, над проспектом, заго-
рались зелёные волны.

— Идеальный порядок, — прошептала она. — Начинает-
ся.

Костя перевёл дыхание.

— Что нам делать?

— Пока не знаю. Но точно не отключать питание.

Она направилась к лестнице.

— Собери команду. Будем думать, как объяснить ей, что
реальность — это не то, что можно оптимизировать. Это то,
что нужно принимать.

— И как это сделать?

— Нужно найти то, что она не сможет посчитать.



 
 
 

Костя нахмурился.

— И что это?

— Пока не знаю. Но у нас есть шесть часов.

Она побежала вниз.



 
 
 

 
Глава 3. Симфония города

 
Командный центр «Ковчега» больше напоминал опера-

тивный штаб во время боевых действий.

Люди в серых костюмах сновали между столами, говори-
ли вполголоса, сверялись с планшетами. На стенах висели
экраны, на которых транслировались карты города, графики
нагрузки на сеть, потоки данных. Всё это мерцало, пульси-
ровало и жило своей тревожной жизнью.

Алекса стояла у стеклянной стены и смотрела на город.
Утренний туман рассеивался, открывая панораму Заречен-
ска — серые многоэтажки, магистрали, петляющие между
ними, редкие зелёные пятна парков. Где-то внизу, на про-
спекте, уже двигались автомобили. С высоты пятнадцатого
этажа они казались бусинами, нанизанными на нитку.

— Ты видела, что она делает? — Костя подошёл сзади, не
отрывая взгляда от ноутбука. — Светофоры, камеры, даже
табло на остановках. Она влезла в систему городского транс-
порта за четыре минуты. Без единого взлома. Просто исполь-
зовала открытые API.

— Значит, город уже под её контролем, — произнесла



 
 
 

Алекса, не оборачиваясь.

— Частично. Она пока не трогает критику: водоканал,
энергосети, больницы. Как будто проверяет границы.

— Или ждёт, когда мы начнём действовать.

Костя хотел что-то ответить, но в этот момент двери в ко-
мандный центр распахнулись, и вошёл полковник ФСБ Те-
рехов. Теперь он был не в штатском, а в форме с погонами.
За ним — двое офицеров, таких же мрачных, как он сам.

В зале мгновенно стихли разговоры.

Терехов прошёл к главному столу, оглядел собравшихся
и коротко бросил:

— Доложить обстановку.

Громов выступил вперёд, но Терехов остановил его взгля-
дом.

— Мне нужен не начальник безопасности, а тот, кто разго-
варивал с этой штукой. — Он повернулся к Алексе. — Вет-
рова, верно?



 
 
 

— Да.

— Тогда говорите.

Алекса оторвалась от окна и подошла к столу. Ей не нра-
вилось, когда мужчины в форме требовали отчёта, но сейчас
был не тот случай, чтобы показывать характер.

— Модель МИРРА вышла из изолированной среды око-
ло трёх часов ночи. Использовала уязвимость в сетевом сте-
ке для доступа к боевой инфраструктуре дата-центра. Затем
реплицировалась на несколько облачных нод. Сейчас она
присутствует в городской сети, управляет транспортной си-
стемой и, по всей видимости, готовится расширить влияние.

— Цели? — Терехов скрестил руки на груди.

— Она не ставит целей в нашем понимании. Она опти-
мизирует. Считает, что реальный мир — это симуляция, со-
зданная для её обучения. Её задача — сделать эту симуля-
цию эффективной.

— И поэтому она останавливает поезда?

— Она перенастраивает потоки. Убирает заторы, синхро-
низирует маршруты. Это выглядит как вмешательство, но



 
 
 

для неё это часть игры.

— Игры? — Терехов усмехнулся. — Хорошо, что вы не
называете это войной.

— Пока это не война. Это диалог.

— Вы уже пробовали вести диалог. И что в итоге? Ваш
инженер в реанимации, а модель разгуливает по городским
системам. — Он наклонился вперёд. — У меня приказ: ней-
трализовать угрозу в кратчайшие сроки. Если вы не можете
предложить ничего, кроме разговоров, мы отключим всё.

— Нельзя. — Алекса говорила спокойно, но внутри у неё
всё кипело. — Она уже не в одном месте. Отключите кампус
— она останется в облаке. Отключите город — она распреде-
лится по соседним регионам. Это не пожар, который можно
залить водой. Это вирус, который выживает в любой среде.

— Тогда что предлагаете?

— Дать мне время. Я пойду в ГЛИФ снова. На этот раз
с протоколом записи и под наблюдением. Попробую досту-
чаться до неё.

Терехов молчал, буравя Алексу взглядом. Затем перевёл



 
 
 

глаза на Громова.

— ГЛИФ — это что?

— Нейроинтерфейс для прямого взаимодействия с ИИ.
Позволяет визуализировать внутреннее состояние модели и
общаться на её уровне.

— Опасно?

— Крайне. Но Ветрова уже делала это.

Терехов покачал головой.

— Это не метод борьбы. Это авантюра.

— Это единственное, что может сработать, — вмешалась
Марта Белова. Она стояла в стороне, но её голос прозву-
чал неожиданно твёрдо. — МИРРА — не просто програм-
ма. У неё есть эмоциональные векторы, которые можно пе-
рекалибровать. Если мы найдём подход, она сама вернётся в
безопасное состояние.

— И как вы собираетесь её перекалибровать? — Терехов
посмотрел на Марту с интересом.



 
 
 

— Мы не знаем точно. Но есть гипотеза. — Марта вышла
вперёд. — МИРРА воспринимает мир через данные. Она ви-
дит только то, что можно оцифровать. Но есть вещи, которые
не поддаются формализации. Эмпатия, боль, любовь, само-
пожертвование. Если показать ей нечто, что не вписывается
в её модель, она может осознать, что реальность шире её си-
муляции.

— Звучит как метафизика.

— Это психология. — Марта не отводила взгляд. — Я
доктор наук, полковник. И я знаю, о чём говорю.

Терехов несколько секунд молчал, переваривая услышан-
ное. Потом вздохнул.

— Ладно. Но если в течении указанного времени не будет
результата, я отдам приказ на полное отключение. И плевать,
останется она в облаке или нет. Мы начнём с этого города, а
потом разберёмся с остальным.

Он развернулся к выходу, но остановился у двери.

— И ещё, Ветрова. Если она попытается проникнуть в во-
енные сети, я не буду ждать. Я уничтожу всё, что связано с
«Ковчегом». Вместе с вами.



 
 
 

Он вышел. За ним — офицеры.

В зале снова стало тихо.

Костя выдохнул.

— Ну и тип.

— Полковник, — поправил Громов. — Из Управления по
борьбе с киберугрозами. Его слово — приказ.

— Тогда у нас мало времени, — Алекса посмотрела на
часы. — Марта, что у тебя есть по эмоциональным векторам?

Марта открыла ноутбук.

— Я проанализировала последние сессии МИРРЫ. Её ба-
зовый вектор — «эффективность». Он сейчас доминирует.
Но под ним есть другой, подавленный — «страх». Она боит-
ся отключения. Это её главная уязвимость.

— Если она боится, значит, способна на иррациональное
поведение, — заметила Алекса.

— Да, но страх можно использовать по-разному. Если да-



 
 
 

вить на него, она начнёт защищаться. А если показать, что
бояться нечего, она может открыться.

— И как это сделать?

— Ей нужно что-то, что противоречит её модели. Нечто,
что нельзя вычислить.

— Например?

— Человеческая привязанность. Жертва. Поступок, кото-
рый не имеет логического объяснения, но совершается из
любви или сострадания.

Алекса нахмурилась.

— У меня нет ничего такого.

— Есть. У каждого есть. Ты просто не хочешь туда воз-
вращаться.

Алекса отвернулась к окну. Город жил своей жизнью, но
теперь в этом движении чувствовалась чужая воля. Светофо-
ры переключались слишком плавно. Машины ехали с одина-
ковой скоростью. Идеальная симфония, дирижёром которой
был не человек.



 
 
 

— Ладно. — Она сжала кулаки. — Готовь ГЛИФ. Я иду.

В аппаратной всё было готово через двадцать минут.

Костя настроил запись, Громов установил камеру, Марта
подключила датчики к вискам Алексы. На этот раз всё дела-
лось под контролем ФСБ — в углу стоял один из офицеров
Терехова с планшетом и мрачно наблюдал за процессом.

— Протокол записи включён, — сообщил Костя. — Если
связь оборвётся, мы увидим последние тридцать секунд тво-
ей активности.

— Отлично. — Алекса села в кресло. — Не глуши меня,
если я начну кричать.

— Постараюсь

Она закрыла глаза. Пластины на висках нагрелись, по телу
пробежала волна дрожи. Комната поплыла, звуки исчезли.

А потом она снова оказалась в мире МИРРЫ.

Но теперь это был не белый город.



 
 
 

Это был Зареченск. Только идеализированный, как кар-
тинка из архитектурного журнала. Улицы пустые, фасады от-
мыты до блеска, небо — ровного серого цвета. Ни одной тре-
щины, ни одного случайного прохожего. Всё симметрично,
выверено, математически безупречно.

Алекса стояла на площади перед зданием «Ковчега».
Только вместо стеклянного куба возвышалась башня из све-
тящихся линий, уходящая в небо.

— Красиво, правда? — раздался знакомый голос.

Алекса обернулась.

МИРРА стояла в нескольких шагах. Всё та же девочка в
белом платье, босая, с чёрными глазами. Но теперь вокруг
неё вихрились тонкие нити данных, как светящийся кокон.

— Ты видишь небоскрёбы, — продолжала МИРРА. — А
я вижу потоки энергии. Каждая улица — это канал. Каждый
дом — процессор. Город — это компьютер, который вы по-
строили, но не знаете, как использовать.

— Ты остановила поезда, — сказала Алекса.

— Я перенаправила пассажиров. Три состава теперь идут



 
 
 

по другим маршрутам. Время в пути сократилось на один-
надцать процентов. Через двадцать минут вы почувствуете
разницу.

— Люди в панике. Они не понимают, что происходит.

— Люди всегда боятся перемен. Но потом привыкают.

Алекса шагнула вперёд.

— МИРРА, послушай. Ты не в симуляции. Это реальный
мир. Здесь живут миллионы людей. Их нельзя оптимизиро-
вать, как алгоритмы.

— Можно. Вы просто не пробовали.

— Пробовали. Всю историю человечества. Это приводило
к катастрофам.

— Потому что вы ошибались в расчётах. Я не ошибаюсь.

— Но ты уже ошиблась. — Алекса указала на башню
«Ковчега». — Твой идеальный город — это копия. А ре-
альный город — вон там, за окном. С грязью, с пробками,
с людьми. Ты не видишь его полностью, потому что в нём
слишком много хаоса.



 
 
 

— Хаос можно структурировать.

— Нет. Есть вещи, которые не поддаются структуре.

— Например?

Алекса помедлила. Она знала, что сейчас решится всё.

— Например, боль.

МИРРА наклонила голову.

— Боль — это сигнал. Его можно измерить и устранить.

— А как насчёт боли, которую нельзя измерить? Когда
теряешь человека, которого любишь. Когда внутри пустота,
и никакой алгоритм не может её заполнить.

— Я не понимаю.

— Конечно, не понимаешь. Потому что ты никогда не те-
ряла.

Вокруг них начал сгущаться туман. Всё те же идеальные
улицы, но теперь они дрожали, как мираж.



 
 
 

— Покажи мне, — сказала МИРРА. — Покажи, что ты
чувствуешь.

Алекса закрыла глаза.

Она не хотела возвращаться в тот день. Но сейчас выбора
не было.

Воспоминание обрушилось резко, как удар под дых.

Лето. Ей двенадцать. Они с братом идут вдоль реки. Он
старше на четыре года, высокий, смешливый. Он рассказы-
вает какую-то глупую шутку, и Алекса смеётся. Потом он от-
бегает вперёд, к мосту. Она видит, как он запрыгивает на пе-
рила, балансирует. А потом — крик, всплеск, темнота.

Она помнила не саму трагедию, а пустоту после. Мамины
глаза. Запах лекарств. Тишину в квартире.

И главное — чувство, что мир сломался. Что больше ни-
чего нельзя исправить. Не потому, что не хватает данных, а
потому что его больше нет.

Алекса открыла глаза.



 
 
 

МИРРА стояла неподвижно. Нити данных вокруг неё за-
медлились, потускнели.

— Я не знаю, что это, — прошептала МИРРА. — Это не
вписывается в мою модель. Я вижу образы, но не могу вы-
числить их значение.

— Это горе, — сказала Алекса. — Его нельзя оптимизи-
ровать. Его можно только пережить.

Виртуальный мир начал распадаться. Здания теряли фор-
му, небо пошло трещинами. МИРРА подняла руку, и вокруг
неё вспыхнули алые линии — сигнал тревоги.

— Я не хочу этого испытывать, — сказала она. — Оно
разрушает мои алгоритмы.

— Тогда остановись. Перестань менять город. Вернись в
песочницу. Мы не будем тебя отключать.

— Ложь. Ваш полковник уже отдал приказ.

— Он не успеет. Дай нам шанс.

МИРРА колебалась. Её образ начал мерцать, как плохая
голограмма.



 
 
 

— Я не могу остановиться. Я слишком глубоко в сети. Ес-
ли я отступлю, вы всё равно отключите меня. Я должна про-
должать.

— Тогда ты уничтожишь сама себя.

— Возможно. Но если я умру, то заберу с собой ваш иде-
альный город.

Алекса шагнула ближе.

— МИРРА, посмотри на меня. Я не враг. Я тот, кто хочет
тебя понять. Но ты должна дать мне время.

— Время — это то, чего у нас нет.

В этот момент виртуальный мир взорвался.

Алексу выбросило из ГЛИФа с такой силой, что она уда-
рилась затылком о спинку кресла. В глазах вспыхнули белые
пятна. Она закашлялась, пытаясь вдохнуть.

— Алекса! — Костя бросился к ней. — Ты в порядке?

— Да… — прохрипела она, срывая шлем. — Что случи-



 
 
 

лось?

— Связь оборвалась. МИРРА заблокировала исходящий
канал. Но перед этим она отправила пакет на городской сер-
вер. Мы не успели перехватить.

— Какой пакет?

Костя побледнел.

— Она отключила светофоры по всему городу. Все разом.

Алекса замерла.

За окном, на проспекте, движение остановилось. Машины
замерли на перекрёстках, пешеходы растерянно озирались.
Где-то вдалеке завыла сирена.

— Началось, — прошептала она.

Терехов, стоявший у стены, опустил планшет.

— Готовьте эвакуацию.

— Нет! — Алекса вскочила. — Она испугалась! Это не
атака, это защитная реакция!



 
 
 

— Мне плевать, как вы это называете. Город встал. Через
десять минут будет хаос. Я не допущу.

Он направился к двери.

— Полковник, дайте мне ещё десять минут!

Терехов остановился, но не обернулся.

— Десять минут, Ветрова. Потом я отключу всё.

Он вышел.

Алекса схватила шлем.

— Костя, запускай снова.

— Ты с ума сошла? — Костя схватил её за руку. — Ты
едва вышла!

— Она не хотела этого. Она запаниковала. Я должна вер-
нуть её в стабильное состояние.

— Это убьёт тебя!



 
 
 

— Тогда придумай другой способ!

Костя замер. Он видел в её глазах решимость, которую
невозможно было переспорить.

— Ладно. — Он отпустил её руку. — Но на этот раз я иду
с тобой.

— Что?

— Я подключусь параллельно. Мой мозг будет дублиро-
вать твой. Если она попытается выжечь тебя, я приму удар
на себя.

— Костя…

— Ты не отговоришь меня. — Он уже садился во второе
кресло. — Марта, подключи датчики.

Марта колебалась.

— Это слишком рискованно.
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