



18+

Вадим Никифоров

**Человек
не умеет
любить**

Вадим Никифоров

Человек не умеет любить

<https://litres.ru/74429059>

ISBN 9785007117050

Аннотация

Воет собака, воет в самую землю, и хлеб ей не впрок. Один выстрел обрывает вой, другой — человеческую жизнь, но тайна остается зарытой рядом с ними. В этом дворе, где любовь граничит с побоями, а «вы» — с матерной бранью, сумасшествие кажется единственным честным ответом.

Человек не умеет любить

Вадим Никифоров

© Вадим Никифоров, 2026

ISBN 978-5-0071-1705-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

У нас во дворе есть собака. Она воет ночами. Кто-то делает вид, что не слышит, кто-то злится, а я выхожу с коркой хлеба и говорю ей:

— Чего?

Она воет. Смотрит в землю и воет. Хлеб не берет. Я пытался. Однажды сосед вышел с ружьем и застрелил ее. Кто-то сказал: «Слава Богу». Кто-то вздохнул: «Какая жестокость», а я взял лопату и закопал ее. У нас во дворе есть могила собаки. Больше не воют. Всем хорошо. У меня на подоконнике сушится хлеб. Хлеб для собаки. Только нету собаки.

Однажды сосед взял ружье и застрелился в лесу. Кто сказал: «Убийство к убийству», кто-то пробормотал: «Это грех», а я взял крышку гроба и понес впереди всей процессии. Такая традиция.

Без музыкантов, сосед небогат, без вдовы, сосед холостой, без дождя, так как август.

На кладбище остановились. Я, священник, телега с покойником. Сонный возница пошел разбираться, где яма.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.