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Аннотация
Воет собака, воет в самую землю, и хлеб ей не впрок. Один

выстрел обрывает вой, другой — человеческую жизнь, но тайна
остается зарытой рядом с ними. В этом дворе, где любовь
граничит с побоями, а «вы» — с матерной бранью, сумасшествие
кажется единственным честным ответом.
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У нас во дворе есть собака. Она воет ночами. Кто-то де-

лает вид, что не слышит, кто-то злится, а я выхожу с коркой
хлеба и говорю ей:

— Чего?
Она воет. Смотрит в землю и воет. Хлеб не берет. Я пы-

тался. Однажды сосед вышел с ружьем и застрелил ее. Кто-то
сказал: «Слава Богу». Кто-то вздохнул: «Какая жестокость»,
а я взял лопату и закопал ее. У нас во дворе есть могила со-
баки. Больше не воют. Всем хорошо. У меня на подоконнике
сушится хлеб. Хлеб для собаки. Только нету собаки.

Однажды сосед взял ружье и застрелился в лесу. Кто
сказал: «Убийство к убийству», кто-то пробормотал: «Это
грех», а я взял крышку гроба и понес впереди всей процес-
сии. Такая традиция.

Без музыкантов, сосед небогат, без вдовы, сосед холостой,
без дождя, так как август.



 
 
 

На кладбище остановились. Я, священник, телега с покой-
ником. Сонный возница пошел разбираться, где яма.
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