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Аннотация
Я попала в чужое тело, получила сомнительную репутацию

ведьмы и оказалась на королевской кухне. Теперь я должна
выиграть конкурс, готовить для опасного короля, который не
чувствует ни боли, ни вкуса И при этом не сгореть в пекле интриг,
магии и женской зависти. Я не ищу власти. Но если кто и сможет
растопить лёд на троне — так это я. С одним макаруном.
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Аннотация:
Я попала в чужое тело, получила сомнительную репута-

цию ведьмы и оказалась на королевской кухне. Теперь я
должна выиграть конкурс, готовить для опасного короля, ко-
торый не чувствует ни боли, ни вкуса… И при этом не сго-
реть в пекле интриг, магии и женской зависти. Я не ищу вла-
сти. Но если кто и сможет растопить лёд на троне — так это
я. С одним макаруном.



 
 
 

 
Глава 1

 
В жизни каждой девушки бывают утренние катастрофы.

Некоторые из них связаны с мужчинами. Другие — с кофе,
который закончился в самый неподходящий момент. Моя —
с макарунами.

А ещё — с тем, что я на грани увольнения, у меня под но-
сом тикает карьерная бомба, а в руках я держу коробку до-
машних десертов, которая должна спасти мою жалкую ста-
жёрскую душу. Надежда пахнет фисташками, ванилью и кап-
лей отчаяния.

И я бегу. На мне две туфли — слава духам сладкой вы-
печки — потому что если бы хоть одна осталась под крова-
тью, как вчерашний носок, я бы точно развернулась и легла
обратно под одеяло, подложив под голову коробку, как сим-
вол недосбывшихся надежд.

Но нет. Я бегу. По улице, по городу, по судьбе — в бук-
вальном смысле врезаясь в этот день плечом, бедром и всей
своей, с позволения сказать, профессиональной репутацией.

Коробка с макарунами, прижатая к груди, шатается в такт
моим шагам, угрожая раскрыться и высыпать на мостовую
всю мою неуверенность, недосып и хрупкие макаруны. Паль-
цы дрожат. Волосы лезут в глаза. Ветром сдувает локоны и
остатки самообладания. А мысли скачут, как бешеная обе-
зьянка на сахаре:



 
 
 

«Главное — не урони. Главное — не запнись. Главное —
улыбнись, даже если умрёшь по дороге.»

Макаруны, между прочим, не просто десерты. Это моя по-
следняя молитва, завернутая в сахар и пудру, которую я вы-
пекала до двух ночи, разговаривая с тестом, как с младен-
цем. Если шеф не впечатлится — я останусь без работы, без
цели и, возможно, без нервной системы.

Именно поэтому, когда ветер швырнул мне под ноги об-
рывок газеты, а с другой стороны улицы кто-то пискнул жа-
лобно и коротко — я не остановилась. До поры.

Честно — я не планировала спасать жизни. Особенно чу-
жие. Особенно собачьи. Особенно в день, когда сама висела
на волоске между увольнением и истерикой, держась за ко-
робку макарунов как за спасательный круг, потому что, бу-
дем честны, никакого другого у меня уже не осталось.

Но она — эта нелепая, лохматая кроха с глазами размером
с вселенскую обиду — выскочила на дорогу с таким трагиз-
мом в лапах, будто её сценарий писал кто-то с наклонностя-
ми мелодраматичного мясника. Маленькое белое пятнышко
на фоне гудящего мира, один шаг от финиша и вечной лап-
ки. И я — да, именно я — среагировала первой. Потому что
у меня, видимо, на лбу прописано «героизм по понедельни-
кам».

Не думая, не анализируя, не вспоминая даже про то, что
под рукой коробка с моими последними шансами на достой-
ную жизнь, я рванула вперёд. Сквозь восклицания прохо-



 
 
 

жих, сквозь гудок трамвая, сквозь здравый смысл. Подобра-
ла её — теплую, дрожащую, удивлённо молчащую — и в тот
самый миг…

Мир сломался.
Гул исчез. Не стих — именно исчез, как выключенный

фен, который слишком долго орал в ухо. Всё вокруг ста-
ло плотным, как горячий мёд, затянутым липкой невиди-
мостью, от которой перехватывало дыхание. Воздух звенел.
Пространство… скукожилось. Или, наоборот, лопнуло, как
мыльный пузырь, пронзённый иглой. А потом — вспышка.
Яркая, белая, наглая, как загар в ноябре. Она взорвалась мне
в глаза, заполнила собой всё: звук, вкус, боль, движение. Я
закричать не успела. Только успела подумать: «Вот и всё. По-
ели макарунов.»



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда я очнулась, лицо касалось чего-то мягкого и холод-

ного. Не асфальта. Трава. Мокрая, шершаво-хрустящая, пах-
нущая росой и чужим миром. Под пальцами — земля, не го-
родская, не тротуарная, а настоящая, живущая. Я медленно
поднялась на локти, шмыгнула носом, попыталась вдохнуть
— и в тот момент поняла, что дышу не воздухом, а сказкой.

Вокруг был лес. Но не тот, где шашлыки и пластиковые
бутылки, а какой-то… театрально красивый. Как будто его
рисовали в три слоя: туманный, розовый и золотой. Дере-
вья — высокие, как амбиции недоучки-волшебника. Свет —
как рассвет в фильмах, где любовь всегда побеждает. А ря-
дом, аккурат на расстоянии вытянутой руки, стоял чемодан.
Старинный. Коричневый. С монограммой на замке. И сиде-
ла она. Болонка.

Та самая. Та, ради которой я, возможно, умерла или со-
шла с ума. Сидела, смотрела прямо на меня, тихо наклонив
голову. И в её взгляде было слишком много интеллекта, что-
бы считать это случайностью. Словно она подбирала слова.
Словно знала, что я скажу. И, возможно, собиралась отве-
тить.

И в ту секунду, лёжа на чужой траве, с чужой собакой и че-
моданом неизвестного происхождения, я поняла только од-
но.



 
 
 

Я — в полной, восхитительно ароматной, сдобно-волшеб-
ной заднице.

Воздух был другой. Плотный, влажный, щекочущий ко-
жу, будто кто-то насыпал в него ваниль с лавандой, а по-
том взболтал в небесной миске до состояния первородной
магии. Он не пах ни бензином, ни городом. Здесь всё было
чересчур… натуральным. Чересчур правильным. Чересчур
сказочным, чтобы быть правдой.

Я моргнула, потом ещё раз. Попыталась сесть — и, черт
возьми, в глазах всё поплыло, как в плохом фильме с дешё-
выми спецэффектами. Земля подо мной качнулась, а прямо
перед носом, аккурат между пальцами, прошмыгнул мура-
вей. Я не успела даже возмутиться его дерзостью, потому что
за спиной — вполне отчётливо — раздалось:

— Где мы?.. — Болонка настороженно втянула воздух и
прижала уши; её нарочитое спокойствие не обмануло меня.

Голос. Собака. Говорит. Собака, черт возьми, разговари-
вает! Маленькая, белая, с бантом на шее и выражением лица,
которое чаще бывает у философов, переживших пять разво-
дов и два кризиса среднего возраста. Она сидела, заложив
лапки, и смотрела на меня с тем самым выражением, кото-
рое обычно дарят особо одарённым официантам: «Ну и где,
простите, моя подача?»

— Ты… ты заговорила… — прохрипела я, чувствуя, как
осознание складывается в голове, как пьяный оригами из
мокрой бумаги.



 
 
 

— А ты сменила лицо, — фыркнула она, но тут же насто-
роженно обнюхала мою руку. — Пахнешь знакомо. Странно.
Очень странно.

Её слова зазвенели внутри меня, как колокольчики на по-
хоронах здравого смысла. И я ощупала себя. Машинально.
Сначала — бёдра, живот, грудь…

Стоп. Стоп. СТОП.
Нет. Это не моя грудь. Она… выше уровнем, чем я при-

выкла, упругая, как будто сделанная вручную феями-грудо-
делами. И это точно не мой живот, потому что у меня там
обычно складки от шоколада и жизни, а тут — ровная гладь,
как будто кто-то прошёлся фотошопом по внутренней реаль-
ности.

Ногти. Длинные. Чёрт побери, идеальные, с изогнуты-
ми лунками и каким-то неприлично блестящим покрытием.
Мои? Никогда. Даже в самые успешные дни геля и надежд
— не мои. Голос — бархатный, низкий, чуть хрипловатый,
с тоном, которым, кажется, можно приказывать мужчинам
раздеваться.

Я приподнялась. Пошатываясь, подошла к луже, которая,
как по заказу, мирно раскинулась между корнями дерева.
Склонилась. Посмотрела.

И… увидела её.
Ту, которая не я. С узким лицом, ярко очерченными ску-

лами, губами, как будто кто-то рисовал их, вдохновляясь
клубничным желе, сиреневыми глазами, потемневшими от



 
 
 

испуга. Розовые волосы, чуть волной, чуть беспорядком, и
небрежный завиток над ухом. Она была прекрасна. Хищ-
но-прекрасна. Пугающе-прекрасна.

Я отшатнулась от отражения. Лужа дрогнула. Собака сно-
ва вздохнула.

— Не трогай лицо, оно настоящее, — пробормотала со-
бака, уже без насмешки. — И встань подальше от лужи. Ты
дрожишь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дорога была пустой. Мягко пыльная, с покатыми краями,

заросшими травами, и с тем спокойствием, которое обычно
приходит за секунду до беды. Или до откровения.

Я шла. Чужие туфли натёрли пятки; чемодан больно оття-
гивал руку. Рядом семенила болонка, которая время от вре-
мени косилась на меня, будто оценивала: далеко ли дойдём,
прежде чем я разревусь или сползу в обморок. Я не плакала.
И в обморок не собиралась. Я просто… шла.

Не потому что знала путь. Потому что не знала ничего.
Кто я? Где я? Что со мной случилось? Почему я выгляжу

как ведьма со страниц глянцевого гримуара, и почему эта
собака смотрит на меня так, будто мы знакомы всю жизнь?

Солнце клонилось к горизонту. Небо стало цветом мятно-
го сиропа, а воздух — пахнуть пылью, деревьями и тёплой
выпечкой… Выпечкой?

Я подняла голову и увидела: на перекрёстке, аккуратно
втиснутая между двумя рощицами, стояла таверна. С вывес-
кой в виде венка из лаванды и ложки, с окнами, из которых
лился свет, и с крыльцом, на котором мирно дремал кот раз-
мером с телегу.

Рядом — небольшой постоялый дом. Чистый, покосив-
шийся, с видами «у нас кормят, моют и не спрашивают до-
кументы».



 
 
 

Я остановилась. И впервые — почувствовала карман. Точ-
нее, маленький тайник под корсажем. Нащупала. Вытащила.
Кошелёк. Потёртая замша, шнурок-завязка. Я открыла его
и… ахнула. Там лежали монеты. Старые, массивные, с гер-
бом и весом, который обещал поесть, поспать… и, возмож-
но, пару ответов. Болонка вздохнула и фыркнула.

— Ну хоть не нищенка. Уже достижение.
Я не стала отвечать. Я толкнула дверь таверны.
Тепло. Свет. Запах тушёного мяса, корицы, яблок и було-

чек. Гул голосов, скрип половиц, щелчок магического фона-
ря у входа. И… тишина. Такая, что я услышала собственный
вдох.

Все — кто сидел, ел, наливал, спорил — замерли. Кто-то
выронил ложку. Кто-то — дыхание.

Я сделала шаг внутрь. Ощутила взгляд. Прямой, тёплый,
немного растерянный.

Из-за стойки вышла женщина лет шестидесяти, в длин-
ном переднике, с мягким лицом и руками, пахнущими ко-
рицей. Подошла ко мне, заглянула в лицо — не пугаясь, не
удивляясь, как остальные.

И сказала:
— Моя дорогая Тея… вы вернулись?
В голосе хозяйки смешались радость и недоверие.
Её голос был тёплым. Не тёплым, как чай, а как воспоми-

нание о человеке, которого ты не помнишь, но по какой-то
причине доверяешь.



 
 
 

Я замерла. Ноги, ещё секунду назад уверенно стоявшие на
полу, внезапно стали ватными. Тея. Это имя прозвучало как
щелчок пальцами по струне, натянутой внутри груди. Я не
узнала его. Но оно… откликнулось.

— Я… — Я хотела сказать «ошибка», «вы ошиблись», «я
не Тея». Но язык запутался, как будто не хотел портить мо-
мент. Я смотрела на неё — на морщинки у глаз, на чуть при-
пудренные щёки, на взгляд, полный ожидания и… облегче-
ния?

Она не дала мне заговорить. Подошла ближе, коснулась
плеча.

— Ты, как всегда, без предупреждения. Как снег в сере-
дине лета. — Её губы дрогнули в улыбке. — Ну заходи же.
Устала, наверняка. Да и лохматую спутницу накормить бы
надо.

Я взглянула вниз. Болонка важно подняла подбородок.
— Наконец-то кто-то понял, кто здесь главная, — фырк-

нула она и проследовала внутрь, как будто владеет этим за-
ведением по праву рождения.

— Поднимайся, комната твоя свободна. Мы держим её…
— женщина замялась, потом продолжила, тише. — С тех
пор, как ты… ушла. И снова этот взгляд. Словно я что-то
должна была знать. Но не знала. Ни что за «уход», ни кто они,
ни почему всё это кажется одновременно чужим и родным.

Я прошла за ней по скрипучей лестнице. Деревянной, тёп-
лой, как бабушкины сказки. Всё вокруг пахло уютом, трава-



 
 
 

ми и тайнами, которые никто не выкрикивает — только шеп-
чет ночью, когда весь мир затаился.

Комната была простой: кровать, окно, узкий комод, зер-
кало и свободный столик. Я поставила чемодан рядом с ним,
наконец разжав онемевшие пальцы.

— Отдыхай, — сказала женщина, с участием поправляя
плед у изножья. — И не бойся. Здесь ты в безопасности.

— Подождите. — Я торопливо коснулась её рукава, стра-
шась услышать ответ. — Вы точно меня знаете?

Она посмотрела на меня долгим взглядом.
— Уверена, милая. Даже если ты сама об этом забыла.
Когда за хозяйкой закрылась дверь, и по комнате разли-

лось тёплое молчание, я осталась наедине — с собой. С со-
бой? Нет. С тем, кем я стала. Или… кем стала я?

Я медленно подошла к зеркалу. Оно было старинным — с
узорчатой рамой, потёртым деревом и отблеском, в котором
отражалась не только внешность, но и что-то большее. Я не
дышала. Просто смотрела.

Она была там. Я. Но не та, что спешила по московским
улицам, с коробкой макарунов и волосами, запутанными в
стресс. Это была другая женщина.

Сиреневые глаза. Чистый, глубокий цвет, как свежая ла-
ванда в солнечном свете. Яркие, огромные, с распахнутым
изумлением и легким вызовом, будто каждая ресница —
удар по чьей-то уверенности. А ресницы были… длинные,
густые, чёрные, как обожжённая бумага, изгибались вверх с



 
 
 

идеальной драмой, как будто кто-то с любовью вырезал их
из теней.

Волосы — розовые. Не кукольно-розовые, не гламурные, а
как лепестки цветущей сакуры — тёплые, живые, чуть зави-
тые. Кудряшки, падающие на плечи, игриво обрамляли ли-
цо. Ни одна не выбивалась случайно — но в этом был бес-
порядок, который хотелось трогать.

Кожа — бледная. Но не болезненно, а как у фарфоровой
статуэтки. Белизна с едва заметным персиковым свечением,
чистая, мягкая, как сливки на солнце. Я коснулась щеки —
она была прохладной. Настоящей. Моей?

Брови — как у богини с характером. Идеальной формы,
тёмные, очерченные. Не те, что красят. Те, что рождаются,
чтобы смотреть с превосходством. Уголки губ приподняты,
как будто я знаю, что кто-то сейчас влюбится — и мне даже
немного жаль.

А фигура… Я непроизвольно отступила и оглядела себя в
полный рост. Стройная. Линии — как будто выточены скуль-
птором с синдромом перфекциониста. Талия — узкая. Бёд-
ра — плавные. Плечи — тонкие, изящные. Это было тело, в
котором можно править королевством, искушать, заклинать
и умирать красиво. Но я внутри… Я всё ещё не была увере-
на, что заслуживаю такую оболочку.

— Ух ты, — раздалось с кровати.
Я обернулась. Собачка потянулась, зевнула и посмотрела

на меня с тем самым выражением: «Да ты, детка, вообще по-



 
 
 

дарок судьбы в упаковке из розового флирта.»
— С такой внешностью незаметной не останешься, — за-

метила она, с тревогой покосившись на дверь. — Пожалуй,
придётся тебя охранять.

Я села на край кровати. Положила ладонь на грудь —
сердце билось, будто внутри меня жила не просто магия…
А что-то древнее.

— Но кто я?.. — прошептала я, сжимая платье над коло-
тящимся сердцем.

Собачка фыркнула.
— Это ты у зеркала спроси. Оно, похоже, знает тебя луч-

ше, чем ты сама.
— Может, скажешь, как тебя зовут? — попросила я, цеп-

ляясь за возможность узнать хоть что-нибудь определённое.
— Пока не вспомнила, — призналась она, смущённо по-

чесав ухо. — А как бы ты меня назвала?
Я посмотрела на ее нежную шерстку, светло бежевые кру-

жочки под глазами и подумала, что она похожа на эклер.
— Эклер, — предложила я и впервые за день невольно

улыбнулась.
— Мне нравится. — Она выпрямилась на подушке с та-

ким достоинством, будто получила титул.
Я долго сидела на кровати. Зеркало по-прежнему отража-

ло ту, которой я никак не могла стать. Болонка устроилась
у подушки, зевала, как скучающая леди на званом вечере, и
явно наблюдала, как я медленно осознаю: это не маскарад.



 
 
 

Это я. Это теперь моя реальность.
— Ну что, — выдохнула я, — посмотрим, чем меня снаб-

дила старая я.
Чемодан стоял в углу. Небольшой, но добротный, с латун-

ными уголками и застёжкой, которая защёлкнулась, будто
обиженно вздыхая. Я открыла его. И пожалела.

Внутри было… всё.
Пучки трав — сушёные, перевязанные нитками, пахну-

щие полынью, мятой, шалфеем и… чем-то, от чего у нор-
мального человека случается видение. Баночки с порошка-
ми. Несколько десятков крошечных пузырьков в ячейках.
На крышках каллиграфические надписи: «Медвежья слеза»,
«Сон феи», «Пыль дороги», «Для внезапного исчезновения
— осторожно, вызывает чихание».

Бутылочки с эссенциями, маленькие мешочки с засушен-
ными корнями, мотки шёлковых нитей и… Книга. Закры-
тая. С чёрной кожаной обложкой, на которой выбито сереб-
ром: «Сборник наблюдений и заклятий. Том 3. Не открывать
без печенья.»

Я мгновенно захлопнула крышку чемодана. Села обратно.
И просто молча смотрела в стену.

— Ты ведьма, — сказала собачка, не поднимая головы. —
Сюрприз.

— Ага, — хрипло ответила я. — И, по ходу, ещё и с опы-
том. Судя по ассортименту — минимум ведьма с дипломом
и сертификатом о прохождении проклятий на практике.



 
 
 

— В тебе ещё есть дух, — зевнула она. — Уже хорошо.
Я подошла к умывальнику у окна. Налила воды из кувши-

на, умылась — холодной, до озноба. Глаза, смотревшие на
меня из зеркала над тазиком, были всё те же сиреневые. Но
в них стало больше огня. Больше понимания. Я не знаю, кто
я. Но я — ведьма. И у ведьм, по всей видимости, не бывает
отпуска.

В тот момент, когда я вытерла лицо и подошла к окну —
услышала.

Сначала голос. Громкий, звонкий, с той надтреснутой
торжественностью, которую используют только для безумств
и коронаций.

— Жители, гости, проезжие! Объявляется отбор на зва-
ние Главного Королевского Повара! Победитель станет лич-
ным поваром Его Величества и будет удостоен готовить на
его свадьбе!

Я застыла. Половина лица — в полотенце, другая — в шо-
ке.

— Что?.. — прошептала я. А голос не унимался:
— Отбор начинается утром! Место регистрации — Двор-

цовая площадь. Только лучшие, только вкуснейшие, только
те, чьи руки не дрожат от магии и страха!

Я повернулась к собаке.
— Значит, мне предлагают снова стать поваром? — Я рас-

терянно сжала полотенце: вчерашняя работа вдруг показа-
лась единственной опорой.



 
 
 

Она взглянула на меня с ленивым уважением.
— Тея Лаванда, — задумчиво произнесла болонка. —

Имя всплыло, когда хозяйка тебя окликнула. А увидела, как
ты держишь нож за ужином, и вспомнила кухню. Память воз-
вращается кусками.

— Ты тоже ничего толком не помнишь? — От этой мысли
стало холодно.

— Не всё, — призналась Эклер, опуская морду. — Но од-
на ты туда не пойдёшь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро наступило нагло. Солнце пробилось в комнату

сквозь занавески и лизнуло меня по щеке так нежно, будто
хотело сказать: «Ты вляпалась, детка. Готовься.»

Я села в постели, растрёпанная, сонная и полная подозре-
ний, что всё произошедшее вчера — не глюк, не сон, а новая
реальность. Болонка потянулась, зевнула и буркнула:

— Прекрати строить иллюзии. Они у тебя всё равно не
держатся.

Перед сном я всё-таки достала фолиант из чемодана. Те-
перь на столе лежала она — та самая магическая кулинарная
книга. Толстая, кожаная, с металлическими уголками и вы-
ражением «сейчас будет весело».

Я подошла. Коснулась. Книга вздохнула. Открылась сама.
И, к моему ужасу, заговорила:

— Ну наконец-то. Ты решила со мной пообщаться до того,
как уничтожишь полгорода?

— Ты умеешь объяснять без оскорблений? — спросила я,
сдерживая раздражение.

— Умею, — сухо отозвалась книга; страницы тревожно
затрепетали. — Только сперва скажи, почему вчера ты испу-
галась собственного гримуара.

Я шумно выдохнула. Страницы сами пролистались и оста-
новились на главе, озаглавленной каллиграфическим почер-



 
 
 

ком: «Заклинания улучшения самочувствия, уверенности и
визуального позиционирования».

Прямо под заголовком — блестящий заговор: «Заклятие
внутренней уверенности».

Описание короткое:
Для пробуждения харизмы, самооценки и силы ведьмы.

Не рекомендуется натощак или в плохом настроении. Воз-
можны побочные эффекты.

Я вздохнула, встала прямо, приложила руку к сердцу и
произнесла:

"Feliorum creda, vis mea splenda, Nasari credo, timor retro!"
Тепло пробежало по груди, в ушах зазвенело, и… Пинг!

В носу. Странный щелчок. Что-то потянуло вперёд.
Я подбежала к зеркалу. Посмотрела. И закричала.
Нос. НОС. Удлинился, вытянулся, заострился — настоя-

щая карикатура на Буратино, но в розовом платье.
— ААААА! — я схватила себя за лицо. — ЧТО ЭТО?!
— Поздравляю, — отозвалась книга, не перелистываясь.

— Ты вызвала уверенность. Только не уточнила, в чём имен-
но.

Собачка корчилась от смеха. Я металась по комнате.
— Как это остановить?!
— Перелистай налево. Страница «Отмены и реабилита-

ции идиотских решений».
Я судорожно открыла, нашла нужное место и с воплем

прокричала:



 
 
 

"Nulla figura nasum! Retro forma, retro sum!"
Щелчок. Нос вернулся к прежнему размеру. Слава магии.
Я осела на стул. Но ненадолго. Потому что взгляд случай-

но упал на другой заговор: «Для усиления визуального эф-
фекта женственности». Ну… что плохого может случиться?
Немного уверенности, немного… декольте?

Я вскинула голову и прошептала:
"Pulchra summa, aura clara, Flores meae — fiat mamma!"
И… БУМ.
Они выросли. Шары. Массивные, внезапные, абсолютно

фантастические. Памела Андерсон отдыхает. Я чуть не пе-
ревернула стул. Подхватила подушку. Закрылась. Закрича-
ла. Книга захлопнулась от хохота. Собачка в голос:

— Прекрати, я сейчас задохнусь! Тебя не в кулинарию, а
в цирк!

— ОТМЕНА! ОТМЕНА СРОЧНО! — я искала глазами
нужную страницу. Нашла. Наугад прокричала:

"Mamma finita, forma stricta! Retro corpus, pax invicta!"
Пинг. Грудь вернулась к норме. Я осела на пол, обняв по-

душку. С выражением лица, которое обычно бывает у людей,
переживших катастрофу.

Книга захлопнулась. Потом приоткрылась и прошептала:
— Завтрак, гениальная моя, лучше делай руками. Сегодня

заклинаний тебе хватит.
Ворчание книги сменилось беспокойством за мои обо-

жжённые пальцы.



 
 
 

***
Решение пришло не как озарение, а как приглушённое

«делать-то нечего». Ну правда. Домой — не вернёшься. До-
мой теперь вообще как-то… абстрактно. Магия — с харак-
тером сварливой бабки. Монет хватит на дорогу и несколько
ночлегов. На поиски пути домой — едва ли. Но… готовить я
умела. Это единственное, что не спорило со мной по утрам,
не отрастало, не светилось и не злилось, когда я мазала крем
не туда.

Так что я натянула платье поприличнее (в чемодане их то-
же было аж три штуки), привела в порядок волосы (насколь-
ко можно привести в порядок розовое безумие), взяла свою
болонку и отправилась… на отбор.

Во дворец. В самый центр этого фэнтезийного фарса. С
выражением лица: «Я ничего не поняла, но уже участвую».

Очередь тянулась, как вытянутое тесто — длинная, лип-
кая и зловеще колышущаяся. Повара, кулинарки, алхимики
с мешками специй и лицами, полными значимости. У неко-
торых — магические скалки. У одной — кот на плече и ка-
стрюля на голове. А у меня — собачка и две заколки, скреп-
ляющие «хаос» на макушке.

Во главе — гном. Седой, лысеющий, в жилетке, надетой
по принципу «ткань терпит», с табличкой: «НИ СЛОВА —
ТОЛЬКО ИМЕНА!»

Он сидел на высокой табуретке, злился, как будто его за-
ставили отказаться от пива, и явно не был в восторге от жиз-



 
 
 

ни, этого утра, и особенно — от меня.
Я подошла. Улыбнулась. Почти дружелюбно.
Он поднял глаза. Оценил. С головы до ног. Особенно —

цвет волос. И выдал:
— Опять ведьма? У нас уже три. Хватит.
— А у вас лимит? — вежливо поинтересовалась я. — Или

аллергия на женщин с мозгами и талантами?
— У меня аллергия на фейерверки в супе, — раздражён-

но буркнул гном, заслоняя список ладонью. — Ты заклина-
ниями готовишь или руками?

— Руками, — ответила я, подавив желание спрятать обо-
жжённые утром пальцы. — Магию оставляю для подачи. И
то не всегда.

Он шумно фыркнул и записал что-то в список.
— Имя?
Я открыла рот — и замерла. На секунду. Потому что имя,

которое пришло в голову, не вызывало сомнений. Тея. Тея
Лаванда. Как будто оно и правда было моим. С самого нача-
ла. Просто я его забыла.

— Тея Лаванда, — выговорила я, стараясь не выдать вол-
нения от чужого имени на собственных губах.

Он скривился.
— Да уж. С таким именем только торты глазуровать.
Сбоку раздался голос — вкрадчивый, хрустящий, как

скорлупа на засахаренном ядре.
— Вот только ведьмы нам и не хватало. Поварня — не



 
 
 

шабаш.
Я обернулась.
Она. Девушка с золотыми волосами. В идеальном белом

переднике, с идеальными бровями и лицом, как серебряный
поднос, на котором подают яд в розах. Улыбка у неё была
тонкая, как лезвие. А взгляд — с прищуром королевы, кото-
рой не нравится, что кто-то вошёл в тронный зал в розовом.

— Простите, — ответила я сладко, — а вам разве не ска-
зали? У нас отбор поваров, а не королев красоты, у которых
бульон кипит от злобы.

Она поджала губы. Гном захлопнул папку. Гном выдал
мне свиток: заселение завтра в семь, представление участ-
ниц — в девять. Я отошла от стойки — с высоко поднятым
подбородком, наплевав на чужие взгляды, как на переварен-
ный омлет.

Я ведьма. Я готовлю. И да, я пришла выиграть.
Вернувшись в таверну, я чувствовала себя как человек,

который только что записался на дуэль, где у неё вместо шпа-
ги — половник и самообладание, которое подгорает быстрее
яичницы.

Болонка — не забывай, говорящая, — прыгнула на стул в
холле и, заложив лапы, выразительно посмотрела на меня:

— И что теперь, кулинарный штурм дворца?
— Потренируюсь на здешних продуктах, — ответила я,

потирая напряжённые пальцы. — Не хочу узнавать перед ко-
ролём, что местная мука ведёт себя иначе.



 
 
 

— Вот это разумно, — одобрила Эклер, заметно успоко-
ившись. — Начни с того, что умеешь.

Я не ответила. Я шла через таверну как по минному по-
лю, с внутренним ощущением, что сейчас вот-вот раздастся
сигнал тревоги, а потолок рухнет от одного моего взгляда в
сторону духовки.

На кухне я застала мадам Тарталье. Женщину, которая
выглядела как сливочный крем, намазанный на стальной
каркас. Её пенсне сидело на носу так строго, что казалось,
если оно упадёт — закваска в погребе взорвётся от страха.

Она обернулась, смерила меня взглядом. Долго. Дол-
го-долго.

— Ваша магия не испортит мне плиту? — настороженно
спросила хозяйка, прикрыв собой дверцу печи.

— Сегодня обойдусь без неё, — пообещала я, пряча сму-
щённую улыбку.

— После прошлого раза я два дня отмывала потолок, —
напомнила она с досадой, и мне стало не по себе от чужого
проступка.

— Если испачкаю, отмою сама, — сказала я, чувствуя, что
краснею.

Она вздохнула. Повернулась.
— Один шанс. Один противень. Одна попытка.
— Как в жизни, — пробормотала я.
Я подошла к кухонному столу. И замерла.
Сковородки, ножи, мука, яйца. Обычные вещи. Обычные



 
 
 

запахи. Но в этих стенах, после магических книг, заклина-
ний-переростков и розовых кудрей, всё это казалось почти
родным.

Мои руки начали двигаться автоматически. Я сама не за-
метила, как растопила масло, смешала сухие ингредиенты,
а затем соединила молоко с яйцом. Мука летела по возду-
ху, ложки звенели — я помнила, как это. Это было моё. Без
магии. Без заклинаний. Без сисек +30% и носа длиной в сю-
жетную арку.

Я поставила форму в печь, вытерла лоб. Повернулась. И
— увидела.

Книга. Она появилась на столе. Невозмутимо. Сама.
Щёлкнула обложкой. Молча. Потом открылась. Прочистила
горло.

— Перестань взбивать, — недовольно проскрипела книга.
— Кексам нужен лёгкий замес. Или ты печёшь подошвы?

— Знаю, — буркнула я, с досадой откладывая венчик. —
Я всего лишь нервничаю.

— Не стой над душой, — попросила я, чувствуя, как опять
напрягаются плечи.

— Я лежу, — обиженно отозвался фолиант и захлопнул-
ся.

Через четверть часа вошла мадам Тарталье. Посмотрела.
Подошла. Открыла духовку. Вынула кексы. Положила один
на тарелку. Надкусила.

Помолчала. Прожевала. И сказала:



 
 
 

— Не идеально. Но съедобно. Повернулась ко мне.
— Ты справишься. Или сгоришь. Зависит от того, на-

учишься ли останавливаться вовремя.
Я осталась одна. С тарелкой. С собакой. С книгой, которая

продолжала бормотать себе под нос критику в стиле «Гордон
Рамзи бы ушёл с кухни в слезах».

И с лёгким, крошечным, едва заметным ощущением внут-
ри: а может, всё-таки я смогу.

***
На следующий день, к семи утра, я пришла на заселение с

ощущения, что я — это человек-карамель в улье злых пчёл,
только карамель с розовыми кудрями, а пчёлы — с корсета-
ми и золотыми ложками.

Меня провели в огромное помещение — кухонный зал, но
не такой, где бабушки пекут пирожки. Нет. Это была арена,
где кулинария и честолюбие скрестили ножи. Вокруг — де-
сятки участниц, каждая краше другой. Столы сверкают, но-
жи наточены, скалки лежат, как оружие массового соблазне-
ния. Всё блестит, пахнет пряностями и завистью.

Атмосфера — как в гареме в день, когда султан должен
выбрать одну-единственную на ночь. Все улыбаются. Все го-
ворят вежливо. И при этом напряжение такое, что тесто бы
свернулось, если б им кто рискнул заняться.

Я прошла вглубь, держа спину ровно и голову высоко, как
учили все те принцессы, которых я не знала лично, но в чьих
глазах читалось: «Делай вид, что ты здесь королева, даже ес-



 
 
 

ли забрела по ошибке.»
Взгляды скользнули по мне, как по витрине с несанкцио-

нированным товаром. Розовые волосы. Сиреневые глаза. Ла-
ванда и тайна. Кто-то шепнул:

— Ведьма. Другой ответил:
— Очередная. Третий — фыркнул.
Я улыбнулась. Показательно. Почти с нежностью. Почти

с намёком на проклятие.
Первой ко мне подошла участница с жетоном «Ригонда».

Высокая. Статная. Грудь — как две официальные жалобы.
Лицо — надменное, будто она родилась, уже презирая бед-
ных.

— Вы из какой школы, милочка? — произнесла она то-
ном, которым обычно спрашивают: «Вы зачем дышите в мою
сторону?»

— Из той, где учат выживать, — ответила я. — А вы, судя
по всему, из той, где учат смотреть сверху вниз.

Она изогнула бровь, развернулась и пошла прочь, как оби-
женная кошка на подиуме.

Следом подошла Джуретта — так значилось на её нагруд-
ной табличке. Блондинка в очках с гравировкой «профессор
магического кондитерства». На мантии — вышитые медали.
На поясе — сертификаты, дипломы, грамоты, свитки, и, ка-
жется, рекомендация от самого Гордона Рамзи.

— Просто предупреждаю, — сказала она с улыбкой, от ко-
торой портятся безе, — здесь не проходят фокусницы. Толь-



 
 
 

ко те, кто умеют готовить — профессионально.
— Отлично, — ответила я. — Фокусы я оставила в чемо-

дане. А печь умею. Даже когда все против.
— Инесса, — представилась третья участница с холодной

улыбкой. Рыжая, кудрявая, с веснушками и лицом «я тебя
заколдую и даже бровь не поведу». Её голос был с лёгким
акцентом — таким, каким обычно угрожают.

— Я слышала, когда-то ты смешала фобию с розмарином.
Как по мне — это кощунство. У розмарина священная мис-
сия.

— У фобии, видимо, тоже, — ответила я. — Но они сра-
ботались. Кекс получился… эффектный. С магией? Кажется
вы до сих пор не вышли из образа змеи.

Она прищурилась. Улыбнулась. И шепнула:
— Посмотрим, что у тебя в душе. Магия — она как тесто.

Когда взбиваешь — всё наружу лезет.
Я осталась стоять у своего стола. Вокруг — пышные юбки,

серьёзные лица, заклинания, спрятанные в ножах, и ароматы
амбиций, щедро сдобренных страхом.

Я чувствовала, что чужая. Но не слабая. Они не знали, кто
я. И, честно? Я тоже. Но одно знала точно: если мне дадут
муку, сахар и покой на пять минут — я сделаю что-то такое,
что даже эти леди-тортики начнут чесать свои шпильки.

И где-то в глубине зала раздался шёпот:
— Кто эта с розовыми волосами?
— Не знаю. Но у неё взгляд, как у десерта с ядом.



 
 
 

***
Рецепт «Кексы Теи Лаванды» — настоящие, магически

вкусные
Ингредиенты:
• Мука пшеничная — 160 г
• Сахар — 120 г
• Разрыхлитель — 1 ч. л.
• Соль — щепотка
• Яйцо — 1 крупное
• Масло сливочное — 80 г (растопленное)
• Молоко — 120 мл
• Ванильный экстракт — 1 ч. л.
• Цедра лимона или лаванды (по желанию) — щепотка
• Сахарная пудра — для посыпки (по желанию)
Приготовление:
1. Разогрей духовку до 180°C. Подготовь форму для

маффинов с бумажными капсулами.
2. В миске смешай муку, разрыхлитель, соль и сахар.
3. В отдельной миске взбей яйцо, добавь молоко, растоп-

ленное масло и ваниль. По желанию — немного цедры лимо-
на или сухой лаванды (чтобы кексы стали «фирменными»).

4. Влей жидкие ингредиенты в сухие и аккуратно пере-
мешай, не переусердствуй — тесто должно остаться слегка
комковатым.

5. Разложи тесто по формочкам, заполняя на 2/3 объема.
6. Выпекай 15–18 минут, пока верх не станет золотистым,



 
 
 

а зубочистка — сухой.
7. Остуди, посыпь сахарной пудрой, укрась розовой фан-

тазией и подавай с высоко поднятой головой, как ведьма, по-
бедившая кулинарный хаос.



 
 
 

 
Глава 5

 
Грохот гонга, звон посуды, и как финальная вишенка на

этом торте хаоса — громкий голос, сладкий, как перепрев-
шая малина:

— Добро пожаловать, мои прекрасные участницы, на от-
бор года! Меня зовут Конфеттина Кремовская и я ваш веду-
щий и ассистент по совместительству.

Я обернулась. И увидела Конфеттину.
Если бы клубника в шампанском умела говорить — это

была бы она. Ведущая конкурса, куратор поварского кошма-
ра и, судя по взгляду, женщина, способная усмирить взбе-
сившееся тесто одной улыбкой.

Высокая, яркая, с локонами цвета засахаренной салатовой
жвачки и мантией, на которой вышито столько конфет, что
при взгляде на неё у диабета начинался нервный тик. Рядом
с ней стояли… гномы.

Маленькие, сварливые, курносые, как Ворчун из «Бело-
снежки», только с меньшим энтузиазмом и большей зло-
бой. Они держали таблички, ключи и недовольство, которым
можно было забить гвозди.

— Итак! — пропела Конфеттина. — Сегодня вы все по-
лучите свои комнаты! Они уже распределены, нумерация —
в ваших свитках. Каждая комната подобрана с учётом ва-
шей… ммм… индивидуальности.



 
 
 

— По какому принципу? — прошипела одна из участниц.
— По хаосу в ваших аурах, конечно, — подмигнула Кон-

феттина.
Один из гномов взялся за моё запястье, ткнул в свиток и

буркнул:
— Комната 7. Верхний этаж. С окнами. Надеюсь, у тебя

нет привычки к ночному вою.
— Только если кто-то ворует мою выпечку, — ответила

я, невольно прижимая свиток к груди: хотелось верить, что
хоть дверь здесь можно запереть.

Я уже собиралась идти следом, когда второй гном вдруг
уставился на Эклер:

— С собаками нельзя. Правила. Без исключений.
Эклер поджала уши. Сделала грустные глазки. Подняла

лапку. Процедила:
— Серьёзно? Я умнее половины этих участниц. И лучше

пахну.
— Она мой фамильяр, — возразила я, загораживая Эк-

лер. — В правилах конкурса есть запрет на фамильяров? По-
кажите.

Гном нахмурился и развернул свиток. Я ждала, положив
ладонь на собачью голову; под пальцами мелко дрожали уши.

— Если нужна отдельная регистрация, оформим, — ска-
зала я уже спокойнее. — Но на улицу я её не отправлю.

— Фамильярам можно, — неохотно признал гном, найдя
нужную строку. — Только зарегистрированным. Имя?



 
 
 

— Эклер, — отчётливо произнесла болонка, выпрямля-
ясь. Гном вздохнул и сделал пометку.

Мы прошли: я с чемоданом, Эклер и прижатая к груди
книга.

— Ляпсус, — вдруг прошелестел фолиант, обиженно ше-
вельнув закладкой. — Если уж представляться, то всем. Я
едва удержалась от улыбки. Очень хотелось надеяться, что
имя не от слова «ляп». Гном тем временем отвёл нас в ком-
нату номер семь.

Когда дверь распахнулась, я замерла.
Это был шедевр. Абсолютный. Бессовестный. Розово-зо-

лотой ад.
Пыльно-розовые стены, от которых хотелось вскрикнуть

«я кукла!», балдахин цвета зефира, пушистый ковёр с узо-
ром в форме пирожных, подушки с рюшами, зеркало в зо-
лочёной раме с жемчужной каймой, и тумбочка, на которой
стояла ваза с леденцами.

— Кто-то думает, что я Барби, — пробормотала я.
Эклер запрыгнула на кровать и уронила половину поду-

шек. Книга плюхнулась на кресло и зашуршала страницами
с недовольным хрюканьем.

А я… Я скинула туфли. Села посреди этого сахарного
безумия. И впервые за день почувствовала себя в безопас-
ности.

Пусть вокруг подлость, конкуренция и яд. Но у меня —
своя комната. Своя собака. Своя книга. И своя магия, кото-



 
 
 

рая вот-вот появится. Ну я на это надеюсь…
Спустя примерно час. Где-то в восемь утра я сидела на

кровати — вернее, на розовом облаке с подушками, которые
пахли зефиром, и смотрела, как потолок слегка покачивает-
ся. Может, от волнения. А может, от того, что моя реальность
окончательно дала сбой.

Передо мной стояла говорящая собака. Белая. Пушистая.
С бантиком. И с выражением морды: «Ну что, вот мы и до
этого дошли.»

— Здесь нас знают, — тихо сказала Эклер, беспокойно
поглядывая на дверь. — Тебя считают Теей Лавандой. А ты
её жизнь не помнишь. Прежде чем идти к королю, надо ре-
шить, что отвечать на вопросы.

Я медленно подняла взгляд и прохрипела:
— Но… я не ведьма. Я… кондитер. Из Москвы. Меня зо-

вут Лиза Колоскова. Я… я не знаю никакого Амареля, на са-
мом деле не хочу никакого конкурса, никакой… тебя!

Эклер приблизилась, мордочка её сморщилась, как будто
она вдыхала запах параллельной вселенной.

— Тогда и я перешла вместе с тобой, — медленно произ-
несла она; шерсть на загривке поднялась. — Помню колёса.
А здешнюю хозяйку помню тоже. Две жизни в одной голо-
ве… Мне это совсем не нравится.

Я попыталась встать, но колени подогнулись.
— Ты хотя бы узнаёшь людей, — выдохнула я, сжимая

край покрывала. — А я сейчас выйду туда и выдам себя пер-



 
 
 

вым же ответом.
Эклер вздохнула. Так тяжело, что у меня возникло ощу-

щение, будто она несёт все проблемы магического мира на
своих крошечных лапках.

— Поэтому отвечай только о том, что знаешь, — посове-
товала Эклер, стараясь говорить ровно. — Печь ты умеешь.
Это видно даже мне.

— Без магии, — уточнила я, боясь, что от меня опять
ждут невозможного.

— Ляпсус поможет с магией, — ответила она и тревожно
покосилась на фолиант. — Если, конечно, перестанет оби-
жаться.

Я зажмурилась.
— Нет. Я только умею взбивать белки, как Бог, и делать

крем с лавандой. Но это не считается магией… да?
Эклер легла, накрыв лапами нос.
— Значит, начнём с белков, — глухо сказала она. — И

не будем проверять незнакомые заклинания перед всем дво-
ром.

Я хотела возразить, но в дверь вдруг постучали. Даже не
постучали, а пошкреблись — вежливо, но уверенно.

Дверь приоткрылась, и в комнату вошла молодая служан-
ка с подносом. На нём стояли изящные чашки — фарфор,
тонкий, как самообладание перед сессией. От них шёл пар
с ароматом чего-то одновременно сладкого, мятного… и по-
дозрительного.



 
 
 

— Доброе утро, госпожа Тея! — с радостью, которой я
не разделяла. — Я принесла вам утренний отвар бодрости
и эликсир ясности мысли. Король ожидает всех участниц в
Большом зале через час. Официальное открытие.

Я замерла. Посмотрела на Эклер. Она пожала плечами.
Ну… насколько это возможно у собаки.

— Не вздумай показать, что ты ничего не понимаешь, —
прошептала она. — Просто кивай. Улыбайся. И делай вид,
что ты не Лиза, а кто-то с глубоким внутренним шармом и
стратегическим мышлением.

Я натянула улыбку.
— Спасибо… э… очень. Я скоро буду готова.
Когда дверь закрылась, я схватила одну из чашек. Глоток.

Ого. Вкус — как будто тебе в лицо плеснули утро, лимон, и
уверенность. Голова прояснилась. Мозг сказал: «Привет, я
снова в сети.»

— Это действительно работает! — ахнула я.
Эклер облегчённо фыркнула.
— Уже лучше. Теперь послушай Ляпсуса. Нам осталось

меньше часа.
Я покосилась на неё. Потом — на свою грудь. Потом —

в окно.
— Слушаю, — ответила я, поставив чашку обеими рука-

ми, чтобы не расплескать. — Только по одному. И без зага-
док.

Эклер с важным видом подошла к столу, встала на задние



 
 
 

лапы, уставилась то на меня, то на Ляпсуса, то снова на меня,
и выдала с тяжёлым вздохом:

— Ляпсус, — попросила Эклер, уже без насмешки, — по-
кажи ей безопасные заклинания. Она действительно не пом-
нит твоих уроков.

— И объясни, как их остановить, — добавила я с нелов-
костью, вспомнив вчерашние превращения. — Начало я уже
освоила. К сожалению.

Ляпсус с шорохом перелистнул страницы, будто фыркнул
— только по-бумажному.

— Сначала правила, — строго прошелестел Ляпсус, рас-
правляя помятую страницу. — Ошибёшься в слове — сра-
зу прекращай читать. Не пытайся исправить заклинание вто-
рым.

Я села на край кровати, прижала руки к лицу. Нет. Это не
игра. Это не сон. И чем дольше я говорила вслух, тем больше
понимала: это действительно я. В чужом теле. В чужом мире.
В теле ведьмы с розовыми волосами и сиреневыми глазами.
Кажется я начала это осознавать…

— Я буду осторожна, — пообещала я, подавив дрожь. —
Но не оставляйте меня там одну. Я даже не знаю, кто имеет
право мне приказывать.

Воцарилась тишина. Эклер моргнула. Книга сдержанно
шевельнулась. Они смотрели на меня как на печенье с солью
вместо сахара — с удивлением и лёгкой тревогой.

Наконец Ляпсус тяжело вздохнул…



 
 
 

— Ну что ж… похоже, у нас действительно серьёзная про-
блема. И решать её придётся быстро, потому что, — стра-
нички зашелестели, — через пятьдесят три минуты ты долж-
на предстать перед королём и двором. В качестве одной из
лучших ведьм-кулинарок королевства.

У меня похолодели пальцы.
— Только самое необходимое, — попросила я. — Вчера

я уже увидела, что бывает, если читать наугад.
Эклер подпрыгнула на стол, уставилась прямо в глаза.
— Мы рядом, — заверила Эклер, ткнувшись носом мне в

ладонь. — Если растеряешься, посмотри на меня. Я подска-
жу, когда промолчать.

Книга, не теряя грации, раскрылась снова.
— Ситуация, мягко говоря, нестандартная. Но не безна-

дёжная. Подойди ближе. Я покажу тебе несколько основных
кухонных заклинаний. А ты, Эклер, объясни ей хоть что-то
о короле, о конкурсе и о том, как не наложить на себя про-
клятие ложкой.

Следующие сорок минут были как в тумане, из которого
периодически выпрыгивали слова типа «этикет», «Амарель
терпеть не может подхалимов», «не тычь книгу ложкой», «не
называй гнома пирожочком».

Эклер важно расхаживала по столу, как стратег на совете
войны:

— Запомни, Амарель — сложный. Он может показаться
холодным, даже жестоким. Он в инвалидном кресле, но ма-



 
 
 

гия у него — огонь. Не бойся. Не умничай. Будь собой —
но с фильтром.

— А если я облажаюсь? — прошептала я.
Она прищурилась, но голос смягчился.
— Тогда начнёшь заново. Только не соглашайся на то, че-

го не умеешь.
— Постараюсь, — ответила я, чувствуя, как понемногу

отпускает горло.
Эклер задержала на мне внимательный взгляд. Я кивнула

ей: услышала.
В этот момент — стук в дверь.
— Госпожа Тея? Пора спускаться в Большой зал!
Я замерла. Посмотрела на Эклер. На Ляпсуса. На своё от-

ражение в зеркале, где розововолосая ведьма в розовом вы-
глядела… чертовски неуверенно.

— Я не готова.
Признание далось с трудом; я стиснула край рукава.
Ляпсус с грохотом захлопнулся.
— Начни с того, что умеешь, — напомнил Ляпсус; его

раздражение сменилось тревогой. — Остальное разберём по
дороге.

Эклер спрыгнула со стола и ткнула меня носом в колено
— твёрдо, как генералиссимус в отставке.

— Спина прямая, подбородок выше, и ради всего вкусно-
го — не колдуй, если тебя не просят. Мы с Ляпсусом будем
рядом. Или хотя бы мысленно плеваться.



 
 
 

Я кивнула. Вдохнула. И открыла дверь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Служанка ждала, аккуратная, как букет в вазе из хороше-

го дома. Не говоря ни слова, она повела меня по коридорам.
Стены были усыпаны гобеленами, где рыцари обнимали мор-
ковки, эльфы спорили с супницами, а золотые узоры сияли
как предупреждение: «здесь любят помпезность». В воздухе
витал аромат магии, специй и — возможно — лёгкой подго-
релости чужих амбиций.

Наконец мы остановились у высоких дубовых дверей.
Служанка повернулась ко мне, чуть улыбнулась:

— Удачи, госпожа. Вы — одна из лучших.
Вот только бы я сама в это поверила…
Двери распахнулись.
И всё. Весь зал обернулся.
Роскошные одежды. Украшения. Шепчутся…Обо мне,

естественно. Я замерла, как перед прыжком с обрыва, кото-
рый обещали тебе как «небольшой спуск».

Почувствовала, как что-то касается ноги — Эклер. Она
проскользнула за мной, как опытный контрабандист.

— Давай, детка, покажи им, на что способны руки, не
нуждающиеся в волшебстве. — прошептала она, тревожно
прижимаясь к моей ноге.

Я выпрямила плечи. Подняла подбородок. Я сделала шаг
вперёд… И вот он.



 
 
 

Амарель.
Не на троне, как можно было бы ожидать от сказочного

короля. На инвалидном кресле. Тёмный металл, тонкие за-
кованные в серебро колёса, изогнутые ручки, ткань спинки
натянута, будто выпрямлена под весом власти.

Но он сидел — как будто это не кресло, а всё-таки трон. Не
нуждаясь в позолоте и ступенях, он властвовал одной осан-
кой. И взглядом.

Глаза — цвета расплавленного снега. Серебристо-ледя-
ные, с отблеском чего-то первородного. В них не было жа-
лости. Там была сила. И тишина, в которой могла родить-
ся буря. Его лицо… идеальные черты, выточенные, словно
скульптор создавал холод. Высокие скулы, острые, как клин-
ки. Челюсть — прямая, уверенная. Брови — тёмные, выра-
зительные, контрастно суровые. А губы — сдержанные, чуть
изогнутые, будто он всю жизнь слушал глупости и перестал
реагировать.

Волосы — длинные, платиново-белые, спадающие на пле-
чи тяжёлыми ровными прядями. Он выглядел как аристо-
кратический приговор. В нём было что-то… возвышенное и
недоступное, как пик горы, на который можно смотреть, но
не дотронуться.

Я не могла отвести взгляда. И в этот момент — Эклер,
тихо, почти неслышно прошептала у моей ноги:

— Он дракон. Настоящий. Белый. Самый сильный, что
был за столетия. Но после той битвы… не может трансфор-



 
 
 

мироваться. Не может летать. И ненавидит тех, кто его жа-
леет.

Я снова взглянула на него. На этого мужчину-дракона, за-
кованного в металл, но не в слабость.

И тогда я поняла — это не тот, кто нуждается в жалости.
Это тот, кого боятся даже небеса.

Он посмотрел прямо в меня. Без эмоций. Без улыбки.
Но… как будто внутри у него что-то дрогнуло. Может быть,
от неожиданности. Может быть, оттого, что я — не то, что
он ждал.

А может быть, потому что кто-то, кто больше не мог ле-
тать, увидел ведьму, которая не умела колдовать.

И я почувствовала, как внутри всё — щёлк. Словно натя-
нулась струна. Его глаза изучали меня — внимательно, с ин-
тересом и лёгким… недоверием.

Рядом с ним стояла женщина — высокая, надменная, с
идеальными локонами и лицом, отточенным, как клинок.

«Это Сианна. Невеста короля. Отбор как раз для главного
повара на их свадьбу» — шепнула Эклер и я сильнее сжа-
ла пальцы. Где-то что-то неприятно кольнуло. У красавца в
инвалидном кресле оказалось есть невеста! Она смотрела на
меня, как будто я испачкала ей пирожное мыслями.

— Дамы и господа! — звонкий голос, как удар серебря-
ной ложкой по стеклу. — Позвольте представить последнюю
участницу конкурса — ведьму Тею Лаванду!

Шёпот прокатился по залу, как ветер по полям с завистью.



 
 
 

Я ощутила десятки взглядов: одни — с интересом, другие —
с желанием меня сжечь. Третьи — с ожиданием провала. И,
конечно же, она.

Сианна шагнула чуть вперёд.
— Раз уж вы так эффектно опоздали… покажите нам что-

нибудь… впечатляющее. Чтобы оправдать своё участие.
Я застыла.
Вот оно. Сейчас. Прямо сейчас мне нужно выдать фокус

века, а у меня — ноль маны, ноль заклинаний, и максимум
— пара кривых заговоров на «вскипятись» и «не пригорай».

Эклер тихо зарычала под платье:
— Не позволяй этой гадюке задавить тебя. У тебя есть ты.

И этого хватит.
Я вдохнула. Глубоко. Улыбнулась — сдержанно, но с

внутренним «иди ты на пирог».
— Покажу, леди Сианна, — ответила я, удержав улыбку

усилием. — Только для выпечки понадобится время.
Я огляделась. На столе — фрукты. Похожие на яблоки,

только с фиолетовой кожурой. Ножи. Тесто. Мед. Ни одного
волшебного ингредиента. Только кухня. То, что мне нужно.

Я подошла к столу, склонилась над продуктами, уже зная,
что буду делать. Пирог. Настоящий. Без магии. С сочными
фруктами, хрустящей корочкой и теплом, которое пробуж-
дает сердце лучше любого заклинания.

— Что ты делаешь? — прошептала Эклер.
— Цветаевский пирог, — ответила я, с облегчением узнав



 
 
 

привычные продукты. — Дома его так называют. Со сметан-
ной заливкой.

— Без заклинаний? — с сомнением уточнила Эклер, сле-
дя за моими руками.

— Собиралась без них, — призналась я, чувствуя знако-
мое покалывание в пальцах. — Если что-нибудь начнёт ле-
тать, сразу предупреждай.

Я подошла к столу — как к алтарю. Не ради ритуала, а ра-
ди истины. Я стояла перед столом, как на сцене, где нет ку-
лис и суфлёров, только сотни глаз, которые ждали или про-
вала… или чуда. Я выбрала — фрукт. С виду — обычный.
Только кожура цвета ночного неба, плотная, матовая, будто
сдерживает в себе грозу. Я подбросила его в воздух, и… не
думала. Просто — почувствовала, как язык сам складывает
слова. Неосознанно, интуитивно, будто не я говорю — а та,
что была здесь до меня.

— Floreas levitas.
И он не упал. Завис в воздухе, медленно вращаясь, как

планета в танце. Я выдохнула. Вдохнула — уже с уверенно-
стью. Маленькие искры стали появляться вокруг — бабоч-
ки, сотканные из света и пыли луны. Они кружили, осыпаясь
золотым светом, и в тот миг я поняла: волшебство — это не
пламя. Это трепет.

— Transformo delicatess.
Мои пальцы скользнули в воздухе, и фрукт начал менять-

ся. Его кожура стала прозрачной, будто стекло на морозе. А



 
 
 

под ней — мякоть, похожая на звёздную карту. Тёмно-фи-
олетовая, усыпанная золотыми точками, как сладкие свети-
ла. Бабочки растворялись, тая в переливчатую пыльцу, и эта
пыль ложилась на плод — тонким узором, как кружева на
корсет.

Я протянула руку. Фрукт мягко опустился на ладонь. Теп-
ло. Пульсирующий аромат — как яблоко, но с медом, лаван-
дой, корицей и чем-то, чего я не знала. Я отрезала малень-
кую дольку и попробовала её. И во рту — не вкус, а звук.
Как будто кто-то заиграл на струнной душе. Лёгкое покалы-
вание, жар, прохлада, мёд, чуть соли, и в сердце — дом.

Я поднесла его к доске. Положила. Взяла нож. И вновь —
без мыслей, только поток:

— Sectum leniter. Шёпот с лёгкой тенью удивления. Слов-
но я уже знала, что будет дальше. Лезвие заскользило. Пла-
стинки упали одна за другой — ровные, прозрачные, будто
фрукты сами знали, какой они должны быть толщины.

Тесто замешивала руками. Почти машинально. Мозг пла-
вал в тёплой пустоте, где не было тревоги — только ритм,
чувство, тепло.

— Misce me diligenter. Слова — как будто выдох. Я не
понимала, откуда они во мне, но знала точно: это не магия в
привычном смысле. Это память. Плотная, как крем в эклере.

Словно кто-то — Тея Лаванда, настоящая — всё ещё была
во мне. И просто… подсказывала. Спокойно. Без обид. Без
упрёков. Как подруга за спиной.



 
 
 

Я разложила начинку. Закрыла бортики. И вновь, почти
шепча — будто молитву:

— Perfectus sapor, carmen cordis. Совершенный вкус. Пес-
ня сердца.

Всё. В печь.
Пока пирог выпекался, Конфеттина пригласила к столам

остальных участниц. Я провела следующие сорок минут ря-
дом с печью, наблюдая за чужими фокусами и понемногу
приходя в себя. Магия всё-таки вмешалась — помимо моей
воли. Теперь хотелось понять, как удержать её, а не выдать
случившееся за уверенное мастерство.

Я подняла голову и увидела, как зал затаил дыхание. Как
будто кто-то выключил звук. Все ждали. Даже те, кто фыркал
— ждали. Даже те, кто хотел провала — ждали.

И когда пирог поднялся, стал золотистым, треснул по кра-
ям — внутри меня что-то согрелось. Я не знала, как я это
сделала. Я не знала, чьи были слова. Но знала — это была я.

Я сделала шаг вперёд. Говорить было страшно. Но голос
сам вышел — как и заклинания.

— Сметана смягчает кислинку, — объяснила я, справив-
шись с дрожью в голосе. — Сначала попробуйте без соуса.
Так лучше слышен вкус яблок. Сказав это, я вдруг почув-
ствовала себя снова на работе: не чудом и не загадкой, а че-
ловеком, который приготовил еду и отвечает за неё.

Зал молчал. Мгновение. Два.
И вдруг, где-то в углу, хлопок. Потом ещё. Аплодисменты



 
 
 

— как дождь, начавшийся с одной капли. И теперь он хлынул
— с шёпотом, восторгом, удивлением.

Я видела, как кто-то шепчется, указывает пальцем, кто-то
улыбается… Но я искала только один взгляд.

Амарель.
Он сидел, как прежде — неподвижный, сильный, холод-

ный. Но в глазах его — жар. Небольшой. Осторожный. Как
первая искра, когда ты думаешь, что дрова уже сырые. На его
губах появилась тень. Тень улыбки. А в глазах — интерес.
Тот, которого он не позволял себе до сих пор.

И тогда я поняла: вкус — это не то, что чувствуешь язы-
ком. Это то, что заставляет сердце дрогнуть.

Пирог я поднесла королю. Он не попробовал. Он передал
тарелку стоявшему рядом троллю. Конфеттина назвала его
королевским дегустатором. И тролль сказал, как сказали бы
миллионы обычных людей:

— Это как у бабушки, — сказал тролль, смущённо отводя
глаза от короля. — До проклятия нашего дома. Я и забыл
этот вкус.

А когда Амарель проговорил, что не чувствует вкуса с
юности, я поняла — всё, что он сделал, всё, что позволил,
весь этот конкурс… Он делает это, чтобы чувствовать чужи-
ми устами. Чтобы хоть кто-то описал ему то, что он утратил.

И если я смогла дать вкус — пусть даже чужими словами
— Значит, я всё делаю правильно.

***



 
 
 

Цветаевский яблочный пирог (на форму 22–24 см)
Ингредиенты:
Для теста:
• Сметана — 120 г
• Сливочное масло (холодное, нарезанное кубиками) —

100 г
• Сахар — 2 ст. ложки
• Разрыхлитель — 1 ч. ложка
• Щепотка соли
• Мука — примерно 200 г (до нужной консистенции)
Для начинки:
• Яблоки (лучше кислые, типа антоновки) — 3–4 шт. (око-

ло 500 г)
• Сахар — 100–120 г (можно по вкусу)
• Сметана — 200 г
• Яйцо — 1 шт.
• Ванильный сахар — 1 ч. ложка
• Мука — 2 ст. ложки
Приготовление:
1. Готовим тесто:
1. В миске соединить сметану, сахар, щепотку соли и раз-

рыхлитель.
2. Добавить холодное сливочное масло и размять руками

или ложкой.
3. Постепенно ввести муку и замесить мягкое, пластичное

тесто (не крутое, как на пельмени — оно должно быть чуть



 
 
 

липким, как мягкий пластилин).
4. Завернуть тесто в плёнку и убрать в холодильник на 20–

30 минут.
2. Подготавливаем начинку:
1. Яблоки очистить от кожуры и сердцевины, нарезать

тонкими дольками.
2. Сметану соединить с яйцом, сахаром, ванильным саха-

ром и мукой — это будет нежная заливка.
3. Перемешать до однородности.
3. Формируем пирог:
1. Достать тесто, раскатать и выложить в смазанную фор-

му (сделать бортики примерно на 2 см).
2. Выложить яблоки — можно внахлёст или хаотично.
3. Залить сверху сметанной заливкой.
4. Выпекаем:
1. Духовку разогреть до 180°С.
2. Выпекать пирог около 40–50 минут, до золотистой ко-

рочки и полной готовности заливки.
3. Остудить в форме — он особенно хорош на следующий

день, когда пропитается.



 
 
 

 
Глава 7

 
К вечеру закончились представления и общий ужин. Я

распахнула балконную дверь и шагнула в ночь, словно в спа-
сительную прохладу после жара сцены. Зал остался позади
— с его аплодисментами, шёпотами, взглядами, с восторгом
и подозрением. А здесь — воздух. Чистый. Настоящий. Пах-
нущий ветром, камнем, и почему-то… свободой.

Я встала у перил, оперлась локтями, закрыла глаза и вдох-
нула. Глубоко. Внизу мерцали огни, как размокшие звёзды,
скрипки вдалеке нашёптывали чью-то историю о любви, ко-
торая не сбылась. Я стояла, будто растворяясь. В этом воз-
духе. В этом мгновении. В этом ощущении тишины.

И тут — щелчок. Мягкий. Настойчивый. Металлический.
Я повернула голову и увидела его.
Он сидел чуть в тени, у мраморной колонны, в кресле, ко-

торое не делало его слабым. Наоборот — усиливало. Ама-
рель. Как будто скала решила сесть и подумать. Руки на под-
локотниках, осанка выточена безукоризненно, взгляд — не
в меня, а сквозь. Как будто я — часть балкона, элемент ком-
позиции, не более.

Он молчал. И я — тоже. До той самой секунды, пока он
не произнёс, будто между прочим, как капля кипятка в хо-
лодной воде:

— Убегаете?



 
 
 

Он произнёс это с усталой иронией, не поворачивая голо-
вы.

Я обернулась к нему, приподняла бровь, но с мягкой, чуть
усталой улыбкой.

— Вышла подышать, — ответила я с усталой улыбкой.
— Вам пришлось долго ждать чужих выступлений, — за-

метил он, скользнув взглядом к освещённым дверям. — Не
люблю эти церемонии.

— Мне хотя бы было на что отвлечься, — призналась я,
наконец перестав стискивать перила. — Иначе весь вечер ду-
мала бы, чем вас не устроил мой пирог.

Он хмыкнул. Или это был ветер. Всё-таки с королями ни-
когда не знаешь наверняка. Я сделала шаг ближе. Осторож-
но. Почти на цыпочках. Он не отстранился, но и не посмот-
рел. Просто… был.

— Дегустатору понравилось, — добавила я и тут же пожа-
лела, что прозвучало как оправдание. — Простите. Я слиш-
ком привыкла спрашивать, вкусно ли людям.

Он поднял на меня глаза. Лёд. Камень. Туман.
— Меня давно не спрашивают, — ответил он с неожидан-

ной сухостью. — Они знают ответ.
— А я ещё нет, — тихо сказала я, перестав улыбаться. —

Можно спросить, что вы любили раньше?
— Вы всё упрощаете, — резко бросил он. — Всё сводите

к кухне и сладкому. А здесь — дворец. Здесь яд подают с
улыбкой, а амбиции — запекают в тесто.



 
 
 

— Я не собиралась выпытывать слабое место, — возрази-
ла я, чувствуя укол обиды. — Если вопрос неприятен, я его
сниму.

Он прищурился. Взгляд стал острым, как кинжал в пода-
рочной коробке.

— Вы не понимаете, с кем разговариваете.
Предупреждение прозвучало тише прежнего, и от этого

мне стало неуютно.
— Я слышу вас, — ответила я, стараясь не повысить го-

лос. — Но придворной я пока не стала. Иногда спрашиваю
просто потому, что мне интересно.

— Со мной редко бывает «просто», — отрезал он, и паль-
цы крепче сжали подлокотники.

— Тогда скажите, где остановиться, — попросила я, уже
без улыбки. — И не ждите, что я сама угадаю.

И тогда, впервые, он посмотрел прямо в меня. Не сквозь.
Не мимо. А — вглубь. И в этом взгляде было не «ты мне
мешаешь», а «ты посмела».

Я приблизилась ещё на шаг. Не для того, чтобы бросить
вызов. А просто быть рядом. Тихо, на грани шёпота, сказала:

— Сегодня вы долго смотрели на пирог, — осторожно
сказала я. — Я подумала, он что-то напомнил. Ошиблась?

Он не ответил. И не нужно было.
Молчание между нами сгустилось, как начинка внутри —

сладкое, тяжёлое, нераскрытое.
Я улыбнулась. Уже почти прощаясь.



 
 
 

— Я не буду расспрашивать, — сказала я, чувствуя нелов-
кость от собственной настойчивости. — Простите, если за-
дела.

Я развернулась. Шагнула прочь. И только в дверях, на гра-
нице балкона и света, услышала его голос:

— Вкус — это не то, что теряется. Это то, что отнимают.
И не всем удаётся вернуть.

Я остановилась. Не обернулась.
— Тогда тем более не стану давать лёгких обещаний, —

ответила я, с трудом проглотив подступивший к горлу ком.
— Но готовить для вас мне всё ещё хочется.

И ушла. Оставив на балконе запах яблок, тепло пирога и
лёгкую, пока ещё непризнанную — искорку чувств.

На следующее утро я проснулась от того, что кто-то упря-
мо дышал мне в ухо.

Не ветер, не сквозняк — а кто-то пушистый, наглый и, су-
дя по запаху, имевший на завтрак много вопросов к судьбе.

— Вставай, королева пирога, — пробурчала Эклер, ткнув
носом в мою щёку. — Мы влипли. Но, возможно, красиво.

Я попыталась закопаться обратно в подушку, но Эклер
вздохнула с таким трагизмом, будто мне предстояла не
встреча, а казнь.

— У дверей стоит человек в мантии. Королевский. С по-
золотой. И с выражением лица, будто у тебя налоговая за-
долженность перед его Величеством.

— Что?.. — я поднялась, зевая. — Зачем?



 
 
 

— Хочет тебя видеть. Немедленно. За чаем. Наедине. Его
Величество.

У меня пересохло во рту.
Я села, укрывшись одеялом, как бронёй.
— Зачем ему я? Я просто… просто ведьма с пирогом!
Я почувствовала, как опять вспыхнули щёки.
— После отбора он обычно ни с кем не разговаривает, —

тихо сказала Эклер, явно встревоженная. — Не знаю, чего
ждать. Поэтому и разбудила тебя сразу.

Я посмотрела на окно. Свет был мягкий, утренний. За
шторами играла тень — розовая, как зефир. Мир будто стал
слаще, опаснее и… гораздо интереснее.

Я растерянно посмотрела на смятое платье.
— Пусть дадут мне десять минут, — попросила я. — Не

пойду же я к нему спросонья.
— Уже попросила, — отозвалась Эклер, с беспокойством

следя за дверью. — Одевайся.
Я усмехнулась. Сердце билось где-то в горле. Всё внутри

говорило: это не просто чай. Это начало. Он позвал меня. В
одиночку. После пирога. После того взгляда.

Я подошла к зеркалу. Взъерошенные волосы. Сбившееся
платье. Сердце, как барабан в оркестре без дирижёра. И всё
равно — я улыбнулась себе. Легко. Чуть дрожа. Но искренне.

— Ладно. Пошли пить чай с драконом, который не чув-
ствует вкус, но, кажется, решил распробовать меня.

Эклер кивнула, как старший адъютант перед боем.



 
 
 

— Вот теперь ты говоришь правильно, Тея.



 
 
 

 
Глава 8

 
Непринуждённо. За чаем. С драконом, который не улыба-

ется, не чувствует вкуса и, вероятно, имеет зубы не только
ради эстетики. Чудесно.

Меня провели по дворцу — слишком торжественно,
слишком медленно, как будто я не ведьма с непонятным про-
шлым, а кандидат на трон. Ковры под ногами были мягки-
ми, как взбитые сливки, потолки — высокими, как ожида-
ния тех, кто здесь живёт, а стены — глухо блестели от гобе-
ленов, в которых сцены славных битв чередовались с изоб-
ражениями печёных гусей. Классика.

Мы свернули в один из боковых коридоров, и мне пока-
залось, что воздух стал тише. Словно сам замок приоткрыл
мне один из своих закрытых, полузабытых лепестков. И вот
— двери. Невысокие, но тяжёлые. Посыльный постучал —
и без приглашения распахнул их, словно я была не гостья, а
служанка с отчётом о сковороде.

Я вошла.
Малый зал. Но вовсе не убогий.
Наоборот — в этой скромности была интимность. Тиши-

на. Покой. Окно во всю стену — панорамное, открытое в
сад, где ветер шевелил крону как мех золотого кота. Стол —
небольшой, круглый, сервирован с таким изяществом, что
даже ложка казалась аристократкой. Чайник — тонкий, фар-



 
 
 

форовый, розовый, как румянец юной леди, впервые услы-
шавшей слово «соблазн». А рядом — две чашки. Две.

И он. Амарель.
Не стоял. Сидел. В инвалидном кресле у окна — как будто

не по причине, а по собственному выбору. И кресло под ним
— не ограничение, а трон, созданный для того, кто может
повелевать, не вставая.

Я увидела его профиль, подсвеченный мягким утренним
светом: высокие скулы, прямая, строгая линия носа, тонкий
изгиб губ, в которых не было ни капли тепла, ни намёка на
улыбку. Он был не просто красив — он был выточен, как
будто кто-то создал идеального мужчину из холода, стали и
одиночества. Но в этой безупречности не было надменности.
Была тишина. И сосредоточенность. И ледяная уверенность
в себе.

Волосы — длинные, ровные, цвета первого снега, тяжелы-
ми прядями падали на плечи. Он не трогал их. Даже не шеве-
лился. Лишь медленно перевернул страницу книги в руках.
Ни одного жеста впустую. Ни одного взгляда, пока не нужно.

И всё-таки — я знала, что он чувствует моё присутствие.
Когда он посмотрел на меня — я поняла, почему женщи-

ны боятся влюбляться.
В его глазах не было ни огня, ни интереса, ни желания.

Было знание. Было предупреждение. Был приговор. Сереб-
ристые, чистые, холодные — они не смотрели. Они рассека-
ли.



 
 
 

Я почувствовала себя не ведьмой. Не поваром. А чьей-то
мыслью, вторгшейся в его порядок.

И всё же… во мне не было страха. Было странное, тёплое,
колючее ощущение — как будто я стою в снегу, но под кожей
уже начинается весна.

Я подошла ближе. Он закрыл книгу. Медленно. Как будто
закрыл между нами целую историю. Пока ещё — не начатую.

И в этот момент я поняла: он может быть прикован к крес-
лу. Но именно он — держит весь этот замок на своих плечах.
Без магии. Без слов. Только силой тишины.

Тишина. Такая, в которой слышно, как чай в чайнике мед-
ленно отдаёт аромат воздуху.

Я не сделала ни реверанса, ни поклона. Только подошла
к столу и остановилась, сдерживая собственный пульс, кото-
рый явно решил сыграть чечётку на рёбрах.

— Госпожа Лаванда, — сказал он, голосом, в котором
можно было бы замораживать розы. — Доброе утро.

Я чуть улыбнулась. Потому что иногда, если ты не можешь
быть колдуньей — оставайся вежливой.

— Ваше Величество, — кивнула я. — Чай пахнет… ин-
тригующе.

Он не ответил. Только слегка кивнул и указал на стул на-
против.

И вот так — начался наш разговор. Без фанфар, без сви-
детелей, без магии. Только он, я, чай с оттенком роз и два
человека, не умеющих быть простыми.



 
 
 

— Госпожа Лаванда, — произнёс он, подняв на меня гла-
за, — кто вы сегодня? Фея кухни, актриса бала… или оче-
редной кулинарный мираж?

Голос его был бархатным и ледяным одновременно, как
шелковый шарф, в который завернули лезвие. Он говорил
тихо, сдержанно, почти лениво — но каждое слово, словно
остро отточенная вилка, тыкалось в меня, примеряясь: где
тонко? где больно?

Я улыбнулась. Не ярко. Не демонстративно. Просто —
спокойно. С тем самым внутренним «нет, милый, ты меня
не испугаешь» во взгляде.

— Сегодня я просто женщина, которая умеет печь пироги,
— ответила я мягко. — А кем вы хотите меня видеть, Ваше
Величество?

В его глазах мелькнуло. Почти незаметно. Почти ничего.
Но я уловила: интерес.

Он откинулся на спинку кресла — небрежно, но с тем изя-
ществом, которое позволено только тому, кто ежедневно иг-
рает в шахматы с судьбой. Поднес чашку к губам, не отпи-
вая, и произнёс:

— Откуда вы берёте свои рецепты?
Он ждал ответа с настороженным любопытством.
— Сначала училась у бабушки, потом работала в конди-

терской, — ответила я, обхватив чашку. — Этот пирог пом-
ню с детства. Своих записей здесь у меня нет.

— Поэтично, — хмыкнул он. — И подозрительно рас-



 
 
 

плывчато.
— Другого ответа у меня нет, — сказала я, сдерживая раз-

дражение. — Могу объяснить рецепт, если вы сомневаетесь.
Он поставил чашку резче, чем собирался.
— Я сомневаюсь не в рецепте. Ваша манера колдовать не

похожа на то, что мне о вас рассказывали.
Мне стало холодно. Значит, он заметил не только пирог.
— Что именно вам рассказывали? — спросила я, стараясь

не выдать испуга.
— Что вы тщательно рассчитываете каждое заклинание,

— ответил он, не сводя с меня настороженного взгляда. —
А вчера вы сами удивились результату.

Я посмотрела ему в глаза — прямо, без вызова, но с тем
самым упрямством, которое упрямее заклинаний.

— Так и было, — призналась я, сжимая пальцы под сто-
лом. — Не хочу убеждать вас в обратном.

Он молчал. Несколько долгих ударов сердца. Смотрел на
меня — не как на конкурсанта. Не как на ведьму. Как на
женщину, которую не смог выбить из равновесия.

И я знала — он ждал фальши. Он её привык видеть. Но
сегодня, за этим столом, перед ним сидела я. С чаем, с пи-
рогом и с правдой, которую не надо украшать глазурью.

— Вы — странная ведьма, госпожа, — произнёс он, не
меняя тона. Голос был ленивым, как кошка, свернувшаяся на
окне в зимний день, но в каждом слове ощущался холодный
щипок. — Откуда вы вообще взялись?



 
 
 

Он смотрел на меня внимательно. Не в упор — а чуть вы-
ше, как будто пытался заглянуть внутрь черепа, вынуть тай-
ну, разложить её по полочкам и определить: стоит ли она его
времени.

Я могла бы соврать. Лепетнуть что-нибудь про глухие де-
ревни, заброшенные замки, пробуждение силы в тринадцать
лет при полной луне и бабку, которая варила зелья из ши-
повника и подслушанных слухов. Я могла бы. Но не захотела.

Я вдохнула. Медленно, глубоко. Так, как вдыхают перед
прыжком в холодную воду, когда уже некуда отступать.

— Я… не из этого мира.
После этих слов сердце забилось так сильно, что я едва

слышала тишину.
Его бровь слегка приподнялась. Легкое движение, почти

незаметное, но достаточно, чтобы почувствовать, как напря-
жённо вокруг стало дышать пространство.

— Я не родилась здесь, — продолжила я, тихо, но от-
чётливо, словно признавала что-то, что сама долго боялась
сформулировать. — Я из другого времени. Другого места.
Там не было магии. Зато была Москва. Пробки, кофе на-
вынос, много электричества и очень мало сказок. Я бы-
ла… просто девушкой, которая любила готовить. Работала
в кондитерской. Мечтала открыть свою кондитерскую. Пек-
ла. Жила. Иногда — смеялась. Иногда — падала. Чаще —
вставала.

Он не перебивал. Даже не моргнул.



 
 
 

— А потом однажды утром я опоздала. С коробкой мака-
рунов и чертовски плохим настроением. Выбежала из дома,
увидела, как на дорогу выбежала собака… Маленькая, бе-
лая, глупая и слишком храбрая для своих размеров. Я бро-
силась за ней. И…

Я развела руками, как будто это объясняло всё.
— А очнулась уже здесь. В другом теле. В другой жизни.

В мире, где всё пахнет иначе, свет мягче, а чай — розовый.
Я понятия не имею, зачем и почему. Но с тех пор — я просто
стараюсь не сойти с ума. И не подгореть.

Тишина повисла. Не как пауза. А как скатерть, которой
кто-то резко накрыл весь зал.

Он смотрел. Молча. Долго. Словно пытался понять: врет
ли она? Или всё же нет. Но главное — не это. Главное —
что впервые он видел перед собой не маску, не фасад, не иг-
ру. А человека. Живого. Слабого. Смешного. И, может быть,
страшно настоящего.

Я опустила взгляд. Не от стыда. От перегрузки. Так не рас-
сказывают на первом чаепитии. Так вообще не рассказыва-
ют. Но я рассказала.

Потому что устала быть легендой, которой не являюсь.
Потому что он — первый, кто слушал.
Он смотрел на меня долго. Слишком долго. Словно внут-

ри у него боролись два зверя: один хотел задать ещё тысячу
вопросов, другой — выдрать из меня ответы когтями.

И вдруг, ни с того ни с сего, он… рассмеялся.



 
 
 

Не тихо. Не тепло. А резко. Глухо. Оскорбительно.
Как будто услышал не признание, а самую нелепую шутку

этого утра.
— Сумасшедшая, — сказал он, откинувшись на спинку

кресла, и его усмешка была такой хищной, что по коже про-
бежали мурашки. — Нет, правда. Настоящая, чистокровная,
розововолосая безумная.

Он смеялся. Хрипло. Сдавленно. Но смеялся. Не со мной.
А надо мной.

— Выросли в мире без магии и теперь не отвечаете за
здешние законы, — продолжил он с жёсткой усмешкой. —
Удобная история, госпожа Лаванда. Особенно если вашу ма-
гию начнут проверять.

Я замерла. Губы чуть дрогнули. Внутри словно кто-то тон-
ко и с точностью хирурга перерезал тонкую ниточку — ту,
что держала меня на месте.

— Но вы, Тея Лаванда, — он чуть наклонился вперёд,
и в его голосе звенел блеск — яда и равнодушия, — опас-
ны не потому, что непредсказуемы. А потому, что живёте в
каком-то сахарном сне. Где проблемы решаются вареньем,
судьба — кремом, а чувства — слоёным тестом. Проснитесь.
Этот мир не для таких, как вы. Он — для тех, кто жалит
раньше, чем его укусят.

Я смотрела на него. И хотела сказать что-то. Хотела. Но
в горле стояло пустое.

Он отвернулся первым. Плавно, почти равнодушно. И, не



 
 
 

глядя на меня, бросил, как крошку с ладони:
— Вы симпатичны, Тея. Как декоративная ошибка в вы-

шивке. Ненужная, но очаровательная.
Когда он потянулся за книгой, с края стола соскользнула

серебряная брошь. Я машинально подняла её. Король уже
отвернулся, а я так хотела уйти, что сжала находку в кулаке
и заметила это лишь за дверью.



 
 
 

 
Глава 9

 
КОНКУРС №2
После чая я едва успела вернуться в комнату. Ляпсус вы-

двинул из корешка тонкую палочку и велел держать её как
инструмент, а не как знамя. Потом уменьшился до разме-
ра ладони: в таком виде его можно было носить в кармане.
Брошь я завернула в платок, чтобы вернуть королю при пер-
вой возможности.

Я теребила свою палочку с видом заговорщицы, которая
собирается либо победить, либо случайно превратить ко-
го-то в кекс. Вполне вероятно — себя. Магия, как выясни-
лось, вела со мной исключительно сложные и весьма токсич-
ные отношения.

Зал дворца преобразился так, что у любого интерьерного
духа случилась бы истерика. Где раньше сверкали канделяб-
ры и стояли мраморные статуи с лицами «мы тут при короле
ещё до тебя», теперь высились магические кухонные стан-
ции, дымящиеся, шипящие и шевелящиеся сами по себе.
Одна прямо сейчас взбивала крем, которому, судя по цвету,
не место было нигде, кроме как на волосах безумной едино-
рожки.

Ароматы витали в воздухе как дерзкие дракончики: кори-
андр, карамель, что-то остро-зелёное с намёком на озон и яв-
но неразрешённую алхимию. Я вдохнула — и закашлялась.



 
 
 

Кто-то тут не пожалел магии. Или кориандра. Или совести.
— Ну что, готова к великому кулинарному апокалипсису?

— поинтересовалась Эклер, пружиня на лапах. Ее уши бы-
ли прижаты назад, а глаза сияли весельем, которое меня не
радовало.

— Помоги найти мой стол, — попросила я сквозь зубы.
— У меня уже руки трясутся, а ты ещё пугаешь.

Мы пробирались сквозь строй стройных и уверенных в се-
бе участниц, каждая из которых была воплощением: «я ро-
дилась с золотым венчиком в руке и дипломом Академии
магических вкусов». Мантии, платья, самооценка выше по-
толка. А я — в простом платье, с розовыми волосами, гово-
рящей собакой и лицом «я не знаю, как сюда попала, но у
меня есть макаруны».

Станция нашлась. Моё имя на табличке, ложки кружащие
сами по себе, ножи играют в салочки, кастрюли пыхтят и,
кажется, осуждают. Великолепно. Если меня не убьют ведь-
мы, то кастрюли точно добьют.

— О, прелестно, — фыркнула Эклер. — Даже стол тут
считает, что ты не справишься. Может, сдашься и просто
устроим пикник в уголке?

Я не успела выругаться — в зале наступила тишина. Глу-
хая, плотная, как заварка без сахара.

На возвышении появился он.
Амарель. Король. Дракон. Легенда. И, судя по выражению

лица, человек, у которого сегодня не заладилось с утренним



 
 
 

настроением. Впрочем, как всегда. Наша последняя беседа
была не из самых дружелюбных, а точнее меня хорошо оку-
нули в лужу.

Он сидел в кресле, но это кресло как всегда выглядело не
как признак слабости, а как трон, на котором он правил не
только королевством, но и уровнем атмосферного давления.
Его платиновые волосы отливали холодом, а взгляд — был
тяжёлым, будто из свинца и льда. И всё же… в нём была сила.
Та, которая не требует доказательств. И от которой у меня
дрожали колени…

— Мда, — прошептала Эклер, — не самая лучшая идея
влюбляться в короля обычной поварихе, пусть и сумасшед-
шей.

— Никто и не думал в него влюбляться! — зашипела я.
— Тихо! — кто-то шикнул и я заткнулась, коснувшись

туфлей лапы Эклер: довольно.
— Дамы, — его голос разнёсся по залу, как шелковый

удар молнии. — Сегодня вам предстоит не просто готовить.
Вы должны вложить в свои блюда магию. Настоящую. И если
мне станет скучно, поверьте, вы это почувствуете первыми.

Я сглотнула.
Он говорил о магии, но я-то знала, что моё главное вол-

шебство — в рецептах бабушки и упрямстве, с которым я
месила тесто, когда всё шло не так. А еще…еще я хотела от-
дать ему брошь, которую он обронил сегодня утром во вре-
мя разговора…Но как? Подойти?



 
 
 

— Да, всего лишь подойти…- пробормотала я.
— Тогда верни и уходи, — тихо сказала Эклер, насторо-

женно глядя на возвышение. — Не затевай ещё один спор.
— Я не за спором иду, — возразила я, смущённо пряча

брошь в ладони.
Эклер недоверчиво покосилась на меня. Я отвела взгляд:

объяснять, зачем мне ещё раз подойти к нему, было труднее,
чем хотелось.

Эклер притихла.
Я шагнула вперёд, но тут на моём пути выросла стена из

высокомерия в платье от придворного дизайнера.
Сианна. Будущая королева. Прямо сейчас — моя самая

личная неприятность.
— Куда это ты собралась, деревенщина? — её голос был

прохладным, как молочный лёд, только менее вкусным.
— Я… к его Величеству… — промямлила я, уже чув-

ствуя, как спина покрывается испариной, а ноги начинают
голосовать за бегство.

— Правда? — шаг вперёд. Её духи пахли мятой, ядом и
заносчивостью. — А что же такого срочного ты хочешь ска-
зать?

И тут… я споткнулась. Прямо у нее под носом. Черт по-
дери мою неуклюжесть.

Падая, я сделала единственное, что кажется умела: взмах-
нула палочкой и в ужасе выпалила первое, что пришло в го-
лову:



 
 
 

— Transfiguratio vestitum!
Вспышка. Визг. И… Сианна. В фартуке. С оборками. В

пятнах от какого-то ярко-зелёного соуса и каплей сметаны
на лбу.

Зал… замер. А потом — взорвался смехом.
— О-о, шикарно, — прокомментировала Эклер, фыркая.

— И всё-таки ты умеешь. Позорище уровня принцессы.
Сианна развернулась к мне с лицом, которое грозило пре-

вратить меня в пепел без заклинаний.
— Ты… ты… ты… — начала она.
— Простите. Это… случайно, — пробормотала я, вжима-

ясь в пол морально.
— Ну конечно, — протянула Эклер. — И что дальше?

Превратишь короля в кекс с начинкой из горечи и сарказма?
— Его и превращать не надо!
— Молчи, несчастная!
Смешки вокруг сменились на шёпот. Взгляды. Подозре-

ние. Осуждение.
А я… просто стояла.
В фейерверке эмоций. С палочкой. С собачкой. И с абсо-

лютной уверенностью в одном: ну хоть не в блин.
С каждым шагом, что приближал меня к трону — или точ-

нее, к инкрустированному молчанием креслу Амареля, —
мои коленки начинали дрожать в такт внутренней панике. Я
пыталась не замечать перешёптывания. Не слышать фырка-
нья, взгляды в спину и колкие мысли, которые будто шепта-



 
 
 

ли мне: не туда ты, ведьмочка, лезешь.
Эклер шла рядом — молча, что само по себе уже было

подозрительно. Болонка, видимо, поняла, что я вот-вот взо-
рвусь… или заварю самый катастрофичный суп в истории
королевской кулинарии.

Когда до короля оставалось три шага — всего три, чёрт бы
их побрал, — я ощутила, как что-то внутри меня… вскипает.
Не жарко — магически. Словно у меня под рёбрами кто-то
развёл костёр и подливал туда лунный ликёр.

— Только не сейчас… — выдохнула я. — Пожалуйста.
Потом. Через час. Через неделю. После победы. Или хотя бы
не на публике.

Но моя магия, как оказалось, — та ещё актриса. И вот она,
во всей красе, вырвалась наружу.

С громким «трынь», сначала одна ложка поднялась в воз-
дух. Потом вилка. Потом половник. А потом… пошло-по-
ехало. Зал превратился в филиал безумного цирка кухонной
утвари. Сотни предметов закружились в безумном вальсе:
ножи танцевали с венчиками, миски выбрасывали ингреди-
енты в небо, сковородки били чечётку по воздуху. Всё это
под аккомпанемент возмущённых визгов ведьм и магиче-
ских всполохов.

Я стояла посреди этого бедлама. Как центр торта, который
вот-вот треснет.

— О-о-о, чудесно, — донёсся с пола голос Эклер. — Ка-
тастрофа с эффектом присутствия. Нам точно дадут почёт-



 
 
 

ное упоминание… в уголовной хронике.
Я собиралась ответить, но тут… он встал передо мной. Не

в прямом смысле — он, как я помнила, сидел в кресле. Но
его взгляд, тяжелый как монумент. Прямо на моём пути.

Амарель.
Глаза — тёмные, колкие, как ртуть на морозе. Лицо —

спокойное, слишком спокойное для человека, над головой
которого только что пролетела кастрюля с фаршем. Он смот-
рел на меня. Прямо. Без сомнения. Без пощады.

И в этот момент — весь мир… пропал.
Осталась только эта взгляд-связь-магия, пробежавшая

между нами искрой. Настоящей. Бьющей прямо в грудь. Я
увидела. Увидела не глазами — а чем-то глубже.

Огонь. Бой. Крик. Излом. Мощный дракон, сверкающий
на солнце, и чёрное пламя, обвившее его крылья. Предатель-
ство. Проклятие. Боль, закованная в тишину.

Я отшатнулась. Резко. Словно вспышка внутри выжгла ку-
сочек души. Он — не отреагировал. Только глаза стали…
чуть глубже и темнее как шторм в океане.

Он коротко сжал пальцы, и взбесившаяся утварь замерла,
затем опустилась на столы. Я протянула ему платок с бро-
шью. Амарель узнал её, молча забрал и приколол к вороту;
мне стало ещё стыднее за весь этот путь через зал.

— Ты, — произнёс он. Голос был как тень удара по ме-
таллу. — Я хочу увидеть, на что ты способна. Кажется при-
шло время сокращать количество конкурсанток. Приготовь



 
 
 

блюдо, которое пробудит мои чувства.
Я открыла рот. Закрыла. Голос отказался сотрудничать.

Только кивнула. Потому что… а что ещё я могла?
— Сначала выдохни, — торопливо прошептала Эклер,

прижимаясь к моей ноге. — Тебе ещё готовить. Не смотри
на них.

Я медленно перевела на нее взгляд. Один из тех, который
должен был испепелять.

Но она, конечно, лишь фыркнула.
А внутри меня уже знобило. Я оказалась в ловушке, по-

строенной собственными руками, сдобренной магией и при-
правленной паникой. И теперь мне предстояло спасти двор,
накормить короля и не сгореть самой.

Ну и — возможно — понять, что за чёрт только что про-
бежал между мной и этим ледяным драконом в кресле.

И, главное, почему мне вдруг так хочется снова попасть
под его взгляд. Даже если это смертельно. И, НЕТ. Я не влю-
билась! Наверное…потому что не надо…мне вот это все.
Только в груди уже щелкнуло и шоу началось.

Моё рабочее место всё ещё выглядело так, словно его за-
чаровала ведьма с чувством юмора и недостатком самоцен-
зуры. Ложка, сдвинутая в сторону, ленивая, как кошка на
солнце, при моём приближении подмигнула. А нож — да,
нож! — изогнулся в нечто, отдалённо напоминающее реве-
ранс. Если бы он ещё добавил: «Ваше высоковкусие», — я
бы не удивилась. Хотя, возможно, слегка оцарапалась бы от



 
 
 

шока.
— Так, хватит театра, — проворчала я, закатывая рукава.

— Сейчас не время играть в кулинарное кабаре.
На столе раскинулись ингредиенты, и я всмотрелась в них

с надеждой… и лёгким ужасом. Экзотические плоды, назва-
ния которых я могла бы только придумать (например, «ягод-
ка-с-прыжком» и «мандарин-трепетун»), травы, мерцающие
в ритме собственного дыхания, и корешки, которые опреде-
лённо шевелились. Один даже попытался отползти. Я шлёп-
нула его обратно — с любовью и трепетом.
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