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Аннотация
Чужих детей не бывает? К сожалению, это не так.
«Чужие дети» — цикл из пяти рассказов о надломленном

детстве, надежде и праве на любовь. Это глубоко драматичные
истории о тех, кого принято не замечать, и о шрамах, которые
остаются в сердце навсегда.

Вы столкнётесь с изнанкой приёмного материнства,
моментами, когда взрослые ломаются под грузом
ответственности, и первыми серьёзными решениями маленьких
людей.

Книга для любителей глубокой психологической прозы и
социальных драм.



 
 
 

Содержание
Посвящение 5
Эпиграф 6
Вступление 7
Светланка 8
Максим 22

За неделю до этого 23
Годом ранее 26

Конец ознакомительного фрагмента. 30



 
 
 

Чужие дети
Пять историй о

надломленном детстве
и праве на любовь

Евгения Пинат
© Евгения Пинат, 2026

ISBN 978-5-0071-1779-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Все персонажи, имена и события, описанные в настоящей

книге, являются вымышленными. Любое сходство с реаль-
ными людьми, живыми или умершими, а также с реальными
жизненными ситуациями является абсолютно случайным и
непреднамеренным.



 
 
 

 
Посвящение

 
Посвящается всем детям, которым не хватило любви



 
 
 

 
Эпиграф

 
Храни сердце твоё более всего хранимого, потому

что из него источники жизни.
Притч. 4:23



 
 
 

 
Вступление

 
В детстве мы принимаем жизнь такой, какая она есть

— наполненной не только радостью, но и печалями, утра-
тами, болезнями, а иногда и жестокостью. У детей почти
отсутствует понятие несправедливости мира: они склон-
ны искать причину негативных событий в себе и верят, что
именно с ними что-то не так.

Вырастая, мы утрачиваем эту способность к безуслов-
ному принятию и стремимся винить в своих неудачах — а
порой и в проступках — кого угодно, только не себя.

Но случается, что мы берём на себя ответственность, к
которой совершенно не готовы. Не справляясь с этой ношей,
мы начинаем искать оправдания, не желая видеть истин-
ные причины своих слабостей и признавать причастность
к происходящему.

И расплачиваться за это нередко приходится тем, кто
слабее и беззащитнее нас.

Если бы мы, становясь взрослыми, сохраняли детскую
чистоту сердца, мир вокруг нас, возможно, был бы совсем
другим.



 
 
 

 
Светланка

 
Первый же год жизни принёс Светланке два испытания.

Едва появившись на свет, она осталась совсем одна в палате
родильного отделения. А ещё до того, как девочка научилась
сидеть, врачи вынесли страшный, опасный диагноз.

Сама малышка обо всех своих несчастьях не догадыва-
лась. Она просто цеплялась за жизнь как могла.

* * *
Галина почти перестала ждать любви. С самого детства её

преследовало гнетущее чувство, будто с ней что-то не так.
Она никогда не была избалована чужим вниманием. В то
время как другие дети во дворе легко вызывали умиление и
улыбки у соседей, в сторону маленькой Гали мало кто пово-
рачивал голову.

Мама, переживая за кровиночку, нежно прижимала дочь
к груди и, приглаживая её непослушные волосы, тихо взды-
хала:

— В кого же ты у меня такая особенная уродилась? Ох и
трудно тебе будет в жизни, доченька.

С годами мало что изменилось. Стоило Гале взглянуть в
зеркало, как мамины слова тут же всплывали в памяти. Сми-
рение с участью дурнушки пришло слишком рано. Хотя на
самом деле из нескладного подростка она превратилась в де-
вушку с самой обычной внешностью. В ней не было ничего



 
 
 

отталкивающего, но и зацепиться взгляду было не за что. Га-
лина стала одной из тех, кого трудно заметить в толпе и по-
чти невозможно вспомнить после мимолетной встречи. Но
детская обида успела сковать её липким коконом, в котором
она всё сильнее ощущала своё несовершенство. Ей казалось,
что это облако неуверенности видно каждому, и жизнь от-
скакивает от неё, как мяч от глухой стены.

В старших классах, когда подруги на переменах напере-
бой обсуждали парней, Галя мучительно переживала одино-
чество. На школьных вечерах она замирала у стены в ожида-
нии приглашения на танец, но каждый раз оставалась неза-
меченной.

В институте за ней пытался ухаживать однокурсник. Од-
нако после нескольких неловких свиданий эти робкие отно-
шения сами собой сошли на нет.

Однажды Галя всё же решилась и сама сделала шаг на-
встречу счастью. Но всё закончилось болезненно банально:
выяснилось, что мужчина женат. Впрочем, он не упустил
случая воспользоваться её доверчивостью, прежде чем на-
всегда исчезнуть из её жизни.

После череды неудач Галина окончательно сдалась. Пере-
став сражаться со своей невидимостью, она покорно приня-
ла одиночество.

* * *
Аркадий и сам не понимал, что заставило его выскочить

на чужой остановке. Он сразу приметил эту женщину. В ней



 
 
 

не было ничего особенного, но глаза… Они светились тихой,
нерастраченной нежностью.

Глупая, почти юношеская робость мешала подойти и заго-
ворить. Но стоило женщине сойти в трепещущую тень каш-
тановой аллеи, как он, повинуясь внезапному порыву, шаг-
нул следом.

Набраться смелости и заговорить Аркадий так и не ре-
шился. Он просто шёл поодаль, ловя каждый её шаг и боясь
потерять незнакомку из виду.

Странно, — подумал он. — Вечер, а она не торопится.
Неужели её никто не ждёт?

Он заворожённо наблюдал, как на изящную женскую фи-
гуру ложатся причудливые тени раскидистых ветвей. Сла-
бый ветерок подхватил шёлковый платок, перекинув его че-
рез хрупкое, почти девичье плечо, и ласково играл им, из-
редка касаясь щеки. Аркадий шёл следом, словно в бреду,
не в силах отвести взгляда.

Женщина медленно шла по аллее, погружавшейся в су-
мерки. Возле книжного магазина она остановилась и скры-
лась за дверью. Аркадий шагнул следом.

Войдя внутрь, он тут же приметил её у стеллажа с поэзией.
Поглядывая на незнакомку украдкой, Аркадий снял с полки
первый попавшийся том, даже не взглянув на обложку.

— Любите Есенина?
Смущение на мгновение лишило Аркадия способности

говорить. В её глазах цвета пасмурного неба мерцала едва



 
 
 

уловимая улыбка. Но вдруг он понял, что ждал именно этого
— её голоса. Тёплый, обволакивающий, он оказался точно
таким, каким Аркадий его и воображал.

Щёки Галины вспыхнули: слова сорвались с губ прежде,
чем она успела их обдумать. Присутствие этого высокого че-
ловека в тёмном пальто она ощутила ещё в автобусе — ко-
жей почувствовала его пристальный взгляд, полный нескры-
ваемого интереса. Но чтобы заговорить первой! Такого Галя
от себя не ожидала.

Домой она вернулась только под утро — с томиком Есе-
нина в руках и совершенно счастливая. С Аркадием время
пролетело незаметно.

Так же стремительно промчался и год. Счастье перепол-
няло Галину. Впервые в жизни она любила и верила, что это
взаимно. Казалось, чары материнского пророчества наконец
рассеялись, и ей удалось вырваться из липкого кокона оди-
ночества. Аркадий окутал её невиданной прежде нежностью.
Рядом с ним наступало умиротворение, сердце успокаива-
лось, и можно было больше не бояться будущего. В этом ти-
хом, нечаянном счастье она видела только их двоих. И новую
жизнь, уже зародившуюся под сердцем.

Хрупкий мир дал трещину, когда она решилась сообщить
ему о беременности. И разлетелся вдребезги, когда Аркадий,
устав уговаривать её избавиться от ребёнка, хлопнул дверью
и ушёл. Туда, где его ждали привычный уют и покой. К за-
конной жене. Лишние проблемы и чужие дети ему были не



 
 
 

нужны.
От переживаний за дочь тяжело заболела мама. А ещё спу-

стя несколько месяцев всё рухнуло окончательно. Мамы не
стало.

Галя осталась совсем одна.
* * *
— Может быть, подумаешь ещё? Как жить-то будешь,

зная, что где-то твоя доченька растёт? Опомнишься — да
поздно будет.

Старенькая нянечка поставила поднос с полдником на
тумбочку родильницы. Галина молча отвернулась к стене и
закрыла глаза.

* * *
Имя брошенной малышке дали сразу. Ещё в родильном

отделении медсёстры нарекли её Светланкой — уж больно
милым и светлым было личико новорождённой. Поскольку в
доме малютки мест не нашлось, девочку временно перевели
в детскую больницу. Там, спустя несколько недель, врачи и
обнаружили страшный недуг.

Несмотря на страдания, крошка оставалась удивительно
солнечной. Улыбка исчезала с её лица лишь в моменты тя-
жёлых процедур, и вскоре весь персонал души не чаял в
маленькой пациентке. Светланка словно притягивала к себе
любовь: и врачи, и медсёстры ловили любой момент, чтобы
заглянуть в палату, взять её на руки, приласкать или поиг-
рать с ней. Девочка жадно впитывала каждое прикосновение



 
 
 

и доброе слово, будто боялась упустить хоть каплю живого
тепла.

И кто знает, быть может, именно этот недетский стойкий
характер и отчаянная воля к жизни помогли ей выстоять. Бо-
лезнь отступила. Спустя месяцы борьбы пришла долгождан-
ная ремиссия.

Как раз к этому времени в доме малютки освободилось
место.

Другого дома у Светланки не было.
* * *
Тем летом Аня провалила экзамены в медицинский, и ей

пришлось искать работу. В доме малютки как раз требова-
лись нянечки. Главврач пообещал девушке отличную реко-
мендацию для института и заверил, что после получения ди-
плома она всегда сможет вернуться к ним уже в качестве мо-
лодого специалиста. Аня долго раздумывать не стала.

Работа оказалась не из лёгких. Сюда, в этот стерильно чи-
стый мир, попадали совсем крохи, порой сразу после рож-
дения. Здесь они проживали свои первые сиротские годы,
ожидая дальнейшей судьбы. Дальше кого-то ждали казённые
стены детских домов, а кому-то везло больше, и они обрета-
ли приёмную семью. Почти каждый малыш боролся с неду-
гом — здоровые дети здесь были редкостью, почти чудом.

Неудивительно, что Светланка снова оказалась в центре
внимания. В дни дежурств Анны коллеги из соседних групп
то и дело выкраивали минутку, чтобы заглянуть к ней и хоть



 
 
 

немного понянчиться с жизнерадостной девчушкой.
Заработки были скромными, но Аня с радостью тратила

их на Светланку, стараясь порадовать малышку. Получив у
администрации разрешение, она покупала для неё специаль-
ные развивающие игрушки и яркие вещи, а каждую минуту
рядом старалась скрасить особым вниманием, заботой и иг-
рами. Главврач не чинил препятствий. Он и сам привязал-
ся к девочке. Справляясь у Анны о том, как идут дела, он
прежде всего ждал известий о своей маленькой любимице.

Так пролетел год. Аня поступила в институт, и ей при-
шлось доверить Светланку заботам коллег. Девочку вот-вот
должны были перевести к ребятам постарше.

* * *
Оставив предзачётные волнения в душных аудиториях,

подруги решили зайти в любимую кофейню. Учёба отнима-
ла все силы, и такие посиделки за чашкой кофе случались
нечасто.

— Давай заглянем в детский магазин, — Аня взяла Ольгу
под руку.

— Зачем это тебе? — Оля вскинула брови и подозритель-
но покосилась на подругу. — Или я чего-то не знаю?

— Да знаешь ты всё, — засмеялась Аня. — Помнишь, ко-
гда мы с тобой познакомились, я рассказывала, что работала
в доме малютки?

Ольга на мгновение прищурилась, выуживая из памяти
старый разговор.



 
 
 

— А-а! Ты про ту малышку, что осталась одна сразу после
рождения? Которая потом еще так тяжело болела…

— Да, про неё, — Аня грустно улыбнулась. — Я очень
давно не получала о ней вестей. Хочу купить ей кофточку…
и плюшевого зайца, она их обожала. Попробую передать че-
рез девочек со смены или самого главврача.

Она на мгновение задумалась, и её взгляд потеплел. Где-
то в глубине души Аня таила робкую надежду: а вдруг глав-
врач вспомнит её, сжалится и разрешит хотя бы на минуту
обнять Светланку?

— Кроха уже подросла, изменилась, наверное… Очень
хочется хоть мельком взглянуть на неё. Пойдём в отдел иг-
рушек?

Ольга пожала плечами:
— Ну, пойдём, всё равно гуляем.
Она помолчала, протяжно выдохнула и мотнула головой,

словно отгоняя тягостные мысли.
— Всё-таки хорошо, когда рядом есть добрые люди. Та-

кие, как ты. Ведь эти детки совсем обделены судьбой…
Аня улыбнулась:
— Ты это к чему?
— Я как-то читала в газете про один детский дом… —

Ольга заметно помрачнела. — Там с ребёнком беда случи-
лась. По вине воспитательницы.

Анну обдало волной внезапного страха. Сердце глухо
стукнуло, замерло на мгновение и вновь бешено заколоти-



 
 
 

лось. Непонятно почему, в душе возникла твёрдая, пугаю-
щая уверенность: Ольга говорит о Светланке.

— А… что именно ты знаешь? — Аня принялась рассе-
янно разглядывать вкрапления гранита на серой ленте тро-
туара, боясь поднять глаза и выдать волнение.

— Да я мало что запомнила, — Ольга пожала плечами,
глядя прямо перед собой. — Помню только вспыхнувший
внутри ужас: как женщина, которой доверили жизнь малень-
кого ребёнка, могла допустить его гибель? Как таких вообще
к детям подпускают?

Всё нутро Ани съёжилось в оцепенении. В ушах зашуме-
ло, а перед глазами вдруг всплыло знакомое лицо — светлое,
доверчивое, с той самой улыбкой, которая расцветала каж-
дый раз, стоило приблизиться к малышке.

Стараясь сбросить наваждение, она сжала пальцы так, что
побелели костяшки.

Ольга заставила Аню остановиться и, склонившись, загля-
нула ей прямо в глаза.

— А ты чего так разволновалась? Неужели думаешь, что
это та самая девочка?

Аня отвела встревоженный взгляд и крепче сжала локоть
подруги.

— Нет… думаю, нет. Просто… показалось.
Но тревога успела пустить корни, и вырвать её из сердца

Аня уже не могла.
* * *



 
 
 

Ночь прошла в мучительном ожидании. На следующий
день, как только после первой пары выдалось окно, Аня сра-
зу направилась в дом малютки.

Оказавшись у кабинета главврача, она уверенно постуча-
ла и открыла дверь, надеясь увидеть знакомое лицо, но за-
мерла на пороге. Из-за стола на неё смотрела совершенно
чужая, строгая женщина в белом халате.

— Чем могу вам помочь, девушка?
Аня на секунду замешкалась, поёжившись под стальным,

колючим взглядом.
— Простите… я могу поговорить с главным врачом?
— Я вас слушаю, — женщина нахмурилась, не скрывая

раздражения. — Что у вас за вопрос?
Анна на мгновение потеряла дар речи. Где-то глубоко в

груди больно кольнуло — тревога, поселившаяся со вчераш-
него дня, снова дала о себе знать.

— Но.. ещё недавно здесь работал другой главврач…
— Он здесь больше не работает, — сухой, хлёсткий ответ

полоснул воздух, словно лезвие бритвы.
Аня опешила. Она уже повернулась к выходу, растерянно

пробормотав робкое извините, но вдруг остановилась и рез-
ко обернулась:

— А девочка?
В распахнутых глазах Ани промелькнула искра слабой на-

дежды, а всё тело напряглось от страха услышать непопра-
вимое:



 
 
 

— Светланка… Она сейчас должна быть в старшей груп-
пе.

Главврач впилась в неё пристальным взглядом:
— На каком основании вы спрашиваете меня об этом ре-

бёнке?
— Я работала здесь, — едва выдохнула Анна. — Хотела

навестить её… Мне… мне она не чужая.
— В каком смысле не чужая? Вы кем приходитесь девоч-

ке? Родственница?
Анна растерянно покачала головой:
— Нет, но…
— Тогда ничем не могу вам помочь. Информация о детях

посторонним лицам не предоставляется. Советую для нача-
ла обратиться в органы опеки.

Она нетерпеливо посмотрела на часы, давая понять, что
визит окончен, и снова колко взглянула на девушку. Но Ан-
на выглядела так, что смотреть на неё было больно. Стро-
гость во взгляде главврача медленно сменилась сочувствием.
Немного подумав, она тихо добавила:

— Девочки с таким именем здесь нет. Это всё, что я могу
вам сказать.

Сердце ухнуло с такой силой, что Ане показалось будто
его тяжёлую гулкую дробь слышат все вокруг. В глазах по-
темнело. Ничего не видя перед собой, она вышла из кабине-
та и медленно прикрыла дверь.

* * *



 
 
 

Аня нетерпеливо считала гудки — томительное ожидание
казалось вечностью. Наконец в трубке раздался голос подру-
ги.

— Оля, та статья про детский дом… Ты рассказывала. По-
старайся вспомнить всё, что там случилось. До мельчайших
деталей. Прошу тебя!

— Ань, это было несколько месяцев назад. Я не помню
всех подробностей, — голос Ольги звучал растерянно. —
Но, кажется, заметка вышла в нашей местной газете.

Аня провела не один час в библиотеке, просматривая под-
шивку за подшивкой в поисках того самого номера. Суд над
виновницей трагедии, судя по газетным хроникам, состоял-
ся ещё осенью. Анна смутно помнила эту нянечку: непри-
ветливая, вечно недовольная, словно измученная какими-то
проблемами. Всего несколько раз они сталкивались в кори-
дорах дома малютки.

Коллеги тогда шептались, что человек она, в сущности,
неплохой, просто жизнь у неё совсем не задалась. Поговари-
вали, будто её дочь связалась с дурной компанией, выноси-
ла вещи из дома, а несчастная мать тянула этот крест в оди-
ночку. Прежний главврач жалел её и закрывал глаза на веч-
ную усталость, давая возможность подработать. У него про-
сто не хватало духу уволить женщину, на которую навали-
лось столько бед.

В статье приводились лишь сухие факты, без подробно-
стей. Аня ловила себя на том, что перечитывает одни и те



 
 
 

же строки снова и снова, будто надеялась найти между ни-
ми то, чего там не было. Похоже, городские власти не хотели
шумихи. Публикация выглядела формальностью, попыткой
успокоить взволнованных горожан и сообщить, что винов-
ная в страшной трагедии понесёт наказание.

Имя ребёнка не называлось. Лишь сообщалось, что по-
гибла маленькая девочка. Смерть наступила по причине ха-
латности сотрудника учреждения.

Аня уронила голову на стол и заплакала.
* * *
Номер бывшего главврача нашёлся в старом мобильнике.

Аня впервые похвалила себя за привычку годами хранить
ненужный хлам. Цепляясь за эту последнюю ниточку, она
спешно нажимала потёртые кнопки, словно боялась, что ста-
рый аппарат в самый неподходящий момент выйдет из строя.

— Здравствуйте, Анечка. Конечно, я вас помню, — голос
в трубке звучал тихо, надломленно, словно каждое слово да-
валось бывшему доктору с трудом.

— Скажите, это… случилось с ней? Я прочитала в газе-
те… — еле слышно выдавила Анна. Она так и не смогла про-
изнести вслух имя Светланки.

В трубке повисла пауза. Слишком длинная, чтобы быть
случайной.

— Да.
Это короткое слово, прозвучавшее с мучительной болью,

ударило наотмашь. Последняя иллюзия, за которую Аня так



 
 
 

отчаянно держалась, окончательно рассыпалась в прах.
Несколько секунд она не могла вымолвить ни слова. Во-

просы всплывали из ниоткуда, словно пузырьки воздуха из
бездны. Как? За что? Почему никто не остановил, не заме-
тил, не вмешался? Как это могло случиться с ней — все-
общей любимицей, такой живой и светлой? Где справедли-
вость? Она так боролась за жизнь… так радовалась каждому
дню.

На воздушную ткань блузки упали тяжёлые капли слёз.
Желание закричать сдерживал лишь болезненный ком, на-
мертво перехвативший горло.

— Вы знаете, где её похоронили? — казалось, эти слова
произнёс кто-то другой, не она.

— Я знаю это место, Анечка, — голос его совсем сел, пре-
вратившись в едва различимый шёпот. — Я сам занимался
документами… перед уходом. Такое невозможно забыть.

Он замолчал, словно хотел добавить что-то ещё, но так и
не решился.

* * *
У детской могилы под берёзой, по стволу которой тянул-

ся к свету цепкий плющ, в тяжёлом молчании замерли двое:
молодая девушка, похожая на сгорбленную старушку, и рано
поседевший, сутулый мужчина.

Под маленькой деревянной табличкой, привалившись к
колышку, сидел плюшевый заяц, сиротливо свесив длинные
уши в раскисшую от холодного дождя землю.



 
 
 

 
Максим

 
Огромные детские глаза, наполненные глубокой печалью,

неотрывно смотрели через запятнанное пальцами стекло на
торопливо удаляющуюся женскую фигуру.

Почему она ушла? Почему сказала, что больше не придёт?
Неужели он и правда никогда больше не увидит маму?

Максим очень хотел заплакать, но почему-то не мог. Оби-
да жгла глаза, а в горле застрял болезненный ком. В голове
роились вопросы без ответов. Холодный страх тисками сдав-
ливал грудь. Он хотел позвать её, открыть это наглухо закле-
енное на зиму окно и крикнуть:

— Не уходи!
Казалось, голос вот-вот сорвётся, но губы лишь беззвуч-

но шептали: Мама. Максим не мог пошевелиться. Руки без-
вольно повисли вдоль щуплого, словно онемевшего тела и не
хотели слушаться, а ноги сделались ватными.

Как закончился тот день, он уже не помнил.



 
 
 

 
За неделю до этого

 
— Пойдём, я провожу тебя в твою комнату, — директор

взял холодную руку Максимки в свою тёплую ладонь, улыб-
нулся широкой, доброй улыбкой и вышел с растерянным па-
реньком в длинный коридор.

За тридцать лет работы он научился распознавать по-
добные случаи почти сразу и безошибочно предвидел итог.
Кажется, директор слишком хорошо понимал, почему этот
мальчик оказался в интернате.

Сомнения закрались в душу руководителя ещё во время
звонка давнего друга, когда тот, вкратце обрисовав ситуацию
в семье своих знакомых, попросил о встрече. А уже через
несколько дней в кабинете директора сидели мать и сын.

— Мне очень неловко просить вас об этом, — на краси-
вом лице изящной женщины невозможно было прочесть ни-
каких эмоций. — Но мне бы хотелось оформить Максима
на некоторое время в ваш интернат. Органы опеки готовы
пойти навстречу, если вы подтвердите, что у вас есть свобод-
ное место. Дело в том, что я очень занятой человек, у меня
постоянные гастроли, выступления, репетиции. Иногда сын
остается один. Кроме того, меня беспокоит его поведение,
порой я просто не могу с ним справиться — он бывает со-
вершенно неуправляем.

Директор внимательно смотрел на мальчика. Голова Мак-



 
 
 

симки была опущена — он старался не встречаться с мате-
рью взглядом. В те редкие моменты, когда он всё-таки под-
нимал глаза, в них отчётливо читались смятение и страх.
Детские пальцы не находили покоя, перебирая край свитера.
Плечи поникли. Во всей его позе сквозили бессилие и обре-
чённость.

Огромный опыт подсказывал директору, что между мате-
рью и сыном происходит нечто иное. В поведении Максима
не было и тени неадекватности — ничего, что выходило бы
за рамки нормы. Мальчик совсем не походил на ребёнка с
тяжёлым, неуправляемым характером.

— Вы не волнуйтесь, — женщина равнодушно пожала
плечами. — Если возникнут какие-то дополнительные рас-
ходы на обучение или содержание, я готова оказать вашему
учреждению финансовую помощь. В полном объёме.

Подписав необходимые бумаги и оставив на стуле неболь-
шой пакет с вещами Максимки, женщина поспешила к вы-
ходу. И перед тем, как за ней захлопнулась дверь, не прозву-
чало ни одного ласкового, подбадривающего слова в адрес
сына. Не коснулась нежно мальчишеской макушки материн-
ская ладонь. Ни объятия, ни даже взгляда в сторону ребёнка.

Это было похоже на бегство.
Доверив Максима дежурному воспитателю, директор рас-

порядился о первичном обустройстве вновь поступившего
воспитанника и с тяжёлыми мыслями вернулся в свой каби-
нет. Если его худшие предположения подтвердятся, что бу-



 
 
 

дет с этим мальчиком?



 
 
 

 
Годом ранее

 
Школьная медсестра Таня ворвалась в кабинет директора

без стука.
— У вас найдётся минутка? Мне нужно срочно с вами

поговорить.
— Что-то случилось, Танечка?
— Вы должны увидеть это своими глазами.
Таня ввела Максимку за руку и легонько подтолкнула бли-

же к директорскому столу. Она осторожно раздвинула гу-
стые волосы на затылке мальчика, затем бережно засучила
рукава его рубашки и приподняла майку на спине.

— Я спрашивала, что случилось, но он молчит, — ти-
хо произнесла медсестра, стараясь не напугать ребёнка ещё
сильнее. — Не похоже, что он поранился сам. На теле заста-
релые гематомы, шрамы, а некоторые следы — совсем све-
жие. Это не обычные бытовые травмы. Я уже поговорила с
классным руководителем — в школе конфликтов не было.
Всё это происходит с ним дома. Мы обязаны немедленно со-
общить в опеку и полицию.

* * *
Как ни пытался сотрудник полиции разговорить мальчу-

гана, узнать хоть что-нибудь не удавалось. Максимка лишь
тихо шептал:

— Я сам упал.



 
 
 

А потом и вовсе уходил в себя.
— Давай-ка с мамой поговорим. Помнишь номер? — ин-

спектор склонился к нему.
Максим вздрогнул и поднял округлившиеся от страха гла-

за. Взглянув на человека в форме, он слабо помотал взъеро-
шенной головой и прошептал бесцветными губами:

— Не надо. Я боюсь…
* * *
Резкий звонок нарушил тишину холостяцкой квартиры.

Не глядя на экран, Александр снял трубку.
— Саша, мне нужна твоя помощь, — раздался знакомый,

до боли родной голос.
Он замер, вслушиваясь в торопливую речь. С каждым сло-

вом складка между бровей становилась всё глубже. В это
невозможно было поверить. Мира… Его нежная, хрупкая
Мира — и такое? Как она могла?

Александр тряхнул головой, прогоняя оцепенение. Сей-
час не время для расспросов. Нужно немедленно забрать
мальчика. А всё остальное — потом.

— Что с Максимом? Где ты сейчас? — бросил он в трубку.
— Я немедленно выезжаю.

Он спешно набросил пальто, схватил ключи от машины.
Остановился на пороге, подумал несколько секунд и вернул-
ся в комнату. Достал из сейфа пачку купюр, положил деньги
во внутренний карман и направился к выходу.

Он надеялся решить всё как можно скорее. В конце кон-



 
 
 

цов, у него сохранились определённые связи. Нужно сделать
всё возможное, чтобы случившееся осталось делом семей-
ным. Он всё уладит.

* * *
Оставаться в полицейском участке Максимке пришлось

недолго. Вскоре на пороге появилась Мира — ссутулившая-
ся, с прикованным к полу взглядом. И не одна. Спокойный
Александр уверенно зашёл следом, и тесные казённые стены
тут же словно расступились перед ним. Максим совсем не
узнал в нём того дядю Сашу, который заходил к ним на чай
с пакетом ароматных пончиков. Тогда весь дом будто стано-
вился светлее. Рядом с ним даже мама преображалась: из её
голоса исчезали жёсткие нотки, она чаще улыбалась и смот-
рела на сына с той редкой нежностью, которой Максимке так
не хватало. В такие моменты ему казалось, что мама любит
его, несмотря ни на что.

Полицейский нажал кнопку селектора, и в кабинет зашла
женщина.

— Пойдём, подождём снаружи, — она осторожно взяла
Максимку за руку и вывела в коридор.

Сквозь приоткрытую дверь просачивались обрывки суро-
вого мужского разговора. Иногда доносился тихий, оправ-
дывающийся голос Миры. Наконец взрослые вышли. Алек-
сандр подошёл к мальчику и на секунду прижал большую ла-
донь к его макушке.

— Всё хорошо, — он посмотрел Максимке прямо в глаза.



 
 
 

— Поехали домой. Я с тобой.
* * *
Мира бесшумно закрыла дверь детской и на мгновение

прислонилась к ней, переводя дух. Пройдя на кухню, она ти-
хо произнесла:
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