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Аннотация
Петрович и Вовка служат на разводном мосту. Их дело —

перекрыть движение, разогнав лихачей и блогеров. Иногда Вовка
размышляет:

— Получается, мы спасаем худших. Не избавляем город от
идиотов, а наоборот. Оставляем их на берегу, оставляем в живых.
Лишь потому что… такая инструкция?

Но дело ведь совсем не в инструкции.
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Петербургские ремёсла

 
 

Опаность
 

На Литейном мосту дежурили двое — Петрович и Вовка.
Их работа казалась несложной: перед разводкой моста пере-
крыть движение, прогнав всех, кто норовит проскочить.

— Ну что, — Петрович взглянул на часы, — три минуты
— и в бой.

Это был бой с человеческой глупостью. Первым делом —
вытащить оградительные стойки. Они ржавые и угрюмые,
как старые солдаты: стоят, потому что больше некому. Ещё
недавно на одной из железок была надпись «Опасность», но
буква «с» отвалилась, и никому не было до этого дела.

— «ОПАНОСТЬ», — хмыкнул тогда Петрович, — так да-
же страшнее.

Звучит, будто поднимают не мост, а что-то древнее и злое
со дна Невы. Всё это и вправду опасно: побежишь, когда
мост уже начал двигаться, — и всё. Механизму плевать, кто
под ним мельтешит. Между подъёмным крылом и соседним
пролётом вырастает щель, и ты точно нырнёшь: либо в воду,
либо в железо.

Время наступило, вспыхнули красные огни.
— Куда?! — крикнул Петрович, выставляя первую стой-



 
 
 

ку.
Перед ней газовала белая Джили.
— Сначала кредит за неё отдай! — бросил Вовка водите-

лю.
Тот показал кулак и рванул на встречку. Петрович шаг-

нул в сторону, вторая стойка встала на место. «ОПАНОСТЬ»
смотрела на Джили, как приговор, написанный неграмотным
судьёй.

— Так, народ, — объявил Вовка в мегафон, когда с ма-
шинами разобрались. — Это разводной мост. Сейчас его бу-
дут разводить. Это значит, что вы не можете тут бегать. Нет
никаких «трёх секунд». Все поняли? Начинаем!

К мосту на электросамокате летел блогер, оживлённо рас-
сказывая что-то подписчикам.

Петрович вмешался в стрим, грубо схватив парня за ло-
коть:

— А ну стоп, дурень! Знак не видишь? Написано: «ОПА-
НОСТЬ».

Отобрав телефон, он проворчал в камеру:
— Люди, ну серьёзно, кого вы лайкаете? Он утонет — и

что? С вас грустный смайлик, а отвечать-то мне!

— Гриша, жми! — наконец скомандовал Вовка в рацию.
— Дебилы отловлены.

— Понял, — отозвался голос из динамика. — Начинаем



 
 
 

разводку.
Мост зашевелился — тяжело и неторопливо: как пенсио-

нер, которого попросили резко встать. Все те, кто ещё наде-
ялся проскочить, превратились в зрителей.

— А вам что надо? — Петрович консультировал прохо-
жих. — Да, развели. Да, до утра! Куда теперь идти? Да хоть
к чёрту, хоть на Большеохтинский — мне без разницы.

Люди кивали, благодарили, убегали. А Петрович шептал
им вслед:

— Только на Большеохтинский вы не успеете…
Всё рассасывалось, под мостом уже ползли молчаливые

баржи, а Вовка с Петровичем сидели на пустом асфальте и
курили.

— Нормальная ночь, — протянул Петрович. — Человек
десять спасли.

Вовка пустил дым в темноту:
— Я тут подумал: спасли, но кого? Кто эти люди?
— В смысле? Как всегда: лихачи, блогеры. Идиоты.
— Вот именно. Получается, мы спасаем худших. Не из-

бавляем город от дебилов, а наоборот. Оставляем их на бе-
регу, оставляем в живых. Лишь потому что… такая инструк-
ция.

— Не инструкция, — вздохнул Петрович, — а милосер-
дие. А оно, знаешь… выше справедливости.

Он бросил окурок на асфальт и раздавил его носком бо-
тинка.



 
 
 

 
Известный короед

 
— Круто! — поблагодарил сын.
— Только начали. — Папа вошёл во вкус. — Давай ещё

подумаем. Давай шире!

Полчаса назад Стас обратился к отцу:
— Пап, там Софья Витальевна…
— Что? Что ей надо? Опять Эрмитаж?
Их классная руководительница обожает ходить в Эрми-

таж, но только если без очереди и бесплатно — через папу
Стаса. Ради привилегии, а не статуй и картин.

— Вот и нет, — подмигнул сын. — В этот раз — доклад.
Училка вечно твердит детям, как им повезло, что папа

Стаса — известный короед. Ну, то есть краевед, но детям
всегда слышится что-то более занятное. Да, он краевед, бо-
лее-менее известный, пишет книжки о городе. И ждёт (как
голодающий ждёт хлеба) нового шанса устроить для класса
что-нибудь грандиозное и, разумеется, бесплатное.

На сей раз в школе затеяли что-то по профориентации, и
Стасу выпал доклад.

Какие профессии особенно важны для нашего города?
Существуют ли уникальные, типично петербургские? Задача
— расспросить отца, всё расписать и доложить. Может, у па-
пы и сюжеты какие-то завалялись по теме? Из неизданного.



 
 
 

Все с радостью послушают! А уж как будет рад сам папа…
Отец коротко пожал плечами. Профориентация — сте-

рильное слово, будто специально придуманное, чтобы вы-
ветрить из будущего весь запах жизни, загнав его в анкеты
и графики.

— Профессии? Строго петербургские? Сомнительно.
— Ладно тебе, — вмешалась мама, — пофантазируй хоть

раз не для журнала, а для сына!
— Не знаю…
Но он уже что-то знал. Что-то в голове зашевелилось.



 
 
 

 
Щит

 
Операторы Кронштадтской дамбы — вот кто спасает не

кучку экстремалов, а целый город — от наводнений.
Синоптики пишут «Угроза!» — и начинается: быстро

проверяем датчики, подаём давление и пускаем команду на
закрытие затворов, чтобы дать Неве щит против мятежного
залива.

— Ну вот. «Угроза», — Олег Иванович смотрит на экран,
и в его вздохе — двадцать лет таких же угроз.

— Не факт, — зевает Эдик. — Может, чайка на датчик
села.

Эдик всегда такой: нужно действовать, а он потягивается,
сомневается, философствует.

— Может, это не угроза, а возможность, — рассуждает
он. — Прикиньте, как красиво: Невский — канал, Эрмитаж
— остров сокровищ. Гондолы вместо маршруток. И никаких
пробок, одни водовороты. Может, пусть затопит?

— Проверка гидроцилиндров! — командует Олег Ивано-
вич.

Эдик нехотя тянется к панели:
— Цилиндры, да. Но… не мешаем ли мы природе делать

её работу? Мы как родители, которые не дают ребёнку ис-
пачкаться в луже.

Ноябрьский ветер крепчает, к Неве идёт нагонная волна.



 
 
 

Она помнит, как топила город, и не прочь повторить. Сигнал
тревоги звучит всё настойчивее.

— Подача давления!
— Сейчас, — тянет Эдик. — Я просто думаю: а может,

дамба — это просто наша гордыня? «Мы спасём город!» А
на самом деле мы просто откладываем неизбежное.

— По левому цилиндру скачок на ноль три! Запиши.
— Да-да. Но никто не оценит. В новостях скажут: «Бла-

годаря современным технологиям и мудрым решениям гу-
бернатора…». А если бы мы бастовали? Говорили раз в год:
«Всё, сегодня потоп. Мы устали».
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