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Александр Малышев
Меня выгнали с работы, жена ушла, дочь стыдится. 50 лет — это когда уже не смешно. Я решил умереть, но вместо этого попал в адский тренинг. Теперь я богаче всех, кто меня бросил
ПРЕДИСЛОВИЕ (обращение Любы)
Ну что, дожил? Сидишь, смотришь в потолок, думаешь: «Зачем всё это?» Знаешь, зачем? Чтобы ты наконец проснулся.


Я, Люба, тебя не пожалею. Не надейся. Ты пришёл сюда, потому что сам не справился. Потому что размяк, как пельмень в кипятке. Потому что позволил жизни себя раздавить. А я таких, как ты, вижу каждый день. И знаю: пока ты сам не решишь измениться, никто тебе не поможет.


Эта книга — не про чудеса. Эта книга — про труд. Про пот, кровь, слёзы. Про то, как из тряпки сделать человека. Про то, как в 50 лет начать жить заново.


Ты будешь ненавидеть меня. Будешь плакать. Будешь хотеть сбежать. Но если останешься — станешь другим.


Встал. Вытер сопли. И вперёд.


ГЛАВА 1. «Верёвка»
Виктор сидел на кухне и смотрел на верёвку.


Обычная, бельевая, купленная в хозяйственном магазине за сорок рублей. Он держал её в руках, перебирал пальцами, проверял на прочность. В голове было пусто и гулко, как в старом барабане.


Ему 52. Он живёт с матерью в однушке на окраине. Работал охранником в супермаркете «Пятёрочка», но три дня назад его уволили. Заснул на смене, а какой-то придурок вынес два ящика водки. Камеры всё записали. Виктор оправдывался, что устал, что сердце, что давление. Начальник, парень лет тридцати, скривился: «Ты не охранник, ты мебель. Вали».


Мать, узнав об увольнении, разразилась привычной тирадой:


— Я же говорила! Весь в отца! Тот тоже был алкаш и бездельник! Всю жизнь на моей шее! И ты такой же! Даже хуже!


Виктор молчал. Спорить с матерью было бессмысленно. Ей 78, она всю жизнь считала себя жертвой. Отец действительно был алкашом — тихим, забитым, умершим от цирроза в 55. Виктор боялся повторить его судьбу. Но, кажется, уже повторил.


Жена ушла десять лет назад. К соседу Славе, у которого была машина и квартира побольше. Виктор тогда не удивился. Он сам давно уже не чувствовал себя мужем. Так, сожитель. Дочь Алиса (надо же, тоже Алиса) уехала в другой город, вышла замуж, родила. Звонила раз в год, на день рождения. Виктор слышал в её голосе усталость и равнодушие.


Друзья — те, с кем он когда-то играл в группе «Туманный фронт» — разъехались, спились, умерли. Остался только Серёга, но и тот перестал брать трубку после того, как Виктор занял у него пять тысяч и не отдал.


Виктор отложил верёвку, встал, подошёл к зеркалу. Из мутного стекла на него смотрел старик. Сутулый, с седыми висками, с пивным брюхом, с потухшими глазами. Он не узнавал себя.


Когда-то он был другим. Молодым, злым, с гитарой наперевес. Играл в подпольных клубах, писал стихи, мечтал о сцене. Потом умер отец, пришлось бросить музыку, пойти работать. Потом женился, родилась дочь, завертелось. Жизнь прошла, как сквозняк.


Виктор взял верёвку, сунул в карман старой куртки и вышел из дома.


Осень. Серое небо, мокрый асфальт. Виктор шёл в парк, где не был лет двадцать. Нашёл подходящее дерево — старый тополь с крепкой веткой. Встал, прикинул, как закрепить. Руки дрожали. Сердце колотилось.


— Эй, мужик, ты чего там? — раздался резкий голос сзади.


Виктор вздрогнул, обернулся. На лавочке сидела женщина. Лет шестидесяти, в спортивном костюме, с коротко стриженными седыми волосами. В руках — сигарета. Глаза — цепкие, как у ястреба.


— Тебе какое дело? — буркнул Виктор.


— А такое, что я тут дышу. А ты мне пейзаж портишь. Убери верёвку, пока я сама тебя не придушила.


Виктор опешил. Такого он не ожидал.


— Я... я просто...


— Просто решил сдохнуть? Ну-ну. И что, станет легче? Кому? Матери? Жене? Дочери? Всем станет легче. Одним дерьмовым человеком меньше.


Виктор сглотнул. Слова били наотмашь.


— Ты кто? — спросил он.


— Люба. Тренер. И если не уберёшь верёвку, я тебе покажу пару приёмов. Бесплатно.


Виктор не знал, что сказать. Он смотрел на эту странную женщину и чувствовал, как внутри что-то сжимается.


— Откуда ты знаешь про мать, жену, дочь? — тихо спросил он.


— У тебя на лице всё написано. Как в дешёвом детективе. Ты — ходячее объявление о своей никчёмности. Я таких за версту вижу.


Люба затушила сигарету, поднялась. Она была невысокая, но крепкая, как дуб. Подошла ближе.


— Значит так, горе-мужик. У меня в подвале спортзал. Я тренирую таких, как ты. Только не нюни развожу, а делаю из них людей. За шестьдесят дней. Жёстко. Без соплей.


— Зачем тебе это? — Виктор недоверчиво смотрел на неё.


— Потому что я сама была на дне. И знаю, как оттуда выбираться. Мне не нужны твои деньги. Мне нужен результат. Согласен?


Виктор колебался. Внутри боролись страх и любопытство. С одной стороны, эта женщина пугала. С другой — она единственная, кто не пожалел его.


— А если не справлюсь? — спросил он.


— Сдохнешь. Или вернёшься сюда. Только я тебя больше спасать не буду.


Она повернулась и пошла прочь. Виктор постоял, посмотрел на верёвку. Потом отбросил её в кусты.


— Эй! — крикнул он. — Подожди!


Люба обернулась, усмехнулась.


— Пошли, пельмень.


ГЛАВА 2. «Подвал»
Подвал оказался в заброшенном ДК. Старые афиши, облупленные стены, запах пыли и пота. Люба открыла железную дверь ключом, пропустила Виктора внутрь.


Зал был маленький, но оборудованный: боксёрская груша, пара гантелей, маты, зеркало в полстены. На стене — фотографии: молодые парни в перчатках, Люба на ринге.


— Мой бывший зал, — сказала Люба, перехватив взгляд Виктора. — Я была чемпионкой области по боксу. Потом перестала выступать, стала тренировать. Сейчас вот подпольный клуб держу.


— Почему подпольный?


— Потому что официально аренда дорогая. А я не люблю платить за воздух. Садись.


Виктор сел на старый стул. Люба встала напротив.


— Первое правило: здесь ты не мужик и не баба. Ты — материал. Глина, из которой я буду лепить. Второе: ты не ноешь. Вообще. Захочешь плакать — иди в туалет, там холодно, быстро передумаешь. Третье: делаешь всё, что я говорю. Без вопросов. Четвёртое: забудь про возраст. Мне 58, и я в лучшей форме, чем ты.


Виктор кивнул.


— Словами!


— Да. Понял.


— Вот и славно. А теперь раздевайся.


— Что?


— Раздевайся. До трусов. Я должна видеть, с чем работаю.


Виктор замялся. Стыд жёг щёки. Он стянул куртку, свитер, брюки. Остался в старых трусах с прорехой.


— Боже, — Люба скривилась. — Ты что, из могилы вылез? Смотри на себя.


Она подвела его к зеркалу. Виктор увидел бледное тело: дряблые мышцы, выпирающий живот, сутулые плечи. Ему стало противно.


— Ненавидишь себя? — спросила Люба.


— Да, — тихо ответил он.


— Громче!


— Ненавижу!


— Хорошо. Это топливо. Но ненависть должна не разъедать, а поднимать. Ты будешь злиться на себя и работать. Пока не станешь собой доволен.


Люба вытащила из шкафа старый спортивный костюм, бросила Виктору.


— Надень. Это твоя новая форма. Старую одежду сожжём.


— Она ещё нормальная.


— Она пропитана поражением. В ней ты — тряпка. А теперь начнём с малого: десять приседаний.


Виктор присел. На пятом ноги задрожали. На восьмом он чуть не упал.


— Слабо, — констатировала Люба. — Но ничего. Через две недели будешь приседать пятьдесят. А пока — бегом вокруг зала. Десять кругов.


Виктор бежал. Сердце колотилось, дыхание срывалось, пот заливал глаза. Люба стояла в центре и подгоняла:


— Быстрее, пельмень! Шевели батонами! Ты не на прогулке!


На седьмом круге Виктор споткнулся и упал. Боль пронзила колено. Он лежал, хватая ртом воздух.


— Вставай, — Люба подошла, протянула руку. — Падать — не страшно. Страшно — не встать.


Виктор ухватился за её руку, поднялся. Внутри всё горело. Но он продолжил бег.


Вечером, вернувшись в подвал (Люба выделила ему угол с матрасом), он лёг и закрыл глаза. Тело ныло. Мысли путались.


— Завтра будет хуже, — сказала Люба, гася све
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