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Писатель

 
За окном малолюдной кофейни уже вечерело. В воздухе стояла непроглядная муть и

мочила торопящихся прохожих. Деревья торчали в стороны острыми пиками, выставив догни-
вать последние листья.

За прямоугольным столиком сидели четверо и, подняв над головами серое облако, беспо-
щадно дымили. В центре между ними поблескивала в искусственном свету стеклянная пепель-
ница. На стульях со спинками висели влажные пальто.

Подали кофе.
— Прочел я твой последний, ой, крайний рассказ, — заговорил один, по профессии

инженер — крупный, плохо выбритый мужчина с редкой сединой в тесном черном свитере с
высоким горлом, — рукопись, прости, в машине забыл. Так вот…, — он отвлекся на покрас-
невшую шею, — колется зараза.

Писатель, что сидел напротив, промычал что-то, глядя в стол, и протер ладонью короткий
ежик волос. Не подняв на собеседника глаз, он затушил сигарету в пепельнице и тут же сунул
в рот новую. Полноватые бока, чуть выдававшиеся за пределы стула, придавали его меланхо-
личной натуре некоторую обманчивую мягкость.

— Побереги легкие, — остановил его презентабельный торговец, сидевший с ним плечом
к плечу. Он ловким движением выдернул сигарету изо рта писателя и бросил на стол. — Не
хочу утешать Анну на твоих похоронах. Не переношу вида плачущих женщин, ты же знаешь.

Напротив торговца курил школьный учитель. Он держал голову на ладони и глядел вниз.
Светлые кудри почти закрыли лицо, и мало что за ними было видно. Только его напряженная
челюсть остро вырисовывалась в пространстве, да красный огонек между губами горел как-то
особенно красно. Мужчина перемалывал личные мысли, совсем не интересуясь разговором.

Писатель на долю секунды задержал на нем внимание и, закатив глаза, перевел взгляд на
инженера, который вдруг с громовой внезапностью заговорил:

— Объяснись! — произнес он с претензией. — Почему ты его убил? — он показно рас-
свирепел, не тая голоса. — Что за дурацкая привычка убивать главного героя?

— Не всегда главного, — поправил его торговец.
— Так-то оно так, да только всегда самого яркого и интересного, — он обратился к другу

напротив.— Слушай, нельзя же так. Читатель привыкнет, что ты постоянно мочишь лучших
из лучших, и бросит тебя читать. Твое ремесло и так ничего не приносит. Можешь ты хоть раз
написать счастливый конец?

— Это не ремесло, а искусство! — возразил писатель и стал искать на столе отнятую
сигарету.

Учитель ерзнул на месте, проронив чуть слышный смешок.
— А конец всегда счастливый, — дополнил писатель. — Для меня всегда.
— Какая-то у тебя нездоровая неприязнь к самым замечательным и притягательным пер-

сонажам, — заметил торговец.
— Во-во! — подтвердил инженер.
— Ты пишешь о тех, кого хочешь убить? — заговорил учитель впервые за вечер и под-

нял на друзей глаза цвета растительного масла, которые особенно шли к его густым светлым
кудрям.

Писатель отрицательно покачал головой и потянулся за обнаруженной сигаретой. Торго-
вец среагировал моментально и хлопнул его по руке.

— А я вот соглашусь, — заговорил инженер с легкой издевкой, не вынимая сигареты, —
последний был особенно на меня похож. Чем я таким тебе не угодил, что ты так жестоко со
мной расправился? — поинтересовался он и попросил еще кофе.
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— Ты себя в каждом персонаже видишь, — ухмыльнулся писатель.— Ты же у нас с дет-
ства главный герой.

— А то! — мужчина почесал щетину. — Но убивать-то зачем? — он приложил ладони
к колючим щекам. — Ты только посмотри, какой я хорошенький.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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