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Аннотация
Художница Аня слышит цвета. Для неё оранжевый — это

плеск воды, а синий — тихая мелодия ночи. А еще она видит сны,
в которых выступает создателем красочных миров. Но галерея
ждёт «реализма», а её дар постепенно угасает. Сложный выбор:
написать картину, которая будет молчать… или услышать себя.
Тёплая мини-повесть о том, как не бояться быть неправильным.
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— Ох, Анечка, — в который раз повторил преподаватель.

Усталость в его тоне мешалась с теплым недоумением.
Он так долго стоял перед ее картиной, что сокурсники на-

чали с любопытством вытягивать шеи. Одна из учениц ото-
рвалась от своего мольберта и подошла посмотреть.

— Ведь красиво же, Пал Саныч, — заметила она. — Вы
сами всегда говорите, что главное — иметь свой взгляд. У
Аньки он такой, что на всех нас хватит.

— Свой взгляд, — старый художник продолжал рассмат-
ривать почти законченное полотно, — следует развивать по-
сле того, как будут усвоены правила. Все великие живопис-
цы сначала обучались классической манере, дорогая Марга-
рита, а уже после позволяли себе отходить от канонов.

— Так здесь написано по правилам. Свет, перспектива,
все как надо! — Рита вернулась к собственной работе. Фрук-
ты на ее холсте, казалось, были готовы подраться друг с дру-



 
 
 

гом.
— В том-то и дело, — задумчиво ответил преподаватель.

— Мне практически не к чему придраться. Но и хвалить та-
кой подход я не вправе, по крайней мере, пока я ваш учи-
тель. Скажите, Анна, — он поднес кисть к холсту, осторож-
но, чтобы не задеть свежие мазки, — как бы вы назвали этот
богатый оттенок синего?

— Это звонкая полночь, — автор работы, вызвавшей та-
кую сложную реакцию, наконец подала тихий голос. — Зна-
ете, когда уже зажглись звезды и начали петь сверчки…

— Но яблоко, дорогая! Почему вы использовали его на
яблоке?

Анна пожала плечами.
— Павел Александрович, — она потупилась. — Я не мо-

гу этого объяснить. Просто слышу, что оно должно звучать
именно так.

Она взмахнула рукой, пытаясь поддержать свои мысли,
и сбила флакон с растворителем. В студии расцвел масля-
но-скипидарный букет.

— Аннушка масло разлила, — хохотнул кто-то сбоку. Де-
вушка залилась румянцем, взяла тряпку и принялась выти-
рать пятно с пола.

— Продолжайте работу, — художник со вздохом отошел
от мольберта. Фрукты и ягоды мирно возлежали в приземи-
стой вазе, не нарушая законов перспективы. Синие яблоки
бросали тонкую тень на лавандовую мякоть арбуза. На этом



 
 
 

фоне терракотовый виноград выглядел почти банально.
— Вы не сказали, что исправить, — напомнила Анна.
— Я бессилен. Могу только предположить, что вы пере-

растете этот… взгляд, хотя не уверен, стоит ли вам этого же-
лать.

«Не переросла».
С этой мыслью Аня включила свет в домашней мастер-

ской. Мимо окна сновали прохожие, подхваченные суетой
центра города, здесь же все застыло со вчерашнего вечера. У
стены дремал шкаф, полки которого обжили учебники жи-
вописи. На ручке висела лента выпускника художественного
института. Дата на ленте отстала от календаря ровно на пять
лет.

Пейзаж, над которым она начала работу накануне, попри-
ветствовал ее тихой звенящей мелодией.

Она прислушалась — что-то нарушало гармонию звуков
и ощущений. Где-то на бордовом небе, укрывающем синий
лес, зудела фальшивая нота.

Палитра лежала прямо на полу у ножки мольберта. Пятна
«покалывающего оранжевого» соседствовали с «шепчущим
фиолетовым» и «красным в до-мажоре». Посередине краски
смешались, образовав «безмолвный серый».

— Ты-то мне и нужен, — пробормотала Аня и сняла с па-
литры пленку. Движение кистью — и небо прикрылось се-
рым облаком, заглушившим назойливый звук.



 
 
 

Раздался стук. Старая дверь вздрогнула в петлях, давая
понять, что не сможет терпеть такие испытания долго. На
пороге стояла Рита с коробкой пиццы в одной руке и тонкой
книжкой в другой. Книжка трепыхалась в пальцах, как по-
бедный флаг.

— Ее издали! — воскликнула она вместо приветствия. —
Держи! Я уже купила себе пятнадцать экземпляров!

Аня быстро пролистала яркие страницы, взрывающиеся
рисунками. Чаще всего на них появлялась мускулистая кра-
савица, увешанная оружием и не признающая ни одного за-
кона, включая физические. Поперек обложки летел заголо-
вок «Приключения Стремительной Искры. Том 3» и имя ав-
тора «Тень Пумы».

— Круто, Рит, — сказала она. — Поздравляю. Это про-
сто… — она засмотрелась на центральный разворот, — про-
сто оглушает.

— Вот! — подруга уже расположилась на полу и жевала
пиццу так, будто это была первая еда в этом году. — Луч-
шая рецензия, которую я хотела услышать! Ог-лу-ша-ет! Это
значит, я все делаю правильно.

Рита осмотрелась, увидела пейзаж и замерла с открытым
ртом.

— Анька… — прошептала она. — Серьезно, ты не пере-
стаешь меня удивлять.

Она уставилась на синий лес, покачивая головой.
— Я не понимаю, почему ты не продвигаешь свои работы.



 
 
 

Это заставляет отзываться даже мою сумасшедшую башку.
Что-то такое… Нет, у меня просто нет слов.

— Да что там, — Аня дернула плечом. — Иногда мне ка-
жется, что это какое-то безумие.

— Так безумие и продается лучше всего! Помнишь, что
говорили про мой комикс?

— Еще бы, — Аня хихикнула. — «Почеркушки чокнуто-
го подростка».

— Точно! И где они сейчас, эти критики из интернета? А
я — вот! — Рита откинулась на стену и состроила гримасу.
— Тень Пумы! Открытие прошлого сезона! Ты бери, — до-
бавила она, толкая коробку ближе к Ане. — Иначе сама все
съем. И подумай над моими словами. Тебе перезвонили из
галереи?

— Вчера. «Классический среднерусский пейзаж», вот что
им нужно. Еще раз дали понять, что посетители выставки не
оценят моих экспериментов.

— А может, тебе схитрить?
Рита встала и начала перебирать готовые работы, сложен-

ные у стены.
— Вверни какой-то из своих приемчиков так, чтобы это

было не сразу заметно. Зрителя надо приучать постепенно!
Да и Максим тебя прикроет.

— Я не могу просто крутануть ручку и убавить это чув-
ство. Либо пишу как слышу, либо мне будет противно даже
подходить к картине.



 
 
 

— Понимаю, понимаю. О, а это что такое? Ты мне не по-
казывала…

Рита извлекла из стопки небольшой этюд.
— Летающая тарелка? Не припомню, чтобы ты раньше

увлекалась мистикой.
— Да так, мелочи. Решила попробовать что-то новое, но

дело не пошло, — Аня посмотрела через плечо подруги на
разноцветный светящийся шар. — Все-таки я предпочитаю
реализм.

— И это меня удивляет больше всего, учитывая твое цвет-
ное безумство. Ладно, Ань, я побегу, нужно еще раздать с
десяток экземпляров моего шедевра! — Рита засмеялась. —
Всем, кто ждал, а главное, тем, кто не просил! Расскажи по-
том, что решишь с этой выставкой.

Она называла его «Блик». Сам себя он не называл никак
— невесомый лучистый шарик света не нуждается ни в теле,
ни в имени.

Каким-то образом он передавал ей то, что требуется. Это
не были слова. Скорее образы, возникающие в мыслях. Зву-
ки и ощущения, которые она легко переводила в краски.

Впервые Блик посетил ее, когда она, уставшая и доволь-
ная, провалилась в сон после очередной рабочей недели.
Должность помощника дизайнера предполагала бесконеч-
ную верстку макетов. Краски в них кричали, спорили друг с
другом, огрызались. В офисе не понимали, почему новень-



 
 
 

кая порой морщится, составляя композиции из цветных фи-
гур. Но зарплаты вполне хватало на аренду тесноватой квар-
тиры с мастерской в покосившемся деревянном доме и неча-
стое пополнение арсенала масла.

Творчества в рабочих буднях откровенно не хватало, и
Аня уже предвкушала, как наверстает это в выходной за но-
вым пейзажем. В пятницу она легла спать как можно раньше.
И увидела сон — один из «таких снов», как она их называла.

Она стояла в абсолютно белом, оглушительно тихом про-
странстве, где не было ничего, кроме изящного высокого
мольберта с чистым холстом. И сияющего шара, парящего в
воздухе. Его свет пульсировал, переливался, и Аня поняла,
что это не просто странное явление природы. Оно дышало.
Оно пыталось что-то сказать.

Она посмотрела на спутника внимательнее, прислушалась
и протянула руку.

— Тебе что-то нужно?
И ее мысли взорвались образами. Уходящее за горизонт

розовое поле под сиреневым небом. Яркие лица цветов про-
глядывали среди высокой травы, и каждое пело, создавая
гармонию хора, заполняющего полупрозрачный мир.

Аня моргнула и снова очутилась в белой пустоте.
— Это было красиво.
Шар обогнул ее голову, словно планета по орбите, и при-

близился к холсту. Ане показалось, что в его свечении про-
мелькнул мираж цветочного простора и отразился на чистом



 
 
 

полотне.
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