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Аннотация
Как принимать решения, когда информации недостаточно,

будущее неопределенно, а разум, желания и мораль подсказывают
разные ответы? «Метод интегратора» — книга о мышлении и
выборе в сложном мире. Она предлагает систему, позволяющую
увидеть возможные сценарии, разобраться в собственных
мотивах, оценить риски и сделать выбор, который действительно
принадлежит самому человеку. Здесь нет готовых ответов — есть
метод, помогающий находить свои.
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Часть I.

Почему появилась
эта книга

 
Эта книга появилась не потому, что мне захотелось при-

думать ещё один метод принятия решений.
Она появилась потому, что мир изменился.
Ещё совсем недавно главной проблемой человека считал-

ся недостаток информации. Чтобы принять решение, нуж-
но было искать книги, изучать опыт других людей, собирать
данные. Казалось, что чем больше информации удастся по-
лучить, тем лучше окажется и само решение.

Сегодня ситуация изменилась. Информации стало на-
столько много, что её обработка всё чаще перестаёт быть
человеческой задачей. Искусственный интеллект способен
за несколько секунд проанализировать тысячи страниц тек-
ста, сравнить десятки сценариев, найти закономерности и
предложить варианты, на которые человеку потребовались
бы недели или даже месяцы.

Это огромное достижение.
Но одновременно возникла новая проблема.
Всё больше людей начинают передавать искусственному



 
 
 

интеллекту не только поиск информации, но и сам процесс
принятия решений. И мне кажется, именно здесь проходит
очень важная граница.

ИИ способен прекрасно отвечать на вопрос: «Что может
произойти?» Но он не способен ответить на другой вопрос:
«Что готов выбрать именно я?» Потому что последствия это-
го выбора будет проживать не алгоритм. Их будет проживать
человек.

Именно тогда я понял, что сегодня особенно важно раз-
личать две совершенно разные вещи: анализ и решение.

Анализ всё больше можно доверять технологиям. Реше-
ние всегда остаётся человеческим.

Постепенно я заметил ещё одну закономерность. Когда
люди говорят о сложных жизненных выборах, они обычно
обсуждают сами варианты. Уволиться или остаться. Пере-
ехать или не переезжать. Продать бизнес или продолжать
развивать его. Но почти никто не задаёт вопросы, которые,
как мне кажется, возникают раньше.

Можно ли сейчас доверять собственному мышлению? Все
ли сценарии я действительно увидел? Какие риски недооце-
ниваю? Что движет мной на самом деле? Соответствует ли
мой выбор тем принципам, которыми я хочу жить?

Именно вокруг этих вопросов постепенно и сложился ме-
тод, который позже получил название «метод интегратора».

Я не считаю его универсальной теорией человека. Не счи-
таю его единственно правильным способом принимать ре-



 
 
 

шения. И тем более не считаю, что он способен избавить че-
ловека от ошибок.

Наоборот.
Одна из главных мыслей этой книги состоит в том, что

полностью избавиться от ошибок невозможно. Мир остаётся
неопределённым, а будущее никогда не становится извест-
ным заранее.

Но если невозможно гарантировать правильный резуль-
тат, это ещё не означает, что невозможно улучшить сам про-
цесс принятия решений.

Именно для этого и предназначен метод интегратора.
Он не говорит человеку, какое решение будет правиль-

ным. Он помогает понять, какое решение окажется наиболее
внутренне согласованным именно для него.

Эта книга написана не против искусственного интеллек-
та. Она написана для человека, который хочет использовать
его возможности, не отказываясь при этом от собственного
авторства.

Мне кажется, в ближайшие годы способность анализиро-
вать информацию всё больше станет задачей машин. Но спо-
собность выбирать, принимать ответственность и жить с по-
следствиями собственного выбора останется одной из самых
человеческих способностей.

Именно её мне и хотелось исследовать.



 
 
 

 
Пролог. Узел

 
Каждый человек хотя бы однажды оказывается перед во-

просом, на который невозможно получить готовый ответ. Не
потому, что информации недостаточно. Не потому, что не
хватает интеллекта. И даже не потому, что никто раньше не
сталкивался с подобной ситуацией.

Причина глубже.
Иногда жизнь ставит нас перед выбором, в котором стал-

киваются сразу несколько одинаково важных истин. Какую
бы сторону человек ни выбрал, ему кажется, что неизбежно
придётся предать другую. Именно такие решения становятся
поворотными. После них меняются не только обстоятельства
жизни. После них меняется сам человек. Эта книга родилась
из одного такого выбора. Я всегда хотел большую семью.

Для меня дети никогда не были пунктом жизненного пла-
на или способом соответствовать ожиданиям окружающих.
Мне действительно хотелось быть отцом. Хотелось видеть,
как растут дети, передавать им свой опыт, наблюдать, как по-
степенно они становятся самостоятельными людьми. Поэто-
му мысль о большой семье казалась мне совершенно есте-
ственной. Когда мы ожидали рождения четвёртого ребёнка,
я уже почти не сомневался, что когда-нибудь наша семья ста-
нет ещё больше.

Но жизнь распорядилась иначе.



 
 
 

Во время беременности возникли тяжёлые осложнения.
События развивались настолько стремительно, что врачам
пришлось проводить экстренную операцию. В какой-то мо-
мент под угрозой оказались сразу два самых дорогих для ме-
ня человека — моя жена и ещё не родившийся ребёнок. К
счастью, всё закончилось благополучно. Но настоящий кри-
зис начался позже. Когда страх постепенно отступил, на его
место пришёл вопрос, который не давал мне покоя.

Стоит ли нам когда-нибудь снова заводить детей?
На первый взгляд ответ кажется очевидным. После такого

риска нужно остановиться. Но внутри меня звучал другой
голос.

Он спрашивал: «А как же дети, которые могли бы по-
явиться на свет? Если ты сознательно отказываешься от сле-
дующих детей, разве ты не предаёшь их ещё до рождения?»

Этот вопрос оказался гораздо тяжелее, чем я ожидал. Я не
мог найти человека, который дал бы мне правильный ответ.

Одни говорили:
— Конечно, остановитесь. Зачем снова рисковать?
Другие отвечали:
— Если Бог даст ребёнка, значит, так должно быть.
Третьи советовали вообще перестать об этом думать. Каж-

дый ответ казался одновременно разумным и недостаточ-
ным. Постепенно я понял, что проблема заключалась вовсе
не в отсутствии информации. Я уже знал всё, что было необ-
ходимо знать. Я понимал медицинские риски. Понимал ве-



 
 
 

роятность осложнений. Понимал последствия любого реше-
ния. Понимал собственные желания.

Но ответа всё равно не было.
И тогда я впервые заметил странную вещь. Мне не хватало

информации. Мне не хватало согласованности.



 
 
 

 
Глава 1.

Мир стал сложнее человека
 

Если бы меня попросили одним предложением объяс-
нить, зачем появилась эта книга, я бы ответил так.

Мир стал сложнее быстрее, чем человек научился прини-
мать решения. Эта фраза может показаться странной. Ведь
никогда прежде человек не обладал таким количеством зна-
ний. Сегодня за несколько секунд мы можем узнать то, на
поиск чего ещё сто лет назад ушли бы месяцы. Мы можем
обратиться к искусственному интеллекту. Получить мнение
лучших специалистов. Прочитать научные статьи. Посмот-
реть лекции ведущих университетов. Получить доступ почти
ко всему знанию человечества. И всё же происходит пара-
доксальная вещь.

Несмотря на беспрецедентный рост информации, внут-
ренней ясности у людей не становится больше.

Почему?
Потому что информация и понимание — разные вещи.
Знания отвечают на вопрос: «Что происходит?»
Понимание отвечает совсем на другой: «Что теперь делать

именно мне?»
Именно здесь заканчивается большинство современных

инструментов. Человечество научилось блестяще решать уз-
кие задачи. Мы строим мосты. Лечим болезни. Отправляем



 
 
 

космические аппараты к другим планетам. Создаём искус-
ственный интеллект. Но существует задача, перед которой
человек по-прежнему оказывается почти безоружным.

Как принять решение, если правильного ответа не суще-
ствует?

Не тогда, когда ответ можно вычислить. А тогда, когда лю-
бое решение имеет свою цену. Когда выигрыш в одной обла-
сти жизни означает потерю в другой. Когда невозможно со-
хранить всё сразу. Именно здесь привычные способы мыш-
ления начинают давать сбой. Представьте человека, который
стоит на развилке дорог. Если одна дорога ведёт в город, а
другая — в лес, задача проста. Достаточно понять, куда ты
хочешь попасть. Но жизнь почти никогда не предлагает та-
кой выбор.

Чаще всего обе дороги одновременно ведут и в город, и в
лес. На одной выше вероятность успеха, но больше риск по-
терять семью. На другой безопаснее, но придётся отказаться
от мечты. Третья кажется наиболее нравственной, но разру-
шает мотивацию. Четвёртая вдохновляет, но слишком опас-
на. Поэтому настоящие жизненные решения нельзя свести к
одному критерию. Они всегда многомерны. На протяжении
тысячелетий люди пытались решить эту проблему.

Философы спрашивали:
— Что правильно?
Экономисты:
— Что выгодно?



 
 
 

Психологи:
— Что происходит внутри человека?
Религии:
— Что нравственно?
Военные:
— Как победить?
Предприниматели:
— Как добиться успеха?
Каждый из этих вопросов важен. Но настоящая жизнь по-

чти никогда не задаёт их по отдельности. Она задаёт один
вопрос.

Как принять решение, когда отвечать приходится сразу на
все?

Именно здесь возникает потребность в методе интеграто-
ра. Не как ещё одна философия. Не как новая психология.
Не как теория риска. А как попытка собрать все эти измере-
ния в единый процесс мышления. Есть одна мысль, которая
долго не давала мне покоя.

Почему человек, обладая огромным количеством знаний,
всё чаще чувствует растерянность?

Почему доступ к информации не сделал людей спокой-
нее?

Мне кажется, причина проста. Современный человек
страдает не от недостатка информации. Он страдает от от-
сутствия способа её согласовать. Мы живём в эпоху, ко-
гда практически по любому вопросу можно найти десятки



 
 
 

убедительных мнений. Каждое выглядит логичным. Каждое
опирается на факты. Каждое находит своих сторонников. Но
чем больше становится таких мнений, тем труднее понять,
какое из них относится именно к твоей жизни. Информация
перестала быть дефицитом. Дефицитом стало согласование.

Именно поэтому главная проблема XXI века — уже не
поиск знаний. Главная проблема XXI века — поиск способа
превратить знания в решение. Именно здесь, как мне кажет-
ся, проходит граница между знанием и мудростью. Знание
увеличивает количество возможных ответов. Мудрость по-
могает выбрать один из них. Но даже мудрости недостаточ-
но, если человек не понимает, по каким внутренним прин-
ципам он делает этот выбор. Поэтому эта книга начинается
не с ответов. Она начинается с вопросов.

Потому что то, как складывается наша жизнь, определя-
ется не только ответами, которые мы находим. Не меньшее
значение имеют вопросы, которые мы умеем задавать самим
себе.



 
 
 

 
Глава 2.

Почему мы живём
не свою жизнь

 
Если существует одна ошибка, из которой постепенно вы-

растают почти все остальные, то она звучит удивительно про-
сто. Большинство людей живут не свою жизнь. Это не обви-
нение. Не диагноз. И уж тем более не попытка поставить себя
выше других. Это наблюдение, к которому я пришёл далеко
не сразу. Долгое время мне казалось, что человек несчастлив
потому, что ему не хватает знаний, денег, возможностей или
удачи. Иногда это действительно так. Но постепенно я начал
замечать странную закономерность.

Люди, которые объективно добивались успеха, нередко
чувствовали внутреннюю пустоту. Другие, обладая гораздо
меньшими возможностями, выглядели удивительно спокой-
ными. Тогда я впервые задал себе вопрос.

А что если проблема вообще не в количестве достижений?
Современный человек живёт в мире, который непрерыв-

но предлагает ему готовые ответы. С самого детства ему
объясняют, каким нужно быть. Что считать успехом. Какая
профессия престижна. Как выглядит счастье. Какая семья
считается правильной. Какой уровень дохода говорит о том,
что жизнь удалась. Даже способы отдыха часто оказывают-



 
 
 

ся навязанными. Мы живём среди огромного количества чу-
жих моделей. Некоторые из них полезны. Некоторые опасны.
Большинство же просто никогда не проверялись нами лично.

Они незаметно становятся частью нашего мышления.
И однажды человек начинает принимать решения, даже

не задавая себе вопрос: «А действительно ли этого хочу
именно я?»

На первый взгляд может показаться, что человек свобо-
ден. Он может выбрать профессию. Может переехать. Мо-
жет сменить круг общения. Может открыть бизнес. Но сво-
бода выбора ещё не означает свободу самого выбора. Пото-
му что выбирать человек начинает уже внутри системы цен-
ностей, которая сложилась задолго до того, как он начал са-
мостоятельно мыслить. Воспитание. Культура. Религия. Об-
разование. Среда. Социальные сети. Новости. Реклама. Каж-
дый день они немного изменяют внутренний компас. Посте-
пенно. Почти незаметно.

И однажды человек уже не может отличить собственное
желание от желания, которое стало его привычкой. Я долго
думал, почему это происходит. И постепенно пришёл к вы-
воду, который сначала показался мне слишком простым. Че-
ловек не рождается со списком готовых ответов. Но он рож-
дается со способностью чувствовать внутреннюю согласо-
ванность. Когда принятое решение действительно соответ-
ствует его глубинным ценностям, возникает особое состоя-
ние. Необязательно радость. Необязательно восторг.



 
 
 

Скорее ощущение: «Да. Это моё».
Эта внутренняя тишина намного важнее эмоционального

подъёма. Потому что эмоции проходят. А согласованность
остаётся. Именно поэтому иногда очень тяжёлое решение
приносит больше спокойствия, чем лёгкое. Постепенно я по-
нял ещё одну вещь. Самая большая трагедия человека за-
ключается не в том, что он ошибается. Ошибаются все. На-
стоящая трагедия начинается тогда, когда человек переста-
ёт различать, где заканчиваются его собственные ориенти-
ры и начинаются чужие. В этот момент он может постро-
ить успешную карьеру. Создать большую компанию. Стать
известным. Заработать состояние. И всё равно чувствовать,
что проживает чью-то чужую жизнь. Не потому, что она пло-
хая. А потому, что она не его. Именно здесь впервые появ-
ляется необходимость в методе интегратора. Не как в систе-
ме принятия решений. А как в способе вернуть человеку са-
мого себя.

Метод интегратора не даёт готового ответа на вопрос:
«Как правильно жить?»

Он задаёт другой вопрос: «Какая жизнь будет по-настоя-
щему твоей?»

И только после этого начинает помогать принимать реше-
ния.



 
 
 

 
Глава 3.

Почему правильных
решений не существует

 
Наверное, большую часть жизни я искал правильные ре-

шения. Мне казалось, что если достаточно долго думать, со-
брать всю возможную информацию, посоветоваться с ум-
ными людьми и всё тщательно проанализировать, то одна-
жды обязательно найдётся единственный правильный путь.
С годами я всё чаще убеждался в обратном. Не потому, что
мир слишком сложен. А потому, что сама постановка вопро-
са оказывается ошибочной. Представьте молодого человека,
который выбирает профессию. Одна дорога обещает высо-
кий доход. Другая — любимое дело. Третья — стабильность.
Четвёртая — возможность помогать людям.

Какая из них правильная?
На этот вопрос невозможно ответить. Не потому, что че-

ловеку не хватает информации. А потому, что слово «пра-
вильная» здесь вообще теряет смысл. Каждый путь усили-
вает одну сторону жизни. И неизбежно ослабляет другую.
Любой выбор одновременно означает приобретение и отказ.
Мы почти всегда сосредоточены на том, что получаем. И
гораздо реже замечаем то, от чего отказываемся. Челове-
ческое мышление устроено удивительным образом. Мы по-



 
 
 

чти всегда хотим получить всё одновременно. Максималь-
ную свободу. Максимальную безопасность. Максимальный
доход. Максимальное спокойствие. Максимальное развитие.
Максимальную предсказуемость. Но реальность почти нико-
гда не позволяет собрать все преимущества сразу. Каждое
решение — это обмен. Иногда честный. Иногда нет. Имен-
но поэтому жизнь гораздо больше похожа не на поиск пра-
вильных ответов, а на искусство заключать сделки с реаль-
ностью. Когда я начал размышлять над этим, меня удивила
одна простая мысль. Практически любое серьёзное решение
можно представить как договор.

Человек всегда что-то отдаёт. И что-то получает. Он ме-
няет время на деньги. Свободу — на безопасность. Настоя-
щее удовольствие — на будущие возможности. Риск — на
вероятность выигрыша. Даже любовь — это своего рода об-
мен. Мы добровольно соглашаемся стать уязвимыми ради
возможности испытать то, что невозможно получить в оди-
ночку. Вся жизнь оказывается непрерывной последователь-
ностью подобных сделок. Но тогда возникает вопрос.

Почему одни сделки делают человека счастливее, а другие
постепенно разрушают его?

Мне кажется, дело вовсе не в размере полученной выгоды.
Дело в том, насколько честно человек понимает цену, кото-
рую платит. Большинство страданий рождается не потому,
что цена оказалась слишком высокой. А потому, что человек
вообще не осознавал её существования. Мы удивляемся по-



 
 
 

терянному здоровью, хотя годами обменивали его на карье-
ру. Удивляемся разрушенным отношениям, хотя ежедневно
обменивали внимание к близким на работу.

Удивляемся ощущению пустоты, хотя много лет обме-
нивали собственные ценности на чужие ожидания. Реаль-
ность редко обманывает человека. Гораздо чаще человек об-
манывает самого себя относительно условий сделки. Имен-
но здесь я впервые понял, что слово «выбор» недостаточно
точно описывает происходящее. На самом деле человек вы-
бирает не между вариантами. Он выбирает между будущи-
ми сценариями собственной жизни. Каждое решение лишь
немного меняет направление движения. Одно почти ничего
не меняет. Но тысячи решений постепенно формируют судь-
бу. Мы редко замечаем этот процесс. Нам кажется, что жизнь
изменилась внезапно. На самом деле она давно двигалась по
выбранной траектории.

Именно поэтому со временем я перестал задавать себе во-
прос: «Какое решение правильное?»

Вместо этого появился другой вопрос: «Какой сценарий
своей жизни я сейчас выбираю?»

Этот вопрос изменил для меня всё. Он перестал требовать
идеального ответа. Зато заставил увидеть последствия каж-
дого решения. Появилось ощущение, что я больше не вы-
бираю между двумя вариантами. Я выбираю между двумя
будущими версиями самого себя. Возможно, именно здесь
проходит граница между привычным мышлением и тем спо-



 
 
 

собом размышления, который позже получил название «ме-
тод интегратора». Метод интегратора не предназначен для
поиска единственно правильного ответа. Он ищет наиболее
согласованную траекторию.

Не существует жизни без потерь. Не существует решений
без цены. Не существует сценариев, в которых выигрывают
все стороны одновременно.

Но существуют решения, после которых человек способен
честно сказать самому себе: «Да. Именно такую цену я готов
заплатить».

Когда появляется эта честность, исчезает иллюзия иде-
ального выбора. Вместо неё приходит ответственность. И
как мне кажется, именно с этого момента начинается взрос-
лая жизнь.



 
 
 

 
Глава 4.

Мир состоит не из вещей,
а из сценариев

 
С детства нас учат видеть мир как совокупность предме-

тов. Есть люди. Есть дома. Есть деревья. Есть государства.
Есть деньги. Есть профессии. Мы привыкаем думать суще-
ствительными. Но со временем я заметил странную законо-
мерность. Когда человеку нужно принять серьёзное реше-
ние, сами предметы почти перестают иметь значение.

Значение приобретает другое — то, что может произойти
дальше. Человек покупает не просто квартиру. Он покупает
возможную жизнь в этой квартире. Предприниматель созда-
ёт не просто компанию. Он создаёт сценарий собственного
будущего. Родители принимают решение не только о рожде-
нии ребёнка. Они открывают целую вселенную ещё не слу-
чившихся событий. Даже простое «да» или «нет», сказанное
сегодня, иногда меняет десятилетия будущей жизни. Посте-
пенно я понял: человек почти никогда не выбирает между
вещами. Он выбирает между будущими сценариями.

Именно поэтому главным объектом анализа метода инте-
гратора становится не отдельное событие. И даже не само
решение. Главным объектом становится сценарий.

Что такое сценарий



 
 
 

Под сценарием я понимаю не предсказание будущего. И
не готовый план. Сценарий — это модель возможного разви-
тия событий, возникающего после принятия определённого
решения. Одно решение никогда не создаёт одного будуще-
го. Оно создаёт целое дерево возможностей. Некоторые вет-
ви быстро исчезают. Другие продолжают разрастаться. Чело-
век не может заранее знать, какая именно ветвь станет ре-
альностью. Но он способен увидеть направление движения.
Именно для этого и предназначен метод интегратора. Он не
предсказывает будущее.

Он помогает увидеть пространство возможных будущих.
Почему это важно?
Представим шахматиста. Когда он делает ход, фигура пе-

ремещается всего на одну клетку. Но настоящий мастер ду-
мает не об этой клетке. Он видит возможные продолжения
партии. Новичок оценивает ход. Гроссмейстер оценивает де-
рево сценариев. Мне кажется, жизнь устроена похожим об-
разом. Большинство людей оценивают решение само по се-
бе. Метод интегратора оценивает пространство сценариев,
которое это решение открывает. Именно поэтому два чело-
века могут совершить внешне одинаковый поступок, но по-
лучить совершенно разные результаты.

Они вошли в разные сценарные пространства.

Сценарий как единица анализа



 
 
 

Долгое время я пытался понять, что является минималь-
ной единицей метода.

Факт?
Решение?
Событие?
Модель?
Постепенно стало ясно, что каждый из этих элементов

описывает лишь отдельную часть процесса. Факт существу-
ет внутри определённой модели мира. Решение возникает из
этой модели. Событие становится одним из его последствий.
Но всё это соединяется только внутри сценария. Поэтому ба-
зовой единицей анализа метода интегратора становится сце-
нарий-модель.

Это одновременно: модель мира, которую человек строит
в своём сознании, и возможный путь развития событий, ко-
торый из этой модели вытекает. Принимая решение, человек
фактически выбирает одну сценарную модель среди множе-
ства других. Поэтому метод интегратора работает не с от-
дельными фактами. Он работает со связями между фактами,
решениями и возможными последствиями. Иными словами
— со сценариями.

Почему большинство ошибок становится
почти неизбежным

Здесь появляется очень важная мысль. Человек почти



 
 
 

никогда не ошибается только потому, что не умеет ду-
мать. Гораздо чаще он ошибается потому, что рассматри-
вает слишком маленький участок сценарного пространства.
Представьте человека, который ночью идёт по дороге и осве-
щает путь фонариком. Фонарик не показывает всю дорогу.
Он освещает лишь небольшой участок впереди. Сам мир при
этом не меняется. Меняется только объём того, что человек
способен увидеть. Мне кажется, именно так работает мыш-
ление.

Каждая новая модель не изменяет реальность. Она увели-
чивает освещённую часть пространства возможных сценари-
ев. Человек начинает замечать последствия, которые рань-
ше не видел. Риски, которые не учитывал. Возможности,
о существовании которых не подозревал. Именно поэтому
критическое мышление — это не просто способность спо-
рить или находить ошибки в чужих рассуждениях. Это спо-
собность расширять количество одновременно рассматрива-
емых моделей.

Чем больше сценарного пространства освещено, тем
меньше вероятность, что человек примет решение, исходя
лишь из одного удобного объяснения.

Метод интегратора как навигация

Здесь появляется образ, который сопровождал меня с са-
мого начала работы над этой книгой. Компас. Долгое время



 
 
 

мне казалось, что метод интегратора похож именно на него.
Позже я понял, что это лишь часть истины. Компас показы-
вает направление. Но он ничего не знает о течениях. О вет-
ре. О глубине моря. О состоянии корабля. Настоящий ка-
питан использует не один инструмент. Он соединяет карту,
компас, опыт, наблюдение за погодой и понимание возмож-
ностей собственного судна. Только тогда появляется настоя-
щая навигация.

Метод интегратора устроен похожим образом. Он не по-
казывает направление сам по себе.

Он помогает человеку согласовать разные источники ин-
формации: знания о внешнем мире; собственные ценности;
оценку рисков; возможные последствия; ограничения; и со-
стояние самого человека. Только после этого становится воз-
можным увидеть наиболее устойчивую траекторию движе-
ния. Именно поэтому эта книга не о поиске правильного от-
вета. Она о навигации внутри неопределённости.

Первый закон метода интегратора

Именно здесь я впервые осмелюсь сформулировать один
из законов, вокруг которых позже будет построена вся кни-
га. Человек принимает решения не внутри самой реально-
сти, а внутри собственной модели реальности. Именно по-
этому два одинаково умных, честных и добрых человека мо-
гут принять противоположные решения. Они существуют не



 
 
 

в разных мирах. Они живут внутри разных моделей одного
и того же мира. Один видит опасность там, где другой видит
возможность. Один считает потерю недопустимой. Другой
воспринимает её как приемлемую цену. Один уверен, что
контролирует ситуацию. Другой видит зависимость от мно-
жества случайных факторов. Задача метода интегратора —
не доказать, чья модель правильнее. И не создать единствен-
ную модель, которая якобы способна объяснить всё. Его за-
дача — сделать модель человека максимально полной, внут-
ренне согласованной и пригодной для выбора дальнейшей
траектории. Потому что обоснованность решения зависит не
только от ума человека. Она зависит от того, насколько пол-
но он видит пространство, внутри которого выбирает.



 
 
 

 
Глава 5.

Что такое реальность?
 

Есть вопрос, который кажется настолько очевидным, что
большинство людей никогда его себе не задаёт.

Что такое реальность?
Мы привыкли считать, что реальность существует сама по

себе. Есть стол. Есть дерево. Есть дождь. Есть война. Есть
любовь. Кажется, всё это и есть реальность. Но чем дольше
я размышлял над тем, как люди принимают решения, тем
сильнее меня удивлял один простой факт. Два совершенно
честных человека могут смотреть на одну и ту же ситуацию
и видеть её по-разному. Не просто иметь разные мнения.
Они словно оказываются внутри разных реальностей. Один
предприниматель видит кризис и закрывает компанию. Дру-
гой в том же кризисе открывает новый бизнес. Один человек
воспринимает переезд как катастрофу. Другой — как нача-
ло новой жизни. Один видит в критике нападение. Другой
— возможность стать лучше. Внешняя ситуация может быть
одной и той же. Но картины мира, возникающие внутри лю-
дей, оказываются совершенно разными.

Почему?

Истина и её проекции



 
 
 

Долгое время философия пыталась ответить на этот во-
прос. Одни утверждали, что существует объективная реаль-
ность, независимая от человека. Другие считали, что воспри-
нимаемый нами мир во многом создаётся самим сознани-
ем. Мне кажется, в каждой из этих позиций есть часть исти-
ны. Но ни одна из них не описывает человеческое познание
целиком. Представьте источник света и сложный объёмный
предмет. Сам предмет существует независимо от наблюдате-
ля. Но стоит изменить положение источника света, как изме-
нится его тень. Каждая тень будет настоящей, потому что её
создаёт один и тот же предмет. Но ни одна из них не сможет
показать его целиком. Каждая тень истинна. Но ни одна не
является всей истиной.

Мне кажется, человеческое познание устроено похожим
образом. Истина существует независимо от человека. Но че-
ловек никогда не видит её полностью. Он видит лишь одну
из возможных проекций. Эта проекция зависит от положе-
ния наблюдателя. От его опыта. Знаний. Ценностей. Стра-
хов. Ожиданий. И от того, на какую часть происходящего на-
правлено его внимание.

Именно эту воспринятую и осмысленную проекцию я
предлагаю называть моделью реальности. Истина — это то,
что существует. Модель реальности — то, как человек спо-
собен это понять.

Почему одной точки зрения недостаточно



 
 
 

Из этого следует важное последствие. Чем больше спосо-
бов посмотреть на одну и ту же ситуацию способен исполь-
зовать человек, тем ближе он подходит к пониманию проис-
ходящего. Не потому, что одна из точек зрения обязательно
окажется окончательной. А потому, что каждая новая точка
зрения может открыть ещё одну сторону предмета. Поэтому
критическое мышление для меня никогда не означало при-
вычку спорить. Критическое мышление — это способность
сознательно строить и сравнивать несколько моделей одной
и той же ситуации.

Человек, имеющий только одну модель, редко понимает,
что она вообще является моделью. Он принимает её за са-
му реальность. Именно отсюда рождается фанатизм. Идео-
логии, не допускающие вопросов. Неспособность услышать
другого человека. Стремление защищать собственную кар-
тину мира даже тогда, когда она перестаёт объяснять проис-
ходящее. В этот момент человек защищает уже не истину.
Он защищает психологическую устойчивость, которую даёт
ему привычная модель.

Задача метода интегратора

В какой-то момент я понял, что главная задача метода ин-
тегратора не состоит в окончательном поиске истины. Эта
задача слишком велика для отдельного человека. Задача ме-



 
 
 

тода интегратора значительно скромнее. Он помогает чело-
веку постоянно уточнять собственную модель мира. Не раз-
рушать её при каждом новом возражении. Но и не позво-
лять ей превратиться в догму. Каждое новое знание стано-
вится не окончательным ответом, а ещё одним источником
света. Он позволяет увидеть предмет с новой стороны. Ино-
гда новая модель дополняет прежнюю. Иногда заставляет её
изменить. Иногда показывает, что проблема была поставле-
на неправильно с самого начала.

Но цель остаётся прежней: не создать совершенную кар-
тину мира, а сделать существующую картину менее непол-
ной и менее ошибочной.

Означает ли это, что истины не существует?
Здесь возникает закономерный вопрос.
Если человек всегда действует внутри собственной моде-

ли, не означает ли это, что истины вообще не существует?
Нет.
Скорее наоборот. Именно существование независимой от

нас истины позволяет сравнивать разные модели. Если бы
никакой истины не существовало, все модели были бы оди-
наково хороши. Но это, очевидно, не так. Одни модели поз-
воляют строить мосты. Другие приводят к их разрушению.
Одни помогают человеку предвидеть последствия своих ре-
шений. Другие снова и снова заводят его в один и тот же
тупик. Одни выдерживают столкновение с фактами. Другие
сохраняются лишь до тех пор, пока человек игнорирует всё,



 
 
 

что им противоречит.
Поэтому в методе интегратора модель оценивается не по

тому, насколько красиво и убедительно она звучит. Он оце-
нивает её по тому, насколько хорошо она взаимодействует с
тем, что находится за пределами самой модели.

Способна ли она объяснять происходящее?
Позволяет ли видеть последствия?
Выдерживает ли проверку фактами?
Помогает ли принимать решения, не разрушая жизнь че-

ловека?
Модель никогда не станет самой истиной. Но она может

становиться всё менее ошибочной. От вопроса «кто прав?» к
вопросу «что объясняет лучше?». Когда я впервые сформу-
лировал эту мысль, мне стало понятнее многое из того, что
раньше казалось противоречивым. Я перестал искать фило-
софию, которая объясняет всё. Перестал искать идеологию,
которая всегда права. Перестал искать человека, обладающе-
го окончательными ответами.

Вместо этого я начал искать модели, которые помогают
лучше понимать происходящее и принимать более обосно-
ванные решения. Именно здесь произошло важное измене-
ние.

Я перестал спрашивать: «Кто прав?»
И начал спрашивать: «Какая модель сейчас объясняет

происходящее лучше?»
Эта небольшая замена вопроса оказалась удивительно



 
 
 

важной. Она освободила меня от необходимости навсегда
выбирать один философский лагерь и отвергать все осталь-
ные. Вместо этого появилась возможность учиться у каждо-
го из них. У Канта — строгости мышления. У Ницше —
смелости пересматривать привычные ценности. У Талеба —
вниманию к неопределённости и хрупкости. У психологии
— пониманию человека. У теории игр — пониманию взаи-
модействия. Не для того, чтобы стать последователем одно-
го из этих направлений. А для того, чтобы построить более
полную модель. Именно в этом смысле я называю метод ин-
тегратора способом мышления метамодерна. Он не пытает-
ся уничтожить идеи предыдущих эпох. Но и не принимает
ни одну из них целиком. Он извлекает из разных систем то,
что помогает лучше видеть реальность, а затем пытается со-
гласовать эти элементы внутри одной модели.

Первый философский принцип метода интеграто-
ра

В предыдущей главе мы сформулировали первый закон:
человек принимает решения не внутри самой реальности, а
внутри собственной модели реальности.

Теперь к нему можно добавить философский принцип:
истина всегда больше любой человеческой модели, но одни
модели приближают нас к ней лучше, чем другие. Поэтому
то, как складывается жизнь человека, зависит не только от



 
 
 

внешних обстоятельств. Оно зависит и от полноты моделей,
с помощью которых человек эти обстоятельства понимает.
Чем беднее модель, тем уже пространство возможных реше-
ний. Чем полнее модель, тем больше человек способен уви-
деть. Но даже самая совершенная модель должна оставаться
открытой для пересмотра.

Потому что в тот момент, когда человек принимает свою
картину мира за саму истину, мышление заканчивается. А
вместе с ним заканчивается и возможность выбора.



 
 
 

 
Глава 6.

Что такое человек?
 

Если бы меня попросили дать определение человеку в
рамках метода интегратора, я бы не стал начинать ни с ра-
зума, ни с языка, ни с культуры. Я бы начал с другого. Че-
ловек — это живое существо, способное осознавать и вы-
бирать сценарии собственного существования. На первый
взгляд это определение может показаться слишком простым.
Но именно оно позволяет увидеть человека не как набор от-
дельных свойств, а как участника непрерывно разворачива-
ющегося процесса. Человек не просто существует.

Он способен представить несколько вариантов будущего,
сравнить их и попытаться изменить направление собствен-
ной жизни.

Камень, дерево и человек

Представим камень, лежащий на вершине горы. Он может
упасть. Может остаться лежать. Может расколоться. Но ни
одно из этих событий не является результатом его собствен-
ного выбора.

Изменения определяются действующими на него силами:
гравитацией, ветром, водой, температурой. Камень не стро-
ит модель будущего. Не оценивает возможные последствия.



 
 
 

Не способен изменить поведение на основании того, каким
хочет стать. Он лишь подчиняется происходящему. Теперь
представим дерево. Дерево уже нельзя описать как простой
пассивный предмет. Оно реагирует на свет. На влажность.
На температуру. На повреждения. Оно направляет рост туда,
где больше ресурсов, сбрасывает листья, переходит в состо-
яние покоя и перераспределяет энергию.

Разумеется, дерево не выбирает в человеческом смысле
этого слова. Оно не размышляет и не сравнивает будущие ва-
рианты. Но оно представляет собой живую систему, способ-
ную изменять своё состояние в ответ на окружающую среду.
У животного эта способность становится значительно слож-
нее. Муравей может искать пищу. Изменять маршрут. Защи-
щать муравейник. Отступать при опасности. Животное уже
не просто реагирует на отдельный раздражитель.

Оно воспринимает среду, запоминает опыт и выбирает
поведение из доступного ему набора возможностей. Нако-
нец, появляется человек. Именно здесь происходит принци-
пиальный скачок. Человек способен выбирать не только дей-
ствия. Он способен исследовать собственные желания. Ме-
нять представление о мире. Отказываться от сегодняшней
выгоды ради будущего. Жертвовать собой ради другого. Пе-
ресматривать собственные ценности. И даже ставить под со-
мнение самого себя.

Поэтому отличие человека от других живых существ за-
ключается не в наличии поведения или способности приспо-



 
 
 

сабливаться. Они существуют во всей живой природе. Глав-
ное различие состоит в масштабе доступных сценариев и в
способности человека осознавать само пространство выбо-
ра.

Пространство сценариев

Я предлагаю смотреть на живое существо как на участ-
ника некоторого пространства возможных состояний и дей-
ствий. У простейшего организма это пространство крайне
мало. У растения оно связано главным образом с ростом и
приспособлением к среде. У животного становится значи-
тельно шире и включает сложное поведение. У человека оно
приобретает особый масштаб. Человек способен строить ци-
вилизации. Создавать философию. Науку. Искусство. Про-
ектировать будущее, которое ещё никогда не существовало.

Он обладает самым широким из известных нам про-
странств возможных жизненных траекторий. Именно это
пространство я называю сценарным полем. Жизнь каждого
человека представляет собой постоянное движение внутри
такого поля. Каждое решение немного меняет направление.
Каждый выбор открывает одни сценарии и закрывает другие.
Поступая определённым образом сегодня, человек не толь-
ко создаёт ближайшее последствие. Он изменяет набор воз-
можностей, которые будут доступны ему завтра.

Поэтому судьба перестаёт выглядеть как заранее напи-



 
 
 

санный текст. Она становится траекторией движения внут-
ри пространства возможностей. Траекторией, которую чело-
век формирует не полностью, но в которой способен участ-
вовать.

Тогда что такое свобода?
Здесь возникает важный вопрос.
Если пространство сценариев всегда ограничено, суще-

ствует ли свобода?
Мне кажется, да. Но свобода устроена иначе, чем её часто

представляют. Человек не свободен создать любой вообра-
зимый сценарий. Он свободен выбирать среди тех сценари-
ев, которые доступны ему в конкретных обстоятельствах.

Это принципиальное различие.
Мы не выбираем законы физики. Не выбираем место рож-

дения. Генетику. Историческую эпоху. Уже произошедшее
прошлое. Не можем одним решением устранить все ограни-
чения собственной жизни. Но внутри этих ограничений по-
чти всегда сохраняется некоторое пространство возможно-
стей. Одни люди видят в нём лишь один путь. Другие способ-
ны обнаружить несколько. Именно возможность осознанно
выбирать между доступными траекториями я называю сво-
бодой. Подробно к самому понятию свободы мы вернёмся в
следующей главе.

Поэтому свобода необязательно противоположна детер-
минизму. Она может существовать внутри мира, в котором
множество условий уже задано. Это похоже на шахматы.



 
 
 

Правила определены заранее. Фигуры имеют ограниченные
возможности движения. Игрок не может делать любой ход,
который пожелает. Но количество возможных партий оста-
ётся огромным. Так же устроена и человеческая жизнь. Мы
не выбираем правила целиком. Но участвуем в том, какая
партия будет сыграна.

Рефлексия как человеческая способность

Однако остаётся вопрос.
Почему именно человек стал существом, которое создаёт

культуру, философию и науку?
Мне кажется, дело не только в интеллекте. Одно из важ-

нейших отличий человека — способность сделать объектом
исследования самого себя. Человек способен наблюдать соб-
ственные мысли. Анализировать желания. Замечать ошиб-
ки. Сравнивать свои действия с собственными ценностями.
Перестраивать модель мира, внутри которой принимает ре-
шения. Эта способность называется рефлексией. Животные
тоже обучаются. Принимают решения. Обладают памятью.
Приспосабливаются к изменяющимся условиям.

Но человек способен задать себе вопрос: «Почему я ду-
маю именно так?»

А следом — другой: «Должен ли я продолжать думать и
действовать таким образом?»

Именно здесь начинается философия. Но здесь же появ-



 
 
 

ляется и практическая возможность сознательно изменить
свою траекторию. Без рефлексии человек способен выби-
рать. Но он редко понимает, что именно в этом выборе яв-
ляется по-настоящему его собственным.

Возникает ещё один вопрос.
Если человек постоянно выбирает сценарии, то ради чего

он это делает?
Я не думаю, что существует единая цель жизни, одинако-

вая для всех людей. Кто-то находит её в семье. Кто-то — в
служении. В познании. В творчестве. В вере. В достижении.
И всё же мне кажется, что за этими различиями можно уви-
деть общий механизм. Человек стремится найти такой сце-
нарий существования, в котором его внутреннее устройство
достаточно полно согласуется с внешней жизнью. Именно
это состояние я позже назову счастьем. Счастье — не просто
эмоция. Не постоянное удовольствие. Не отсутствие трудно-
стей.

Счастье — это состояние высокой внутренней согласован-
ности между человеком и тем сценарием жизни, который он
проживает. Когда внутреннее и внешнее начинают двигать-
ся в одном направлении, человеку больше не приходится по-
стоянно преодолевать самого себя. Он может по-прежнему
уставать. Бояться. Сталкиваться с потерями. Решать трудные
задачи. Но внутренний конфликт перестаёт поглощать боль-
шую часть его сил. Появляется ощущение осмысленности.
Иногда — потока. Иногда — спокойствия. Не потому, что



 
 
 

жизнь стала проще.
А потому, что она перестала восприниматься как чужая.

Человек с точки зрения метода интегратора

Таким образом, определение человека в рамках метода
интегратора можно сформулировать так.

Человек — это живое существо с наиболее широким из
известных нам сценарным полем, способное осознавать соб-
ственные модели мира, выбирать между возможными траек-
ториями жизни и постепенно согласовывать эти траектории
со своими ценностями, мотивацией, моралью и отношением
к риску. Но в этом определении есть ещё одна важная деталь.
Человек не всегда осознаёт сценарии, которые выбирает. Он
может действовать под влиянием привычки. Страха. Чужих
ожиданий. Сиюминутной выгоды. Ошибочной модели мира.

Поэтому широта возможного выбора сама по себе ещё не
делает человека свободным. Свобода начинается там, где по-
является способность увидеть собственный выбор и принять
ответственность за его последствия. Именно поэтому метод
интегратора не просто учит человека принимать решения.
Он помогает ему лучше понимать самого себя как субъекта
этих решений. Потому что, прежде чем выбирать жизненную
траекторию, необходимо понять, кто именно её выбирает.



 
 
 

 
Глава 7.

Что такое свобода?
 

Слово «свобода» относится к тем понятиям, которые
почти каждый человек употребляет ежедневно, но очень
немногие способны дать ему определение. На протяжении
истории философы понимали свободу по-разному. Для од-
них свобода означала отсутствие внешнего принуждения.
Для других — возможность поступать согласно разуму. Для
третьих — способность действовать вопреки собственной
природе. Каждое из этих определений затрагивает важную
сторону вопроса.

Но ни одно из них полностью не объясняет того, как сво-
бода проявляется в процессе принятия решений. Именно
поэтому метод интегратора предлагает посмотреть на неё
немного иначе.

Иллюзия абсолютной свободы

В молодости мне казалось, что свобода означает возмож-
ность делать всё, что захочется. Чем больше вариантов от-
крыто человеку, тем свободнее он становится. Жизнь до-
вольно быстро показала, что это не так. Мы не выбираем
место рождения. Не выбираем родителей. Генетику. Истори-
ческую эпоху. Законы физики. Собственное прошлое. Даже



 
 
 

многие эмоции возникают раньше, чем мы успеваем их осо-
знать. Если понимать свободу как отсутствие любых ограни-
чений, свободных людей вообще не существует.

Но интуитивно почти каждый человек чувствует, что сво-
бода всё-таки есть. Тогда возникает вопрос.

Где именно она находится?

Пространство возможностей

Размышляя над этим вопросом, я постепенно пришёл к
мысли, которая позже стала одной из опор метода интеграто-
ра. Каждый человек живёт внутри некоторого пространства
возможных сценариев. Оно никогда не бывает бесконечным.
Его ограничивают возраст. Здоровье. Знания. Среда. Исто-
рическое время. Экономика. Мы не можем сегодня стать им-
ператором Древнего Рима. Не можем изменить своё детство.
Не можем отменить силу тяжести. Но внутри этих ограниче-
ний почти всегда остаётся множество возможных направле-
ний дальнейшей жизни.

Именно здесь возникает свобода. Свобода — это способ-
ность сознательно выбирать внутри объективно доступного
пространства возможностей. Это определение звучит менее
романтично, чем привычные представления об абсолютной
свободе. Но именно поэтому, как мне кажется, оно ближе к
реальности.



 
 
 

Детерминизм и свобода

Часто философский спор выглядит как выбор между дву-
мя крайностями. Либо мир полностью предопределён. Либо
человек абсолютно свободен. Метод интегратора предлагает
посмотреть иначе. Мир действительно содержит множество
жёстких ограничений. Но именно внутри этих ограничений
возникает пространство выбора. Человек не выбирает, в ка-
ком мире ему предстоит жить. Он не выбирает законы при-
роды, течение времени или сам факт неопределённости. Но
внутри этих ограничений он постоянно сталкивается с выбо-
ром. Свобода проявляется не в возможности изменить пра-
вила мира, а в способности определить собственное отноше-
ние к ним и выбрать дальнейшее действие.

Почему свобода требует ответственности

Есть ещё одна особенность свободы, которую легко не за-
метить. Пока решение принимает кто-то другой, человек по-
чти не чувствует ответственности. Но как только выбор ста-
новится его собственным, появляется тревога. Эта тревога
— не противоположность свободы. Она — её естественное
следствие. Свобода означает невозможность полностью пе-
реложить последствия собственного выбора на кого-то дру-
гого. Именно поэтому многие люди бессознательно избегают
свободы. Им проще жить по готовым правилам. Следовать



 
 
 

чужому мнению. Объяснять происходящее обстоятельства-
ми. Чем признать, что значительная часть их жизни являет-
ся следствием собственных решений. Метод интегратора не
избавляет человека от этой ответственности. Наоборот. Он
делает её ещё более очевидной.

Почему свобода пугает

Работая над этой книгой, я всё чаще замечал одну зако-
номерность. Человек значительно легче переносит ограни-
чения, чем неопределённость. Когда правила известны зара-
нее, возникает ощущение безопасности. Когда правила за-
канчиваются, приходится выбирать самостоятельно. Имен-
но поэтому свобода так часто сопровождается тревогой. Она
требует не только права выбирать. Она требует способности
жить с последствиями собственного выбора. Поэтому свобо-
да невозможна без зрелости.

Зрелость — это готовность принять тот факт, что далеко
не все последствия удастся заранее просчитать.

Свобода и счастье

Когда-то мне казалось, что счастье автоматически рож-
дается из свободы. Сегодня я думаю иначе. Свобода сама
по себе ещё ничего не гарантирует. Можно обладать огром-
ным количеством возможностей и при этом оставаться глу-



 
 
 

боко несчастным. Счастье появляется не тогда, когда вари-
антов становится больше. А тогда, когда человек использу-
ет свою свободу для поиска сценария, который соответству-
ет его внутреннему устройству. Если свобода превращает-
ся в бесконечное перебирание вариантов, она начинает раз-
рушать. Если же она становится инструментом поиска соб-
ственной траектории, она начинает созидать. Поэтому метод
интегратора рассматривает свободу не как конечную цель. А
как необходимое условие поиска собственной жизни.

Определение свободы

Таким образом, в рамках метода интегратора я предлагаю
следующее определение. Свобода — это способность созна-
тельно выбирать дальнейший сценарий собственного суще-
ствования внутри объективно доступного пространства воз-
можностей и принимать ответственность за последствия это-
го выбора. В этом определении есть несколько важных эле-
ментов. Во-первых, свобода всегда ограничена реальностью.
Во-вторых, она невозможна без выбора. В-третьих, невоз-
можна без ответственности. И наконец, свобода всегда обра-
щена в будущее.

Потому что каждый выбор открывает одни сценарии. И
навсегда закрывает другие. Именно поэтому свобода — это
не отсутствие ограничений. Свобода — это способность осо-
знанно выбирать собственную траекторию внутри мира, ко-



 
 
 

торый никогда не станет полностью управляемым.



 
 
 

 
Глава 8.

Что такое время?
 

Есть слова, смысл которых кажется настолько очевидным,
что мы почти никогда не пытаемся их определить. Одно из
таких слов — время.

Мы говорим: «Прошёл год».
«Наступило завтра».
«Время идёт».
Но если попытаться ответить на вопрос, что именно идёт,

всё становится значительно менее очевидным. Физика изме-
ряет время. Философия спорит о его природе. Психология
показывает, что один и тот же час может ощущаться совер-
шенно по-разному. Но в рамках метода интегратора важен
другой вопрос.

Что такое время, с точки зрения человека, принимающего
решения?

Будущее начинается как множество возможностей

Представим человека, которому двадцать лет. Перед ним
открыты десятки возможных дорог. Он может стать врачом.
Инженером. Предпринимателем. Учёным. Музыкантом. Со-
здать семью. Переехать в другую страну. Открыть собствен-
ное дело. Пока решение ещё не принято, все эти вариан-



 
 
 

ты существуют как реальные возможности. Не как фанта-
зии. Не как планы. А как сценарии, которые ещё могут стать
частью его жизни. Каждое принятое решение изменяет это
пространство. Одни возможности исчезают. Другие стано-
вятся более вероятными. Третьи появляются только благо-
даря уже сделанному выбору. Получается любопытная кар-
тина. Будущее существует не как одно заранее определён-
ное событие. Оно существует как пространство возможных
сценариев. И именно решения постепенно преобразуют это
пространство.

Тогда что движется?
Мы привыкли говорить, что движется время. Но если по-

смотреть на происходящее через призму метода интеграто-
ра, возникает другое ощущение. Возможно, движется вовсе
не время. Движемся мы. Человек последовательно проходит
через пространство возможных сценариев собственной жиз-
ни. Каждое решение немного меняет направление этой тра-
ектории. Одни будущие становятся невозможными. Другие
— всё более вероятными. Некоторые возникают только по-
тому, что были сделаны предыдущие выборы.

Возможно, именно непрерывное изменение пространства
доступного будущего мы и переживаем как течение време-
ни. Метод интегратора не пытается спорить с физикой. Он
лишь предлагает другой взгляд — не на природу времени
вообще, а на то, как время переживает человек, принимаю-
щий решения.



 
 
 

Почему прошлое кажется неизменным

Любопытно, что прошлое воспринимается нами как пол-
ностью определённое. Но не потому, что оно обладает ка-
кой-то особой природой. А потому, что выбор уже завер-
шён. Все альтернативные сценарии перестали быть реальны-
ми возможностями. Они сохранились лишь как мысленные
модели. Будущее отличается именно тем, что пространство
выбора ещё остаётся открытым. Настоящее же можно пред-
ставить как границу, на которой множество возможных сце-
нариев непрерывно превращается в один проживаемый.

Время и свобода

Теперь становится понятнее связь времени и свободы.
Свобода существует только там, где существует больше од-
ного возможного будущего. Если остаётся единственный
сценарий, выбирать уже нечего. Поэтому время невозможно
полностью отделить от выбора. Без открытого будущего сво-
бода превращается в иллюзию. А без свободы исчезает сама
необходимость принимать решения.

Время и жизнь

Именно поэтому жизнь нельзя измерять только количе-



 
 
 

ством прожитых лет. Два человека могут прожить одинако-
вое число календарных дней. Но один постоянно расширял
пространство своих возможностей. Учился. Менялся. Со-
здавал. Принимал решения. Другой мог десятилетиями по-
вторять один и тот же жизненный сценарий. Физическое вре-
мя для них окажется одинаковым. Но количество действи-
тельно прожитой жизни будет различаться. Поэтому с точки
зрения метода интегратора важен не только возраст челове-
ка. Важно, продолжает ли он изменять собственную траек-
торию. Живёт ли он в пространстве возможностей. Или дав-
но перестал выбирать, лишь повторяя однажды найденный
сценарий.

Когда заканчивается время?

Если принять такой взгляд, становится понятнее ещё од-
на мысль. Для человека его собственное время заканчивает-
ся не тогда, когда останавливаются часы, а тогда, когда окон-
чательно исчезает возможность выбирать дальнейшие сце-
нарии своего существования. Именно поэтому смерть мож-
но понимать как завершение личного пространства выбора.
После неё человек уже не способен изменить направление
своей траектории: его жизнь перестаёт быть открытым мно-
жеством возможностей и становится завершённой историей.

Определение времени



 
 
 

Таким образом, в рамках метода интегратора я предлагаю
следующее определение. Время — это процесс последова-
тельного изменения пространства возможных сценариев че-
ловеческой жизни, в котором одни варианты будущего ста-
новятся проживаемой реальностью, а другие навсегда оста-
ются нереализованными возможностями. Из этого определе-
ния следуют несколько важных выводов. Во-первых, время
неразрывно связано с выбором. Во-вторых, каждое приня-
тое решение необратимо, потому что изменяет пространство
доступного будущего. В-третьих, прошлое отличается от бу-
дущего не тем, что существует «в другом месте», а тем, что
пространство выбора в нём уже исчерпано. И наконец, пол-
нота прожитой жизни определяется не только количеством
лет. Она определяется тем, как человек использовал про-
странство своих возможностей, пока оно оставалось откры-
тым. Возможно, именно поэтому мы ощущаем время не как
движение часов. А как постепенное превращение множества
возможных жизней в одну — ту, которую проживаем сейчас.



 
 
 

 
Глава 9.

Что такое счастье?
 

Если спросить сто человек, что такое счастье, почти каж-
дый ответит по-своему. Для одного счастье — это семья. Для
другого — свобода. Для третьего — любимая работа. Для
четвёртого — богатство. Для пятого — спокойствие. Для ко-
го-то счастье заключается в путешествиях. Для кого-то — в
воспитании детей. Для кого-то — в возможности занимать-
ся наукой. Каждый из этих ответов кажется правильным. И
одновременно каждый оказывается недостаточным.

Мы знаем множество людей, которые обладают всем пе-
речисленным и при этом чувствуют себя глубоко несчастны-
ми. И наоборот. История знает огромное количество людей,
живших в очень тяжёлых условиях, но сохранивших внут-
реннее ощущение полноты жизни. Значит, счастье нельзя
объяснить только внешними обстоятельствами. Оно нахо-
дится значительно глубже.

Удовольствие — ещё не счастье

Когда-то мне казалось, что счастье и удовольствие — по-
чти одно и то же. Но жизнь довольно быстро разрушила
эту иллюзию. Можно получать удовольствие от того, что по-
степенно уничтожает человека. Можно испытывать радость,



 
 
 

прекрасно понимая, что совершаешь ошибку. Можно испол-
нить мечту, а через несколько месяцев почувствовать пу-
стоту. И наоборот. Самые тяжёлые решения нередко оказы-
ваются самыми важными. Рождение ребёнка редко бывает
лёгким. Создание семьи требует постоянной работы. Разви-
тие собственного дела сопровождается тревогой и неопре-
делённостью. Написание книги требует сотен часов одино-
чества. Но именно эти решения спустя годы человек чаще
всего вспоминает с благодарностью. Значит, удовольствие не
может быть определением счастья. Оно слишком кратковре-
менно. И слишком зависит от обстоятельств.

Почему успех не делает счастливым

Современная культура предлагает простую формулу. До-
бейся успеха. Заработай больше. Купи лучший дом. Луч-
ший автомобиль. Получи признание. Однако успех отвеча-
ет лишь на один вопрос. Он показывает, насколько человек
приблизился к поставленной цели. Но не отвечает на другой.

Была ли эта цель действительно его собственной?
Можно прожить жизнь, полностью соответствуя ожидани-

ям окружающих. Стать успешным. Быть уважаемым. И одна-
жды обнаружить, что всё это время проживал чужую жизнь.
Поэтому успех тоже не может быть определением счастья.

Что объединяет счастливых людей?
Размышляя над этим вопросом, я постепенно заметил од-



 
 
 

ну закономерность. Совершенно разные люди называли сча-
стьем совершенно разные вещи. Но при этом у них было
нечто общее. Они переставали воевать с самими собой. Ко-
гда человек находится в глубоком внутреннем кризисе, внут-
ри него словно сталкиваются разные силы. Страх говорит
одно. Любопытство — другое. Желания тянут в одну сторо-
ну. Ответственность — в другую. Мораль спорит с выгодой.
Мечта сталкивается с осторожностью.

Каждая из этих частей пытается определить дальнейшую
траекторию жизни. И пока этот внутренний спор продол-
жается, человек теряет огромное количество психической
энергии.

Именно тогда я впервые задумался: а что, если счастье
связано вовсе не с количеством удовольствий?

Что, если оно связано с тем, насколько согласованно че-
ловек живёт сам с собой?

Тогда что такое счастье?
После долгих размышлений я пришёл к определению, ко-

торое оказалось для меня удивительно устойчивым. Счастье
— это состояние высокой внутренней согласованности че-
ловека с тем сценарием жизни, который он сознательно вы-
бирает и проживает. Именно согласованности. Не удоволь-
ствия. Не отсутствия проблем. Не богатства. Не известно-
сти. Человек может переживать невероятно тяжёлый период
жизни. Работать без выходных. Ухаживать за больным род-
ственником. Строить компанию. Писать книгу. И при этом



 
 
 

ощущать глубокую внутреннюю правильность происходяще-
го. Не потому, что легко. А потому, что он больше не воюет
с самим собой.

Тогда что такое несчастье?
Если счастье — это согласованность, возникает следую-

щий вопрос.
Что тогда является несчастьем?
Раньше мне казалось, что несчастье — это просто отсут-

ствие счастья. Сегодня я думаю иначе. Мне кажется, чело-
век становится несчастным вовсе не тогда, когда ему трудно.
История человечества говорит об обратном. Люди пережи-
вали войны. Голод. Болезни. Потерю близких. И всё равно
сохраняли внутреннюю силу. Другие же ломались, находясь
в значительно более благополучных условиях. Значит, дело
не в количестве страданий. Трудности сами по себе не дела-
ют человека несчастным.

Мне кажется, настоящее несчастье начинается тогда, ко-
гда человек перестаёт видеть возможность изменить соб-
ственную траекторию жизни. Пока сохраняется ощущение,
что ты ещё способен выбирать, действовать и влиять на своё
будущее, сохраняется и надежда. Даже тяжёлый путь может
восприниматься как осмысленный. Но когда человек убеж-
дён, что изменить уже ничего нельзя, исчезает не только на-
дежда. Исчезает ощущение собственного участия в жизни.

Именно это состояние очень близко к тому, что современ-
ная психология называет выученной беспомощностью.



 
 
 

Почему метод интегратора не обещает счастья

Может показаться странным, что книга о принятии ре-
шений так много говорит о счастье. Но задача метода инте-
гратора совсем другая. Он не делает человека счастливым.
Он помогает постепенно уменьшать внутреннее рассогласо-
вание. Согласовывать ценности. Мотивацию. Мораль. Отно-
шение к риску. Понимание реальности. Каждое отдельное
решение ещё не создаёт счастья. Но постепенно жизнь пе-
рестаёт распадаться на противоречащие друг другу части. И
тогда счастье возникает как естественное следствие. Не как
цель. Не как награда.

А как результат множества внутренне согласованных ре-
шений.

Определение счастья

Таким образом, в рамках метода интегратора я предлагаю
следующее определение. Счастье — это состояние высокой
внутренней согласованности человека с тем сценарием жиз-
ни, который он сознательно выбирает и проживает. Из это-
го определения следуют несколько важных выводов. Во-пер-
вых, счастье не является эмоцией. Во-вторых, оно не гаран-
тирует отсутствия трудностей. В-третьих, счастье невозмож-
но навязать человеку извне. И наконец, счастье редко возни-



 
 
 

кает случайно.
Оно постепенно становится естественным следствием

множества честных, осознанных и внутренне согласованных
решений. Именно поэтому счастье нельзя найти. Его можно
только постепенно построить.



 
 
 

 
Глава 10.

Что такое неопределённость?
 

Есть одно слово, без которого невозможно понять ни при-
нятие решений, ни риск, ни свободу, ни сам метод интегра-
тора. Это слово — неопределённость. Мы сталкиваемся с
ней ежедневно.

Стоит ли менять работу?
Создавать семью?
Открывать бизнес?
Переезжать в другой город?
Вкладывать деньги?
Выбирать тот или иной способ лечения?
Никогда заранее не возможно знать, каким окажется бу-

дущее. Именно поэтому человеку приходится принимать ре-
шения в условиях неопределённости.

Но что такое неопределённость?

Неопределённость — это не просто недостаток ин-
формации

Чаще всего неопределённость понимают очень просто.
Предполагается, что, если бы мы обладали достаточным ко-
личеством информации, она исчезла бы. На первый взгляд
это кажется очевидным. Действительно, существуют ситуа-



 
 
 

ции, когда информации недостаточно. Можно провести ис-
следование. Получить консультацию специалиста. Изучить
опыт других людей. Найти новые факты. В подобных слу-
чаях неопределённость действительно уменьшается. Но су-
ществуют ситуации совершенно другого типа. Информации
уже достаточно. Все аргументы собраны. Последствия про-
считаны. Вероятности оценены. И всё равно невозможно за-
ранее сказать, какой именно сценарий станет реальностью.
Значит, неопределённость нельзя свести лишь к недостатку
знаний. Она имеет значительно более глубокую природу.

Тогда что такое неопределённость?
В рамках метода интегратора я предлагаю следующее

определение. Неопределённость — это состояние, при кото-
ром существующих знаний недостаточно для однозначного
определения будущей траектории развития системы. Имен-
но поэтому человеку приходится строить модели будуще-
го. Представлять различные сценарии. Оценивать вероятно-
сти. Сравнивать риски. А затем принимать решение. Имен-
но неопределённость заставляет нас мыслить сценариями.

Почему неопределённость не исчезает

На протяжении всей истории человечества люди пытались
уменьшить неопределённость. Наука объясняла мир. Мате-
матика строила модели. Экономика рассчитывала вероятно-
сти. Военное искусство изучало стратегии. Психология ис-



 
 
 

следовала поведение человека. Каждая из этих дисциплин
действительно уменьшала область неизвестного. Но полно-
стью устранить неопределённость не смогла ни одна. И воз-
можно, дело здесь не в несовершенстве науки. А в устрой-
стве самого мира.

Современная физика показывает, что даже фундамен-
тальная наука сталкивается с пределами определённости.
Одним из наиболее известных примеров является прин-
цип неопределённости Гейзенберга. В упрощённом виде он
говорит о том, что некоторые характеристики микромира
невозможно одновременно определить с произвольной точ-
ностью. Важно понимать, что метод интегратора не перено-
сит этот принцип напрямую на психологию или принятие ре-
шений. Это было бы ошибкой. Здесь он важен лишь как ил-
люстрация более общей идеи.

Даже наиболее развитые научные теории допускают суще-
ствование фундаментальных границ определённости. Сле-
довательно, сама идея принципиальной неопределённости
давно перестала быть исключительно философской пробле-
мой.

Неопределённость меняет форму

Практический опыт показывает ещё одну интересную за-
кономерность. Получая большую определённость в одном
месте, человек почти всегда увеличивает неопределённость



 
 
 

в другом. Можно максимально снизить финансовые рис-
ки. Но одновременно потерять возможность быстрого роста.
Можно бесконечно долго собирать информацию. Но за это
время изменится сам рынок. Можно полностью защитить ре-
бёнка. Но одновременно уменьшить его самостоятельность.

Каждая попытка сделать систему абсолютно определён-
ной создаёт новую область неопределённости. Поэтому мне
кажется, неопределённость обладает удивительным свой-
ством. Она не исчезает. Она лишь меняет форму.

Гипотеза метода интегратора

Именно поэтому я осторожно формулирую следующую
гипотезу.

Неопределённость невозможно полностью устранить. Её
можно лишь перераспределить между различными уровня-
ми системы. Уменьшая неопределённость в одной части си-
стемы, человек нередко переносит её в другую. Более точная
информация позволяет лучше понять один сценарий, но за
время её сбора могут измениться сами обстоятельства. До-
полнительная защита уменьшает одни опасности, но способ-
на создать новые ограничения. Я не утверждаю, что перед
нами физический закон. Это философская гипотеза. Одна-
ко она хорошо описывает практический опыт принятия ре-
шений: каждый раз, когда неопределённость кажется пол-
ностью устранённой, со временем обнаруживается, что она



 
 
 

лишь изменила форму или переместилась на другой уровень
системы.

Почему неопределённость необходима

Это, пожалуй, самый важный вопрос. Попробуем отве-
тить на него от обратного. Представим мир, в котором
неопределённости вообще нет. Каждое следующее состоя-
ние мира известно заранее. Каждое решение предопределе-
но. Каждый сценарий существует только в одном вариан-
те. Тогда исчезает сам смысл выбора. Свобода становится
невозможной. Будущее перестаёт отличаться от прошлого.
Развитие останавливается. Творчество теряет смысл. Исто-
рия заканчивается. Именно поэтому я прихожу к следующей
гипотезе.

Неопределённость — это не ошибка мироздания. Это це-
на свободы.

Или если сказать ещё сильнее: если бы неопределённость
исчезла, вместе с ней исчезли бы свобода, выбор, творчество
и сама история. Поэтому я не рассматриваю неопределён-
ность как проблему. Я рассматриваю её как фундаменталь-
ное условие существования живого мира.

Время, свобода и неопределённость

В предыдущих главах мы говорили, что человек движет-



 
 
 

ся через пространство возможных сценариев. Теперь стано-
вится понятно, почему это пространство вообще существу-
ет. Если существуют альтернативные сценарии, существует
и неопределённость. Если альтернатив не остаётся, свобо-
да исчезает. А вместе со свободой исчезает необходимость
принимать решения. Получается удивительная связь. Вре-
мя открывает пространство возможных сценариев будуще-
го. Свобода позволяет выбирать между ними. Неопределён-
ность делает выбор между ними подлинным, потому что ни
один из сценариев не известен заранее как неизбежный. Че-
ловеку приходится выбирать без гарантии результата и при-
нимать ответственность за последствия своего решения.

Каждое из этих понятий невозможно полностью понять
без двух остальных.

Определение неопределённости

Таким образом, в рамках метода интегратора я предла-
гаю следующее определение. Неопределённость — это объ-
ективное свойство мира, при котором невозможно однознач-
но определить будущую траекторию развития системы, по-
этому человеку приходится принимать решения, анализи-
руя пространство возможных сценариев. Из этого определе-
ния следуют несколько важных выводов. Во-первых, неопре-
делённость не является простым недостатком информации.



 
 
 

Во-вторых, её невозможно полностью устранить. В-третьих,
именно неопределённость делает возможными свободу, от-
ветственность и выбор. И наконец, задача человека состоит
не в том, чтобы победить неопределённость. А в том, чтобы
научиться принимать осознанные и внутренне согласован-
ные решения внутри неё. Потому что, если бы будущее было
полностью определено, человеку не пришлось бы выбирать.
Если бы не существовало выбора, не существовало бы сво-
боды. Если бы не существовало свободы, не существовало
бы ответственности. А если бы не существовало ответствен-
ности, сам метод интегратора оказался бы бессмысленным,
потому что его задача состоит не в том, чтобы определить
решение вместо человека, а в том, чтобы помочь ему осо-
знанно выбрать собственную траекторию и признать послед-
ствия этого выбора своими. Именно поэтому неопределён-
ность — не враг человека. Она является той средой, в кото-
рой становятся возможными свобода, развитие, творчество
и сама человеческая жизнь.



 
 
 

 
Глава 11.

Что такое понимание?
 

Есть одно удивительное чувство, которое знакомо каж-
дому человеку. Иногда долго читаешь книгу. Размышля-
ешь. Споришь. Не соглашаешься. Пытаешься разобраться. И
вдруг происходит странная вещь. Будто внутри головы что-
то становится на своё место.

Появляется ощущение: «Теперь я понял».
Это чувство настолько привычно, что мы почти никогда

не задаём себе вопрос.
Что именно произошло?
Что такое понимание?

Знание ещё не означает понимание

Часто кажется, что понимание — это просто получение
новой информации. Но опыт легко показывает, что это не
так. Можно прочитать целый учебник. Запомнить множе-
ство фактов. Выучить определения. И всё равно ничего по-
настоящему не понять. Информация сама по себе ещё не ста-
новится пониманием. Она лишь создаёт материал, из кото-
рого понимание может возникнуть. Именно поэтому чело-
век способен знать очень много и одновременно плохо по-
нимать происходящее.



 
 
 

Момент, когда всё складывается

Постепенно я начал замечать одну закономерность. Пони-
мание почти всегда возникает неожиданно. До этого чело-
век долго собирает отдельные факты. Пытается удержать их
вместе. Строит различные объяснения. И вдруг множество
разрозненных элементов складывается в одну простую кар-
тину. Возникает ощущение лёгкости. Будто исчезает необ-
ходимость помнить каждую отдельную деталь. Появляется
единый принцип, который связывает всё вместе. Мне кажет-
ся, именно этот момент мы и называем пониманием.

Понимание как построение модели

Если попытаться сформулировать это точнее, я предло-
жил бы следующую гипотезу. Понимание — это перестройка
внутренней модели мира, при которой множество отдельных
фактов объединяется в более простую систему, позволяю-
щую объяснять происходящее и делать практические выво-
ды. Другими словами, понимание действительно похоже на
своеобразное сжатие информации. Но это не просто умень-
шение количества деталей. Это появление структуры. Чело-
век перестаёт помнить каждый отдельный факт. Он начина-
ет видеть принцип, который их объединяет. Именно поэтому
опытный врач уже не вспоминает каждую страницу учебни-



 
 
 

ка. Опытный шахматист не рассчитывает каждую фигуру от-
дельно. Опытный инженер не держит одновременно в голове
тысячи формул. Они начинают видеть структуру задачи.

Почему понимание приносит удовольствие

Наверное, каждый замечал это чувство. Когда что-то на-
конец становится понятным, появляется почти физическое
облегчение. Мне кажется, причина заключается в следую-
щем. До появления понимания мозг вынужден одновремен-
но удерживать огромное количество отдельных элементов.
Это требует значительных усилий. После появления новой
модели количество внутренних вычислений резко уменьша-
ется. Система становится проще. Следовательно, уменьша-
ются и затраты психической энергии. Именно поэтому по-
нимание почти всегда сопровождается чувством удовлетво-
рения. Не потому, что человек обязательно приблизился к
истине. А потому, что его внутренняя модель стала значи-
тельно более экономичной. Но именно здесь возникает опас-
ность.

Это очень важный момент.
Чувство понимания ещё не означает, что новая модель

правильна. Она может оказаться неполной. Слишком гру-
бой. Или вообще ошибочной. Однако мозг всё равно испы-
тывает облегчение. Получается интересный парадокс. Чело-
век способен почувствовать понимание значительно раньше,



 
 
 

чем проверит его истинность. Поэтому субъективное ощу-
щение понимания нельзя считать доказательством правиль-
ности модели.

Как проверить понимание?
После возникновения понимания начинается следующий

этап. Человек начинает применять новую модель к реально-
сти. Если она помогает объяснять происходящее. Позволяет
точнее прогнозировать развитие событий. Помогает прини-
мать более обоснованные решения. Она постепенно укреп-
ляется. Если же реальность начинает ей противоречить, мо-
дель приходится пересматривать. Поэтому понимание нико-
гда не является конечной точкой. Оно представляет собой
начало нового цикла.

Наблюдение → модель → понимание → проверка → новая
модель.

Именно так постепенно развивается человеческое знание.

Почему люди понимают мир по-разному

Теперь становится понятно, почему два умных человека
могут совершенно по-разному понимать одну и ту же ситуа-
цию. Они используют разные модели. Каждая из них может
объяснять часть происходящего. Но ни одна не обязана быть
полной. Поэтому метод интегратора не требует отказаться от
собственной картины мира.

Он предлагает постоянно задавать себе вопрос: какая мо-



 
 
 

дель лучше объясняет происходящее и помогает принимать
более обоснованные решения?

Понимание и метод интегратора

Главная задача метода интегратора заключается не в том,
чтобы дать человеку готовые ответы. Его задача значитель-
но скромнее. Он помогает человеку постепенно перестраи-
вать собственную модель мира так, чтобы она становилась
более согласованной, более объясняющей и более полезной
для принятия решений.

Когда это происходит, появляется то самое чувство: «Те-
перь я понял».

Но именно здесь метод интегратора делает следующий
шаг. Он предлагает проверить это понимание жизнью. По-
тому что любая модель остаётся лишь гипотезой до тех пор,
пока не столкнётся с реальностью.

Определение понимания

Таким образом, в рамках метода интегратора я предла-
гаю следующее определение. Понимание — это перестрой-
ка внутренней модели мира, при которой сложная система
становится описываемой более простой моделью, способной
объяснять происходящее, делать прогнозы и помогать при-
нимать практические решения. Из этого определения сле-



 
 
 

дуют несколько важных выводов. Во-первых, понимание не
сводится к накоплению информации. Во-вторых, чувство
понимания ещё не гарантирует истинности модели. В-тре-
тьих, любое понимание требует проверки реальностью. И на-
конец, понимание никогда не бывает окончательным. Каж-
дая модель рано или поздно сталкивается с пределами сво-
ей применимости. И тогда начинается новый цикл. Новые
наблюдения. Новые вопросы. Новое понимание. Именно по-
этому понимание не является конечной целью метода инте-
гратора. Оно лишь делает возможным более точный выбор
следующего сценария жизни.

Заключение первой части

Если вы дочитали до этого места, то, возможно, уже за-
метили одну особенность. На протяжении всей первой ча-
сти книги мы почти не говорили о самом методе интегра-
тора. Это было сделано намеренно. Невозможно научиться
пользоваться инструментом, пока непонятен язык, на кото-
ром этот инструмент построен. Именно поэтому сначала мы
попытались договориться о смысле основных понятий. Что
такое человек. Что такое свобода. Что такое время. Что такое
счастье. Что такое неопределённость. Что такое понимание.
Что такое реальность. Что такое сценарий. На первый взгляд
может показаться, что все эти главы были посвящены фило-
софии. Но их задача никогда не заключалась в создании ещё



 
 
 

одной философской системы. Их задача значительно прак-
тичнее. Каждое из введённых понятий станет рабочим эле-
ментом метода интегратора.

Подобно тому как невозможно изучать физику, не пони-
мая, что такое масса, энергия или сила, невозможно осмыс-
ленно говорить о принятии решений, если каждый вклады-
вает собственный смысл в слова «свобода», «счастье», «вре-
мя», «реальность» или «понимание». Поэтому первая часть
книги не пыталась дать готовые ответы на все вопросы. Она
постепенно строила систему координат, внутри которой во-
обще становится возможным осмысленный разговор о при-
нятии решений.

Если теперь оглянуться назад, можно увидеть, что все эти
понятия постепенно сложились в единую картину. Человек
существует внутри реальности. Он движется во времени че-
рез пространство возможных сценариев. Он свободен выби-
рать между ними, но делает этот выбор в условиях неизбеж-
ной неопределённости. Для этого он строит внутренние мо-
дели мира, проверяет их опытом и постепенно достигает бо-
лее глубокого понимания происходящего. Полнота этих мо-
делей влияет на обоснованность принимаемых решений.

А согласованность этих решений постепенно определяет
то, насколько собственной ощущается проживаемая жизнь.
Именно соединение всех этих понятий и образует философ-
ский фундамент метода интегратора. Но теперь становится
очевидно и нечто большее. Все главы первой части отвечали



 
 
 

на разные вопросы.
Что такое человек?
Что такое свобода?
Что такое время?
Что такое счастье?
Что такое неопределённость?
Что такое понимание?
Однако в действительности они всё время готовили ответ

на один-единственный вопрос.
Как принимать решения в мире, который невозможно

полностью понять и невозможно полностью контролиро-
вать?

Именно на этот вопрос и будет отвечать вторая часть кни-
ги. Теперь фундамент построен. Мы больше не будем об-
суждать отдельные понятия. Мы начнём собирать из них ра-
ботающий инструмент. Попробуем разобраться, почему лю-
бое сложное решение можно представить как согласование
нескольких независимых измерений. Познакомимся с ос-
новными элементами метода интегратора. Научимся анали-
зировать пространство возможных сценариев.

Увидим, почему внутренне согласованное решение не
всегда приводит к желаемому результату, но почти всегда
позволяет человеку сохранить внутреннюю целостность.

Если первая часть отвечала на вопрос: «В каком мире че-
ловек принимает решения?»

То вторая будет отвечать на другой: «Как принимать внут-



 
 
 

ренне согласованные решения?»
Теперь у нас есть общий язык. Есть основные понятия.

Есть единая система координат. Пора превратить её в ме-
тод. Пора научиться пользоваться методом интегратора. Да-
лее выражение «метод интегратора» обозначает саму систе-
му, а слово «интегратор» — человека, который ею пользует-
ся.



 
 
 

 
Часть II.

От философии —
к методу

 
До этого момента мы рассматривали принятие решений

со стороны.
Пытались понять, в каком мире действует человек, поче-

му будущее остаётся неопределённым, как возникают сцена-
рии и что делает выбор свободным. Теперь точка зрения ме-
няется.

Во второй части объектом исследования становится уже
не мир сам по себе, а человек в момент выбора.

Что происходит с его мышлением?
Почему он замечает одни сценарии и не видит другие?
Как страх, желание, мораль и ответственность начинают

тянуть его в разные стороны?
И можно ли соединить всё это в одном решении, не пере-

давая право окончательного выбора внешнему авторитету?
Именно для ответа на эти вопросы нужен метод интегра-

тора.
Он не является алгоритмом, который выдаёт правильный

результат. Не является машиной принятия решений и не



 
 
 

освобождает человека от сомнений. Его задача другая: сде-
лать сам процесс выбора более ясным, последовательным и
внутренне согласованным.

Дальше мы будем двигаться шаг за шагом.
Сначала проверим состояние самого человека, принима-

ющего решение. Затем расширим пространство возможных
сценариев. После этого разберём риски, мотивации и мо-
ральные основания выбора. И только затем попытаемся со-
единить всё это в единое решение.

Каждый из этих элементов может быть разумным сам по
себе. Но реальная сложность начинается тогда, когда они
противоречат друг другу.

Именно в этот момент начинается интеграция.
С этого места книга перестаёт только объяснять.
Она начинает работать.



 
 
 

 
Глава 12.

Почему человеку нужен
метод интегратора?

 
Представьте современный пассажирский самолёт. Перед

пилотом находятся десятки приборов. Один показывает вы-
соту. Другой — скорость. Третий — положение самолёта в
пространстве. Четвёртый — остаток топлива. Пятый — ра-
боту двигателей. Шестой — направление ветра. Ни один из
этих приборов нельзя назвать главным. Каждый показывает
лишь одну сторону происходящего. Представьте теперь пи-
лота, который решил ориентироваться только по одному из
них. Например, только по скорости. Или только по высоте.

Очень быстро станет понятно, что этого недостаточно. Са-
молёт потерпит катастрофу не потому, что прибор оказался
плохим. А потому, что он показывал лишь часть реальности.
Каждый отдельный прибор был прав. Ошибкой было исполь-
зовать его как единственный. Мне кажется, именно так че-
ловек очень часто принимает жизненные решения.

Почему хорошие советы так часто противоречат
друг другу

Мы постоянно слышим советы.



 
 
 

«Следуй за мечтой».
«Думай о семье».
«Минимизируй риски».
«Будь рациональным».
«Поступай правильно».
«Не слушай никого, кроме себя».
Самое удивительное заключается в том, что почти все эти

советы могут быть правильными. Но только в определён-
ных обстоятельствах. Каждый из них рассматривает ситуа-
цию лишь с одной точки зрения. Именно поэтому хорошие
советы нередко противоречат друг другу. Проблема возни-
кает не потому, что они ложные. Проблема возникает пото-
му, что жизнь почти никогда не требует ответить только на
один вопрос.

Жизнь многомерна

На протяжении первой части книги мы говорили о сво-
боде. О времени. О счастье. О понимании. О реальности. О
неопределённости. Каждое из этих понятий описывает важ-
ную сторону человеческой жизни. Но ни одно из них само
по себе не способно само по себе привести человека к внут-
ренне согласованному решению.

Почему?
Потому что практически любое серьёзное решение од-

новременно затрагивает несколько независимых измерений.



 
 
 

Представим молодого человека, который получил предло-
жение переехать в другую страну. Если смотреть только на
деньги, решение кажется очевидным. Если смотреть только
на семью, ответ может оказаться противоположным. Если
смотреть только на риск, возможно, лучше вообще ничего
не менять. Если смотреть только на мечту, наоборот, необ-
ходимо ехать немедленно. Если смотреть только на мораль-
ные обязательства, вывод снова может измениться. Каждый
из этих ответов выглядит разумным. Каждый опирается на
реальные факты. И каждый оказывается неполным. Не пото-
му, что ошибочен. А потому, что рассматривает лишь одну
грань ситуации.

Именно поэтому нужен метод интегратора

Постепенно я понял одну простую вещь. Проблема боль-
шинства сложных решений заключается вовсе не в отсут-
ствии информации. И даже не в отсутствии логики. Про-
блема возникает тогда, когда человек пытается использовать
один способ мышления там, где одновременно требуется
сразу несколько. Именно поэтому метод интегратора нельзя
назвать ещё одной философией. Нельзя назвать психологи-
ей. Нельзя назвать риск-менеджментом. Нельзя назвать си-
стемой морального выбора. Он использует элементы каждой
из этих дисциплин, но не заменяет ни одну из них. Так же
как приборная панель самолёта не заменяет отдельные при-



 
 
 

боры. Она лишь объединяет их в единую систему навигации.

Пять вопросов

Постепенно я заметил, что практически любой серьёзный
жизненный выбор можно разложить на несколько независи-
мых вопросов. Первый.

Что может произойти?
Это область риска. Второй.
Чего я на самом деле хочу?
Это область мотивации. Третий.
Что я считаю правильным?
Это область морали. Четвёртый.
Насколько сейчас вообще можно доверять моему соб-

ственному мышлению?
Это область самодиагностики. И только после этого появ-

ляется последний вопрос.
Как согласовать всё это в одном решении?
Именно этот вопрос и является предметом метода инте-

гратора.

Метод интегратора не принимает решения

Здесь важно понять одну вещь. Метод интегратора нико-
гда не принимает решения вместо человека.

Он нигде не говорит: «Поступай именно так».



 
 
 

И не говорит: «Вот правильное решение».
Чем дальше я работал над этим методом, тем сильнее

убеждался, что в большинстве серьёзных жизненных ситу-
аций вообще не существует единственного правильного ре-
шения. Существуют лишь решения, которые человек принял
честно. Осознанно. И внутренне согласованно. Можно по-
пытаться использовать метод интегратора так, будто он спо-
собен решить за человека. Но это всё равно что попросить
навигатор выбрать за нас пункт назначения. Навигатор мо-
жет показать карту, предложить маршруты, предупредить о
препятствиях и помочь оценить последствия каждого пути.
Но куда ехать, человек решает сам.

Так же работает и метод интегратора. Он помогает уви-
деть пространство возможных решений, но не выбирает
внутри него за человека.

Выбор всегда остаётся за человеком. Именно поэтому от-
ветственность невозможно передать ни книге. Ни психоло-
гу. Ни философу. Ни искусственному интеллекту. Любой из
них способен помочь увидеть ситуацию яснее. Но проживать
последствия всё равно придётся самому человеку.

Что делает метод интегратора

Это, пожалуй, главное отличие метода интегратора от
большинства методов принятия решений. Он не уменьшает
свободу. Он её увеличивает. Не потому, что предлагает боль-



 
 
 

ше вариантов. А потому, что помогает человеку лучше пони-
мать, почему именно этот вариант становится для него наи-
более внутренне согласованным. Метод интегратора не яв-
ляется машиной ответов. Он является системой, делающей
мышление более ясным, последовательным и внутренне со-
гласованным.

Архитектура метода

Начиная со следующей главы мы постепенно разберём
все элементы метода интегратора. Сначала научимся прове-
рять надёжность собственного мышления. Затем научимся
видеть пространство возможных сценариев. После этого раз-
берём риски. Потом — мотивации. Затем — мораль. И толь-
ко после этого научимся соединять всё это в единое, внут-
ренне согласованное решение. Именно в такой последова-
тельности и работает метод интегратора.
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