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Морок Тенев
Шепот в костях
Глава 1
Дом, который дышал
Дом встретил её запахом. Так пахнет в подвалах старых церквей — сырость, воск, что-то сладковатое, похожее на гниющие лилии. Алиса поморщилась и вошла, оставляя дверь открытой за спиной. Свет сентябрьского солнца лился внутрь, выхватывая из полумрака пыльные силуэты мебели, накрытой белыми простынями.
— Ну и дыра, — пробормотала она, чихая.
Дом отозвался скрипом половиц где-то наверху.
Алиса замерла. Сердце пропустило удар.
— Крысы, — сказала она вслух. — Просто крысы.
Но крысы не ходят так размеренно. Шаг. Пауза. Шаг. Пауза. Будто кто-то прогуливается по второму этажу, не торопясь, зная, что его ждут.
Алиса заставила себя двинуться дальше. Гостиная, столовая, кухня с чугунной плитой, покрытой ржавчиной, как проказой. Всё заброшено, всё мертво. И всё же — она чувствовала это кожей — дом не был пустым.
В гостиной над камином висел портрет. Алиса подошла ближе, смахивая пыль с рамы. С холста на неё смотрел мужчина. Тёмные волосы, острые скулы, глаза такого бледного серого цвета, что казались почти белыми. На его губах застыла полуулыбка — не добрая и не злая, а какая-то... знающая.
— Кто ты такой? — прошептала Алиса.
— Леонард, — ответил голос за её спиной.
Она обернулась так резко, что поскользнулась на пыльном паркете и упала, больно ударившись локтем. В дверях гостиной стоял мужчина с портрета. Живой. Одетый в старомодный сюртук, который выглядел так, будто его сшили лет сто назад — и с тех пор ни разу не снимали.
— Не бойся, — сказал он, и голос его был мягким, как шёпот сухих листьев. — Я не причиню тебе вреда. Я не могу.
— Кто... что вы такое? — выдохнула Алиса, пытаясь подняться.
Мужчина сделал шаг вперёд. Половицы под ним не скрипнули. Вообще никакого звука.
— Я тот, кто ждал тебя очень, очень долго, — он наклонил голову, разглядывая её с любопытством, от которого по спине побежали мурашки. — Ты похожа на неё. На Элизу.
— Это моя прабабка, — Алиса наконец встала, отряхивая джинсы. — Вы знали её?— Знал, — его губы дрогнули. — Я любил её. А она — она заперла меня здесь.
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