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Аннотация
Почему нам одновременно нужны близость и свобода

— и почему именно на границе между ними чаще всего
рождаются конфликты? Эта книга рассматривает отношения
через идею «порогов»: невидимых границ между собой и
другими, принадлежностью и индивидуальностью, доверием и
дистанцией. Автор показывает, как эти пороги проявляются не
только в любви, но и в семье, дружбе, работе, отношениях с
клиентами, руководителями и коллегами. Вы увидите, почему
чрезмерное слияние душит, а чрезмерная дистанция разрушает
связь; как меняются отношения в моменты перехода и почему
напряжение на границе может стать точкой роста. Это не сборник
готовых рецептов, а глубокая карта человеческой близости — для
тех, кто хочет оставаться собой, не теряя других.
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Айртон Кос
Секрет правильной
дистанции. Почему

счастливые отношения
начинаются с умения быть

близко, но не слишком
Почему я написал эту книгу
Несколько лет назад, просматривая книжную полку у дру-

га, я с удивлением обнаружил столько книг о межличност-
ных отношениях — о том, как любить, как быть любимым,
как избежать чрезмерной любви (что бы это ни значило), как
пережить развод, как понять представителей противополож-
ного пола, как создать близкие отношения, как преодолеть
страх перед близостью, как стать приемным родителем, как
конструктивно использовать гнев, как добиться желаемого,
как стать братьями и сестрами без вражды, как спасти отно-
шения… Без сомнения, все это — отличные советы, но, по-
хоже, в них отсутствует нечто самое главное.

Очевидны две вещи. Во-первых, люди, живущие сего-
дня, уделяют огромное внимание нашим взаимоотношениям
друг с другом; в то же время они сталкиваются с огромны-



 
 
 

ми вызовами, связанными с распадом традиционных струк-
тур отношений, таких как брак и сообщество. Во-вторых —
и это является основной мотивацией, побудившей меня на-
писать эту книгу, — все эти темы, похоже, не затрагивают
внутреннюю суть межличностных отношений. Они, кажется,
не осознают ключевую реальность, которую я опишу ниже,
а именно: встреча с другим человеком — это опыт перехода
через порог. Я имею в виду, что каждый человек — это неиз-
вестный мир, между нами существует проем, порог, через
который нам, возможно, предстоит пройти. Когда мы встре-
чаем кого-то, особенно если эта встреча происходит глубоко
и интенсивно, мы сталкиваемся с опытом, бросающим вызов
нашему самосознанию, независимо от того, является ли этот
опыт реальным или потенциальным.

Наши отношения с семьёй, коллегами, друзьями, возлюб-
ленными и партнёрами являются определяющим фактором
в нашей жизни. В большей степени, чем внешний успех, бо-
гатство или слава, именно они определяют разницу между
счастьем и горем, развитием и застоем, удовлетворённостью
и разочарованием. Они стимулируют нас и требуют от нас
осмысления собственных поступков и реакций, они ведут
нас к порогу эмоций и открытий. Если мы сможем открыть
глаза и переступить этот порог, межличностные отношения
могут стать путем к просветлению, позволяющим нам выйти
за пределы эгоцентричной изоляции и войти в новый, вдох-
новляющий мир переживаний.



 
 
 

Я хочу подчеркнуть, что не претендую на звание экспер-
та по межличностным отношениям и тем более не осме-
люсь утверждать, что нашел какие-то универсальные реше-
ния проблем и вызовов, с которыми сталкиваются наши от-
ношения. На самом деле я с большим скептицизмом отно-
шусь к любым подобным утверждениям. Поэтому эта кни-
га не будет, как многие самопомощные руководства, пред-
ставлять собой рассказ об успехах автора в браке, семейной
жизни, дружбе или бизнесе. Могу сказать лишь то, что для
меня сложная и запутанная борьба за построение и поддер-
жание конструктивных отношений является центральной те-
мой жизни, и я всегда стараюсь извлечь как можно больше
уроков из своих ошибок (к сожалению, это не всегда поз-
воляет избежать их повторения). Эта книга содержит мои
выводы и взгляды (в основном полученные от других лю-
дей), которые являются весьма вдохновляющими и полезны-
ми. Надеюсь, что читатели извлекут из неё такую же пользу.



 
 
 

 
Часть 1: Барьеры взаимодействия

 
 

Глава 1 Порог и индивидуальность
 

Первая тема:
За современными напряжёнными отношениями на наци-

ональном и глобальном уровнях скрывается фундаменталь-
ное экзистенциальное противоречие между индивидуализ-
мом и групповой идентичностью.

Мы живём в эпоху, когда всё рушится. Структуры, кото-
рые связывали нас на протяжении нескольких поколений и
тысячелетий, исчезают с поразительной скоростью: семей-
ные узы, классовая система, традиционные сообщества. Ста-
рые профессиональные структуры исчезают, а связи меж-
ду работодателями и работниками претерпевают изменения.
Это давление проявляется по мере того, как меняются мно-
гие вещи, дающие людям опору и смысл в жизни. Уровень
стресса очень высок; зависимость приобретает почти эпиде-
мический характер; мы уже привыкли к изоляции и антисо-
циальному поведению. В то же время мы видим, как окружа-
ющие нас люди ищут свою идентичность. Псевдо-племенной
дух в бандах, расистское насилие, ксенофобия, сектантство и
фундаменталистские движения — все это можно рассматри-
вать как проявления потребности людей в чувстве принад-



 
 
 

лежности.
Напряжённость между стремлением к свободе и потреб-

ностью в принадлежности проявляется в каждой семье, в
классе и на рабочем месте. Большинству из нас не нравится,
когда нам указывают, во что верить, как себя вести, что чи-
тать, слушать, смотреть, во что одеваться или что есть. Мы
хотим делать свой собственный выбор — особенно в том, с
кем и как мы устанавливаем связи. Но такая личная свобода
имеет свою цену — а именно одиночество, которое не мо-
гут восполнить ни потребление, ни развлечения. Мы хотим
быть свободными личностями и при этом чувствовать связь
с другими людьми. Мы стремимся к самоопределению, но в
то же время хотим быть частью сообщества, которое нас под-
держивает и дарит более широкое чувство принадлежности.

Как личности, в определенной степени мы можем решить
эту проблему, выбирая, к чему присоединиться. Мы можем
оставить позади религию родителей, местные традиции или
навязанные нам правила. Мы можем выбрать другие, при-
влекательные или более значимые дела. Мы можем выби-
рать своих друзей, семью, собственное религиозное движе-
ние. Мы можем отождествлять себя с чем угодно — от фут-
больной команды или бара до яхт-клуба или кружка вяза-
ния: мы можем присоединиться к тысячам возможных сооб-
ществ, отражающих то, кем мы являемся и кем хотим стать.
Если нам повезет, мы будем испытывать чувство принадлеж-
ности к своей работе и коллективу.



 
 
 

На национальном уровне системы государственного со-
циального обеспечения пытаются заменить «естественное»
чувство взаимной ответственности, существующее в тради-
ционных сообществах. Однако во многих странах эти систе-
мы, похоже, достигли пределов своих возможностей и сей-
час постепенно теряют позиции — это заставляет людей за-
даваться вопросом, какие формы или механизмы могут од-
новременно поддерживать личную ответственность и соци-
альную инклюзивность. В более широком плане глобализа-
ция несет как угрозы, так и возможности для отдельных лю-
дей, значительно ускоряя продолжающийся переход от «об-
щества, основанного на власти», к «обществу, основанному
на переговорах». Поиск новых форм сообществ — от коопе-
ративов до коммун — стал важной темой второй половины
XX века.

Однако сообщества, в том числе те, в которые люди всту-
пают по собственному выбору, также создают свои про-
блемы: друзья отдаляются, семьи распадаются, религия или
спорт ставят нас в конфликт с теми, кто стремится к сопер-
ничеству, а смена работы или сокращения создают барьеры
между коллегами. Рано или поздно мы обнаруживаем, что
чувствуем себя более одинокими, чем хотелось бы, или что
отношения ограничивают нас больше, чем ожидалось. Мы
сталкиваемся с двумя основными проблемами социальных
групп:

• управление границами между нами и другими группами;



 
 
 

• цена индивидуальной свободы.
Каждая социальная среда создаёт «своих» и «чужих»: в

той или иной степени она отделяет одну группу от других
и объединяет людей внутри неё. Сообществу необходимо
управлять границами, защищать свои рубежи, отстаивать
убеждения и символы, продвигать свои идеи и поддерживать
свою идентичность. Как правило, это приводит не только к
здоровой конкуренции, но и к конфликтам с другими груп-
пами — от территориальных споров, организационных или
семейных раздоров, сектантства и национализма до терро-
ризма и актов возмездия.

На перекрестке на заднем стекле впереди идущей машины
была наклейка с изображением футболиста в красной майке,
который с улыбкой мочится на игрока в синей майке. На май-
ке того, кто мочится, написано слово «Единство», а на си-
ней майке — «Город». Какая сила побудила водителя разме-
стить такое изображение? Почему вражда между командами
из одного и того же города вызывает столь сильные эмоции?
Является ли это игрой, забавной формой подшучивания, или
же всё более сильное побуждение подталкивает к столь ярко
выраженному и явно произвольному племенному духу?

Внутри сообщества также часто возникают напряженные
ситуации. Мы больше не испытываем автоматического ува-
жения к тем, кто занимает руководящие позиции; людям
необходимо пространство для проявления личной иници-
ативы, а также ресурсы, помогающие им эту инициативу



 
 
 

реализовать. Люди стремятся достичь консенсуса, но зача-
стую это не удается. Внутренняя конкуренция в сообществе
подрывает его способность к сплоченности, приводя к меж-
фракционным конфликтам и расколам.

Индивидуализация
Возможно, нам следует рассматривать эти противоречи-

вые тенденции (с одной стороны — стремление к свободно-
му личному выбору, с другой — стремление к идентифика-
ции с более широким сообществом) как проявление важно-
го процесса социальной эволюции. Процесс индивидуации
(individuation) является одновременно и результатом, и ис-
точником этих противоречивых тенденций. Он приносит с
собой растущую потребность в личной автономии и соот-
ветствующий потенциал, но в то же время вызывает чувство
неуверенности и изоляции.

Философ Рудольф Штайнер сформулировал так называ-
емый «основной социологический закон», который описы-
вает прототипный процесс развития, наблюдаемый в сооб-
ществах самых разных типов и масштабов — от семьи или
предприятия до целой цивилизации. Он формулируется сле-
дующим образом:

На ранних этапах культурного развития люди стремятся
создавать социальные группы. Поначалу интересы отдель-
ных людей приносятся в жертву интересам группы. Однако
дальнейшее развитие освобождает индивидуума от интере-
сов группы и позволяет ему свободно проявлять свои лич-



 
 
 

ные потребности и сильные стороны. [1]
Если Штайнер прав в том, что эта модель представляет со-

бой универсальную тенденцию, то этот «закон» окажет глу-
бокое влияние на построение сообществ любого типа. Это
означает, что нельзя ожидать, что жертвы, добровольно при-
несенные людьми на ранних этапах становления организа-
ций, предприятий, революционных государств или браков,
будут продолжаться бесконечно. Только учитывая этот про-
цесс индивидуализации, позволяя ему происходить и под-
держивая его, сообщество сможет оставаться здоровым и
успешным. Бесчисленное количество лидеров, предприни-
мателей, основателей и супружеских пар, а также их после-
дователей и партнеров заплатили высокую цену за игнори-
рование этого закона. Это приводит нас ко второму утвер-
ждению:

нам необходимо воспринимать индивидуализацию как
неизбежность эволюции; сопротивление ей или попытки об-
ратить её вспять приведут к обратному результату. Перед
нами стоит задача развития «этического индивидуализма»,
который позволит построить здоровые отношения между
людьми, всё более ориентированными на себя. [2]

Эта задача заставляет нас по-новому, с новой силой и
непредсказуемым образом достигать порогов или границ по-
знания, комфорта и способностей. В нашем опыте воспри-
ятия мира, в себе и в отношениях с другими людьми мы
сталкиваемся с этими границами. Таким образом, основной



 
 
 

вопрос, который пытается решить эта книга, заключается в
следующем:

в чем заключается сущность порогов, с которыми мы
сталкиваемся в социальных, личных и профессиональных
отношениях, и как их преодолевать и управлять ими кон-
структивным и развивающим образом?



 
 
 

 
Часть 2 Три вида порогов

 
Первый вечер отпуска: мать укладывает своего ребенка

спать. Ребенок устал, но очень возбужден, не может успо-
коиться и не хочет, чтобы этот день заканчивался. Он бес-
покойный и прилипчивый, просит рассказывать сказки од-
ну за другой, петь песни одну за другой, постоянно ищет то,
что ему нужно, и попадает в замкнутый круг, требующий по-
стоянного внимания матери и вызывающий тревогу разлуки.
Маме же нужно освободиться от ребенка — сосредоточить-
ся, отдохнуть, найти время для себя. В конце концов, изоля-
ция в детской кроватке после кратковременного страдания
приносит чувство безопасности: мама спускается вниз, ре-
бенок, плача, смиряется с этим, а затем засыпает. Оба они
преодолели небольшой порог.

Что такое порог?
В этой книге термин «порог» будет использоваться для

обозначения границы между различными состояниями со-
знания. Граница между бодрствованием и сном — яркий
пример: все мы часто, не задумываясь, переступаем эту гра-
ницу в обоих направлениях. Но даже при таких привыч-
ных переходах могут возникать проблемы: иногда трудно за-
снуть, иногда — проснуться. Опыт может быть перенесен че-
рез этот порог, а может претерпеть изменения по пути. Мы
можем пробудиться из ночи с новыми мыслями, изменив-



 
 
 

шимся отношением или новой решимостью. Промежуточ-
ное состояние, которое мы называем сном, имеет свои более
тонкие пороги в обоих направлениях — в сторону бодрству-
ющего сознания, где мы можем временно запутаться в том,
в какой «реальности» находимся; или в сторону глубокого
сна, где сознательные впечатления редко восстанавливают-
ся, но важные процессы, похоже, всё же происходят в нашем
сознании.

Конечно, гораздо более загадочный и сложный порог на-
ходится на самой последней границе биографии каждого из
нас. Человеческая культура всегда была пронизана богатым
разнообразием образов, мифов, рассказов, учений и догадок
о том, что ждет нас после смерти. Что бы ни говорил кон-
цептуальный материализм в современной научной культуре,
или что бы он ни уклонялся от обсуждения, на самом деле
большинству из нас трудно просто отмахнуться от вопроса,
который так четко сформулировал Гамлет и который удер-
жал его от самоубийства, назвав его бессмысленным:

«Кто готов терпеть всё это, стоная под тяготой жизни? Ес-
ли бы не страх перед неизвестной смертью, страх перед той
таинственной страной, из которой никто никогда не возвра-
щался, люди колебались бы, предпочитая терпеть земные бе-
ды, чем броситься навстречу неизвестным страданиям». [3]

Как нам относиться к неизбежности смерти? В западной
культуре наиболее распространённым подходом, по-видимо-
му, является либо полное избегание размышлений и разго-



 
 
 

воров на эту тему, либо принятие религиозного учения, ко-
торое гарантирует продолжение или преобразование созна-
ния после смерти в обмен на благочестие и нравственность
в земной жизни. По мере приближения к этому порогу вто-
рая стратегия кажется всё более привлекательной, что, воз-
можно, неудивительно, приводит к завышенной доле пожи-
лых людей на церковных богослужениях.

Наше противостояние смерти, пожалуй, наиболее ярко
раскрывает некоторые фундаментальные «феномены поро-
га», которые обычно возникают, когда мы приближаемся к
переломному моменту в собственном опыте: наши мысли
пронизываются сомнениями, неопределённостью и смятени-
ем; наши чувства подвергаются влиянию отчуждения и да-
же отвращения; а наша сила воли может оказаться парали-
зована страхом и тревогой. Об этих фундаментальных явле-
ниях будет сказано ещё многое: на данный момент стоит от-
метить, что, хотя они часто возникают спонтанно, их мож-
но частично преодолеть (а, возможно, и необходимо преодо-
леть) путём сознательного контроля над собственными реак-
циями и укрепления внутренних способностей — это един-
ственное средство, позволяющее нам твёрдо удержать себя
в руках при столкновении с пороговыми паттернами. К этой
теме мы ещё вернёмся позже.

На Западе интерес к вопросам загробной жизни вполне
понятен, однако этот интерес зачастую затмевает целый ряд
связанных с ним вопросов, касающихся того, что нас ждет



 
 
 

по ту сторону порога жизни, когда мы рождаемся или зача-
ты. Для представителей обширных культур, основанных на
верованиях в реинкарнацию и карму, представление о «про-
шлых жизнях» является естественным дополнением к пред-
ставлению о загробной жизни. С другой стороны, помимо
непрекращающихся споров о том, когда эмбрион становит-
ся человеком (эти споры лежат в основе дискуссий об абор-
тах), монотеистические религии обычно не затрагивают те-
му жизни до рождения.

Из этого правила есть яркое и возвышенное исключение.
Уильям Вальтс Уордсворт в своём стихотворении «О бес-
смертии» говорит:

Не в полном забвении, не в полной наготе, но мы пришли,
шагая по облакам, от Бога, который является нашим домом.

Он говорит нам: «Рай с самого младенчества рядом с на-
ми!» — а затем описывает, как это духовное осознание по-
степенно исчезает «в суете повседневной жизни». Иными
словами, нечто переступает порог земной жизни, точно так
же, как, согласно утверждениям большинства религий, по-
следствия наших внутренних и внешних поступков в той или
иной форме переступают порог смерти. Для Уотсвоса ис-
чезновение этого предродового сознания было трагической
неизбежностью: его усилия, а также, в более широком смыс-
ле, усилия его товарищей-художников из числа европейских
романтиков, заключались в том, чтобы, будучи зрелыми зем-
ными людьми, развить воображение, способное дать челове-



 
 
 

ку прозрения и переживания, недоступные физическим чув-
ствам и интеллекту.

Перспектива приближения к порогу сознания и его пре-
одоления, кажется, оказывает на нас противоречивое воз-
действие. Мы часто одновременно и жаждем, и сопротивля-
емся связанному с этим процессу перехода. Как в приведен-
ном выше примере с ребенком и матерью. Почему бы нам,
например, не спать в симметрическом центре ночи — с 20:00
до 4:00 утра — вместо того, чтобы спать с 23:00 до 7:00 утра?
Как правило, мы откладываем переход через этот порог в
обоих направлениях, возможно, потому что нам трудно от-
пустить конец дня и так же трудно отпустить конец ночи.

С другой стороны, мы также ищем переживаний, связан-
ных с переходом через порог, например, в сильных, часто
вызывающих страх телесных ощущениях, таких как катание
на американских горках или банджи-джампинг; в опосредо-
ванных эмоциях, которые дают нам боевики, игры виртуаль-
ной реальности или романтические (не совсем в смысле Уот-
своса!) романы; или же путем стимулирования нашего со-
знания алкоголем или другими психоактивными вещества-
ми. Используя самые разные методы, большинство из нас,
не придавая значения пороговым переживаниям, ищет раз-
личные стимулы, которые переносят нас в другие, менее осо-
знанные модели опыта. Интересно, что сверхъестественные
явления — призраки, вампиры, ангелы и т. д. — продол-
жают существовать в нашей материалистической культуре,



 
 
 

обеспечивая неиссякаемый источник тем для широко попу-
лярных развлечений, варьирующихся от шуток до сентимен-
тальности, от ужаса до возвышенного.

Внешний порог
Внешний порог — это граница области, выходящей за

пределы того, что могут воспринять наши физические чув-
ства и повседневный разум, за пределы того, что можно из-
мерить и предсказать. Приведу повседневный пример: мы
видим, как предметы падают к центру Земли, но не видим
гравитацию, заставляющую их падать. Ньютон описал и ко-
личественно определил эту силу, но не объяснил её. Как
объекты взаимодействуют друг с другом на расстоянии, да-
же в вакууме? Через какую среду они «притягиваются» друг
к другу? Удивительно, но физика до сих пор не дала убе-
дительного объяснения. Точно так же мы можем видеть и
ощущать поверхность — например, стекло — как твёрдую,
сплошную и непроницаемую; однако физика описывает её
как состоящую из бесчисленных частиц, расстояние между
которыми намного превышает их фактические размеры, по-
этому большая часть поверхности, кажущаяся сплошной, на
самом деле состоит из «пустого» пространства. На самом де-
ле даже сам свет невидим: именно поэтому ночное небо ка-
жется чёрным, хотя оно наполнено светом звёзд и солнца, ко-
торые освещают такие объекты, как спутники или метеори-
ты. Поскольку наше обычное сенсорное восприятие не спо-
собно этого понять, наука вынуждена опираться на такие по-



 
 
 

нятия, как энергия, сила, притяжение, длина волны и т. д.
Однако понятия не являются физическими: они представля-
ют собой попытку выразить реальность, выходящую за пре-
делы мира чувств.

Когда мы рассматриваем органическую сферу, наша зави-
симость от нефизических понятий становится ещё больше.
Мы можем наблюдать влияние таких явлений, как ориента-
ция, инстинкты, желания, но мы не можем непосредствен-
но увидеть, услышать или прикоснуться к самим этим ре-
альностям. Что касается внешних аспектов нашей собствен-
ной жизни, мы всегда находимся под властью сил, которые
мы не можем предсказать или контролировать (в прошлом
их называли богами). Например, мы можем с уверенностью
сказать, что в следующем году на дорогах Великобритании
погибнут от двух до трёх тысяч человек, но мы абсолютно
не можем знать, кто именно эти люди будут. Возможно, мы
способны выделить группы повышенного риска, но что каса-
ется отдельных людей, то наше обычное сознание не может
дать никаких подсказок относительно их будущих радостей
и страданий. Статистические данные не помогают нам пред-
сказать или понять отдельные события.

Точно так же сознание, основанное на ощущениях, не спо-
собно ответить на вопросы, выходящие за рамки личного
опыта, например: почему мир устроен именно так? Что де-
лает закат прекрасным? Есть ли что-то за пределами смерти,
и если да, то что? В чём смысл человеческой жизни? Незави-



 
 
 

симо от того, обращаемся ли мы к представлению о судьбе,
направляемой божеством, или полагаемся на такие понятия,
как случайность и причинно-следственная связь, наш пыт-
ливый ум сталкивается с преградой неизвестного и непозна-
ваемого, которую порой трудно принять и которая для боль-
шинства из нас в большинстве случаев остается непостижи-
мой. За этим препятствием лежит область, которую мы на-
зываем «мистерией» и которая уже тысячелетиями занимает
умы философов и учёных.

Внутренний порог
Внутренний порог — это граница подсознания, то есть об-

ласть «психосоматики». Инстинкты, мотивы, иррациональ-
ные страхи и желания, непереработанные прошлые пережи-
вания и травмы поднимаются из этой области в наше повсе-
дневное сознание и деятельность, оказывая на них влияние.
Именно это Лоуренс описывает как «пещеру», в которую по-
грузился Фрейд, а мир с затаенным дыханием ждал, что же
он там обнаружит:

Что же находится в пещере? Увы, мы уже видели это!
Только огромный липкий питон, кучи экскрементов и бес-
численные отвратительные мелкие ужасы, простирающиеся
между сексом и экскрементами.

Неужели это правда? Разве эта великая неизвестность,
которую мы называем сном, не содержит ничего другого?
Разве в передней области нашего существования нет ми-
лых божеств? Нет! Представьте себе тот неописуемый ужас,



 
 
 

который, как показал нам Фрейд, несет в себе вытеснение
— подавленное, сдерживаемое, безумное вытеснение, сексу-
альные комплексы, подавление экскрементов, чудовища из
снов. Мы пытаемся отрицать их. Но нет, они там, на виду.
Эти ужасные вещи пожирают наши души и приводят к на-
шему беспомощному нервному истощению. [4] [4]

Это довольно пессимистичное и яркое описание подсо-
знания, возможно, претерпело изменения после первона-
чальных открытий Фрейда; исследователи, последовавшие
за Юнгом, утверждали, что в самых глубинах этой пещеры
есть и другие находки, в том числе сокровища. Тем не менее,
в большинстве культур эта сфера по-прежнему осторожно
рассматривается как источник первобытных, непредсказуе-
мых и зачастую антисоциальных импульсов. Это то место,
которое в некоторых религиях называют «первородным гре-
хом», влияние которого необходимо нейтрализовать с помо-
щью установленных норм поведения и санкций за их нару-
шение.

Независимо от того, исповедуем ли мы какую-либо ре-
лигию, большинству из нас приходится признать, что само-
анализ выявляет значительные следы подсознательного вли-
яния в нашем поведении. Что на самом деле движет нами,
определяя наши жизненные выборы, стремления и модели
поведения? Сколько наших решений на самом деле прини-
мается на основе полностью осознанных соображений, а не
под влиянием эмоций, импульсов и желаний, происходящих



 
 
 

из неопределённых или неизвестных источников? Ночной
мир подсознания продолжает жить и действовать внутри нас.

Порог отношений
Урок от костра: тепло рождается из взаимоотноше-

ний
Разжигая и ухаживая за костром, мы обнаруживаем, на-

сколько важны для поддержания горения структура, взаимо-
связь и расстояние. Если поленья уложены слишком близко
друг к другу, они задушат друг друга и перестанут гореть.
Точно так же, если они расположены слишком далеко друг от
друга, они не смогут отражать тепло друг на друга, рано или
поздно остынут и погаснут. Для живого пламени необходимо
достаточное количество различных элементов, расположен-
ных на надлежащем расстоянии друг от друга, чтобы обес-
печить циркуляцию воздуха и обмен теплом. Только в та-
ких условиях огонь может выполнить свою задачу — согреть
помещение. Точно так же, когда люди находят правильный
баланс между близостью и дистанцией, они могут согревать
друг друга и наиболее эффективно служить более широкому
обществу. Часто ли мы позволяем этому принципу влиять на
то, как мы выстраиваем отношения — будь то формальные
или неформальные, личные или профессиональные?

Третья и центральная тема этой книги:
между людьми существует третий тип границы. Другой

человек — это неизвестный мир, и столкновение с ним, осо-
бенно глубокое и интенсивное, сталкивает нас с реальными



 
 
 

и потенциальными переживаниями, которые бросают вызов
нашему самосознанию, углубляют его и требуют от нас обу-
чения и изменений.

Что происходит, когда мы встречаем другого человека?
Если внимательно понаблюдать за собой, можно заметить
две противоположные тенденции, которые естественным об-
разом проявляются всякий раз, когда мы сталкиваемся с
другим человеком. Когда нас знакомят с незнакомцем в об-
становке, где относительно отсутствуют предвзятые мнения
или глубокие воспоминания, эти тенденции можно заметить
в их «наиболее чистом» виде; однако, независимо от состо-
яния существующих отношений, они всегда в той или иной
степени проявляются в любом взаимодействии.

Одну из этих тенденций мы называем «чувством сближе-
ния»; этот термин используется не в повседневном смысле
сочувствия к кому-то, а в более широком значении — при-
ближения к человеку, притяжения, интереса, увлечения, во-
влечения, участия, подверженности влиянию. Это чувство
сближения является инстинктивным, возможно, интуитив-
ным, а не результатом сознательного размышления или вы-
бора. Это то, что мы обнаруживаем в себе, а затем, возмож-
но, решаем, как с этим поступить.

Другая, противоположная тенденция, будет здесь назы-
ваться «чувством отталкивания»; это также не отвращение
в обычном смысле, а более общий импульс к отстранению,
отказу от общения с другими, сопротивлению влиянию, со-



 
 
 

хранению границ и изоляции от окружающих. Чувство сбли-
жения и чувство отталкивания, в этих значениях, представ-
ляют собой взаимодополняющие импульсы внутри нас. Ни
один из них не лучше и не хуже другого. Оба нам необходи-
мы. Без чувства сближения мы вообще не смогли бы строить
отношения; без чувства отторжения мы не смогли бы сохра-
нить чувство собственной идентичности (sense of identity). С
точки зрения нашей текущей цели важно отметить, что эти
силы просто возникают на пороге отношений, а затем броса-
ют вызов нашему сознанию, требуя эффективно управлять
ими.

Они не всегда проявляются сбалансированно, здоровым
или благотворным образом. Когда чувство сближения берет
верх, мы можем потерять себя в другом человеке, позволив
ему чрезмерно влиять на нас или манипулировать нами. Ар-
тисты, ораторы, продавцы и другие люди используют эту тен-
денцию для достижения как позитивных, так и негативных
целей. В лучшем случае проявление в нас черт, связанных
с чувством слияния, расширяет наше присутствие и потен-
циал, позволяя почувствовать связь с более широким сооб-
ществом (театральной публикой, семьей, политическим или
религиозным движением). На личном уровне это дает нам
возможность проникнуть в душевный мир другого человека,
встретиться с ним и оценить его по достоинству. В худшем
случае это лишает нас способности к критическому мышле-
нию, приводит к слепому доверию к харизматическим ли-



 
 
 

дерам и вызывает легковерие, фанатизм и массовую исте-
рию. Например, вспомните подъем нацизма, или то, как Ста-
лин, несмотря на всю свою жестокость, удивительным обра-
зом контролировал эмоции стольких людей, или же недав-
нее влияние лидеров «фундаменталистских» религиозных
течений или сект. Стремление к идентификации чрезвычай-
но сильно, особенно в эпоху, характеризующуюся ярко вы-
раженной индивидуализацией и сопровождающуюся аутиз-
мом.

Когда чувство отчуждения сильнее всего в нас — будь то
временно или надолго — мы погружаемся в себя и теряем
способность вступать в подлинные отношения. Склонность
критиковать и отвергать всё, что не создано нами самими,
возводит стену между нами и другими людьми. Здоровый
скептицизм превращается в своеобразный цинизм: мы счи-
таем, что все политики лгут, все продавцы — мошенники,
все мужчины — сексуальные хищники, все женщины — ма-
нипуляторы, все менеджеры — самонадеянные карьеристы и
так далее. Как ни странно, наш опыт зачастую подтверждает
эти предвзятые суждения!

Чувство отторжения — это сила, на которую мы опираем-
ся на психологическом уровне, чтобы различать «я» и «не-
я», подобно тому, как иммунная система человеческого ор-
ганизма различает, что принадлежит нашему физическому
организму, а что нет, и отторгает чужеродные вторжения.
Когда эта система повреждена или имеет дефекты, как, на-



 
 
 

пример, у больных СПИДом, мы становимся уязвимыми для
потенциально смертельных инфекций. Точно так же, когда
наша система отторжения рушится, нас захватывают модели
мышления, эмоций и поведения, которые не выбираются и
не контролируются нашим индивидуальным сознанием. Эта
аналогия, возможно, является одним из способов понять та-
кие явления, которые на первый взгляд трудно понять, как,
например, последователи сект или террористы-смертники.

Мы полагаемся на чувство близости, чтобы преодолеть
пропасть между собой и другими: когда мы теряем спо-
собность использовать этот навык, результатом становится
та или иная форма легкого или более крайнего аутизма.
Недавнее исследование [5] показало, что поразительное ко-
личество взрослых мужчин демонстрирует явные симпто-
мы синдрома Аспергера, проявляющиеся в неспособности
или нежелании общаться или взаимодействовать с другими
людьми. В Великобритании более 200 тысяч человек имеют
диагноз этого синдрома, причем мужчины превосходят жен-
щин по числу заболевших в соотношении более чем девять
к одному. [5]

К более умеренным формам этой тенденции относятся
зависимость от компьютерных игр и интернета, чрезмер-
ное просмотр телевизора, а также исчерпание коммуника-
ции между супругами. С медицинской точки зрения анало-
гией может служить процесс онкогенеза — замкнутый по-
рочный круг, в котором поражённые клетки отчуждаются



 
 
 

от своего более широкого окружения и перенаправляют ре-
сурсы организма на собственное размножение, вместо того
чтобы вступать в здоровое взаимодействие со всем телом.
Еще одна уместная аналогия — рост заболеваемости сердеч-
но-сосудистыми заболеваниями в западном обществе за по-
следние десятилетия. Эти заболевания менее распростране-
ны среди людей и в обществах, где сохранились более силь-
ные элементы общинной и семейной идентичности. Джеймс
Линч (James Lynch) описывает это явление в своей книге
«Разбитое сердце» [6].( ) [6]

Родительская теплота влияет на будущее здоровье
В начале 1950-х годов у здоровой выборки студентов были

получены результаты теста с несколькими вариантами отве-
тов, отражающие ощущение теплоты и близости с родителя-
ми. Спустя тридцать пять лет у них были собраны подробные
данные об анамнезе заболеваний и психологическом анамне-
зе. Среди участников 91 % тех, кто считал, что у них не
было близких отношений с матерью (по результатам оцен-
ки, проведенной во время учебы в университете), в среднем
возрасте получили диагноз какого-либо заболевания (вклю-
чая ишемическую болезнь сердца, гипертонию, язву двена-
дцатиперстной кишки и алкоголизм); для сравнения, среди
участников, считавших, что у них были близкие отношения
с матерью, в среднем возрасте диагноз был поставлен 45 %.
Аналогичная взаимосвязь была обнаружена между ощуще-
нием тепла и близости со стороны отца и развитием заболе-



 
 
 

ваний в будущем. Поскольку родители, как правило, явля-
ются наиболее значимым источником социальной поддерж-
ки в раннем детстве, восприятие родительской любви и за-
боты может оказывать существенное влияние на физическое
и психическое здоровье человека на протяжении всей жиз-
ни, а также на развитие заболеваний.

«Журнал поведенческой медицины», 1997 г., т. 20, № 1
В подростковом возрасте особенно ярко проявляется ди-

намика между чувством близости к миру и другим людям
и реакциями отторжения. С одной стороны, молодые лю-
ди стремятся сформировать свою индивидуальность, кото-
рая зачастую резко противоречит ценностям, нормам и вли-
янию, полученным в процессе воспитания. Отношения меж-
ду родителями и детьми могут стать настолько напряжённы-
ми, что приведут к отчуждению. Дружелюбный ребенок мо-
жет превратиться в угрюмого, молчаливого или чрезвычай-
но придирчивого подростка. Бунтарство и самоутверждение
выражаются через одежду, прически и украшения, а также
вызывающее поведение. В то же время возникает сильное
или даже крайнее чувство близости: группа сверстников, а
также стиль одежды и поведенческие нормы этой группы
становятся чрезвычайно важными; возможна увлеченность
спортивными или музыкальными знаменитостями; ранние
сексуальные и эмоциональные отношения могут оказывать
как возбуждающее, так и разрушительное влияние. На этом
этапе нашей жизни мы постоянно приближаемся к порогу



 
 
 

отношений, и то, насколько успешно мы научимся распозна-
вать и управлять их силой, а также развивать то, что Голей-
нан (Goleinan) и другие называют «эмоциональным интел-
лектом» [7], окажет глубокое влияние на наше будущее. [7]

Чувство сближения и чувство отталкивания — это два
полюса энергии отношений. Эта полярность реакций нашей
души и сердца схожа со многими научными описаниями то-
го, что существует за пределами воспринимаемых аспектов
материального мира после преодоления внешнего порога.
Далее мы рассмотрим более конкретные проявления этих
явлений и сопутствующих им пороговых эффектов, а также
попытаемся описать, как они лежат в основе многих совре-
менных социальных проблем — от секса, брака и разводов
до расизма, преступности и насилия.



 
 
 

 
Часть 3 Феномен порога

 
Карл Кёниг в своей книге «Душа человека» [8] сетует на

то, что большая часть современной психологии не исследует
свой собственный предмет. («Psyche» — это просто грече-
ское слово, обозначающее душу, поэтому психология — это
«наука о душе».) Сосредоточение внимания исключитель-
но на внешнем, наблюдаемом поведении не позволяет нам
непосредственно исследовать внутреннюю реальность души.
Однако у всех нас есть душа, и можно сказать, что наши пе-
реживания, связанные с явлениями души, являются более
непосредственными, доступными и надёжными, чем те пе-
реживания, на которые влияют наши внешние органы чувств
и которые могут быть отфильтрованы или искажены. В лю-
бом случае, все науки опираются, по крайней мере, на один
душевный процесс: мышление. Если мышление не является
подлинным и действенным, невозможно сделать достовер-
ных утверждений о мире. Если же оно действительно под-
линно и действенно, то мы можем применять его к наблю-
дению за нашим внутренним миром не менее эффективно,
чем к наблюдению за материальным миром. [8]

Порог мышления
Внутреннее наблюдение раскрывает перед нами сложную

и динамичную экосистему сил, процессов и явлений. Мы не
станем здесь подробно на этом останавливаться — услышав



 
 
 

это, вы, несомненно, вздохнете с облегчением. Однако, по
крайней мере, в сознательной части души («выше» внутрен-
него порога) можно выделить некоторые основные черты.
Первая из них уже упоминалась: сфера мыслей и размыш-
лений. Человеческий разум обладает необыкновенной спо-
собностью непосредственно воспринимать самого себя, что,
насколько нам известно, является уникальным явлением во
Вселенной. Мы можем следить за своими мыслями, распо-
знавать внутренние инструменты и процессы, используемые
для мышления: идеи, концепции, категории, ментальные об-
разы, язык и другие символы, память, логику, воображение
и так далее. Мышление — это легитимная деятельность, и
к любому мыслящему человеку применимы одни и те же за-
коны: именно поэтому возможен научный и математический
консенсус, даже если его не всегда удаётся достичь. Напри-
мер, как только мы осознаём, что сумма внутренних углов
треугольника равна 180 градусам, у человека, не страдающе-
го психическим расстройством, просто невозможно возник-
нуть иной мысли. Мышление представляет собой наиболее
объективный способ нашей связи с миром и общения с дру-
гими людьми. Оно наиболее эффективно, когда применяет-
ся к осмыслению прошлого опыта, сделанных наблюдений
или полученной информации.

Когда наше мышление приближается к некому порогу
(например, когда новые доказательства подрывают наши су-
ществующие представления или кто-то пытается убедить нас



 
 
 

принять новый набор идей), нашей первой реакцией обычно
являются недоумение, скептицизм и даже отрицание. Исто-
рически именно такая реакция предшествовала появлению
большинства новых открытий, изобретений и научных тео-
рий. Изменить привычные модели мышления трудно и тре-
вожно. В сфере управления почти каждый год появляются
и продвигаются новые методы, требующие от руководите-
лей «покаяния» (в буквальном смысле — изменения своего
мышления, от французского «re-penser») и принятия смены
парадигмы, а также набора новых идей и техник, предлагае-
мых «Иоанном Крестителем будущего» (оригинальным кон-
сультантом). Неудивительно, что большинство из них сопро-
тивляются такому посягательству на их существующие сте-
реотипы мышления, по крайней мере до тех пор, пока на-
чальство и/или их операционные результаты не вынудят их
к переменам. Они отступают от порога новых идей, которые
несут с собой все неизвестные и непредсказуемые послед-
ствия, как внутренние, так и внешние.

Несмотря на кажущуюся объективность мышления, оно
опирается на явление, которое существует на более глубоком
уровне духа и которое труднее сразу уловить, чем интеллект.
Мы можем назвать это интуицией, или правильным ощуще-
нием, или же ощущением истины. Это ощущение позволяет
нам подтвердить обоснованность конкретной мысли в соот-
ветствии с упомянутой выше законностью. Законы мышле-
ния не разработаны и не зафиксированы так же, как законы



 
 
 

общества, хотя, конечно, люди уже пытаются их сформули-
ровать. Напротив, они существуют как реальность в области,
находящейся за пределами порога, которую Георгий Кулевен
называет «сверхсознанием», то есть в сфере смысла. [9] [9]

Компьютеры не испытывают никаких эмоций по отноше-
нию к истине: они следуют логике программы, куда бы она
ни вела. Интуитивная зависимость человеческого мышления
от истины не позволяет нашему интеллекту стать бесчело-
вечным и механическим. Это также подтверждает, что чело-
веческий дух представляет собой единое целое, переплетен-
ные элементы которого можно различить, но нельзя разде-
лить.

Эмоциональный порог
Второй элемент — это субъективная сторона души, то

есть сфера чувств (feeling, ощущений) и эмоций. Благодаря
ей мы испытываем радость и печаль, любовь (в повседнев-
ном смысле ) и ненависть, гнев и сострадание и так далее.
Скорее не чувство истины, а эмоции дарят нам ощущение
красоты. В самом широком смысле слова «красота» логика
не способна охватить красоту — она находится в душе зри-
теля.

Несмотря на то что в нашей культуре, основанной на ин-
теллекте, эмоции часто недооцениваются, они почти всегда
являются конечной основой наших решений: мы выбираем
место жительства, работу, покупки и, в особенности, наши
межличностные отношения, исходя из того, что, по нашему



 
 
 

убеждению, принесет нам удовлетворение и счастье. Эмо-
ции являются основой даже рациональных экономических
решений, поскольку прибыль — это повышение уровня удо-
влетворенности. Другими словами, когда мы стремимся к
максимизации богатства, мы делаем это потому, что облада-
ние богатством и его использование приносят положитель-
ные эмоции. Точно так же эмоции лежат в основе большин-
ства наших моральных и политических выборов: права че-
ловека, справедливость, государственная политика — в ко-
нечном счете все сводится к вопросу о том, что является
справедливым или уместным. Ценности, на которых основа-
но наше существование, сосредоточены вокруг наших эмо-
ций: с одной стороны, ценности сознательно формируются
в наших мыслях, а с другой — выражаются через наши по-
ступки. Эти два противоположных направления, естествен-
но, приводят к несоответствиям, когда идеалы, в которые мы
якобы верим, не находят отражения в наших поступках. Это
называется лицемерием — противоречием между словами и
поступками, проистекающим из несоответствия между мыс-
лями и волей в нашей душе.

В контексте отношений мы позже более подробно рас-
смотрим один из ключевых вопросов: доверие. Доверие не
является объективным явлением. Я не могу с помощью ло-
гики убедить вас довериться мне. Если вы мне не доверяе-
те, то вы мне не доверяете, и никакие аргументы не смогут
изменить этого. Чтобы понять, доверяем ли мы кому-то и



 
 
 

в какой степени, мы должны обратиться к своим чувствам.
Эта реальность указывает на другой аспект, а именно на то,
что эмоции могут быть органами восприятия. Однако они
являются надёжными органами только тогда, когда их созна-
тельно развивают и используют; в противном случае они мо-
гут передавать лишь предвзятость и домыслы. Парадоксаль-
но, но эмоции — это самая личная сторона нашей внутрен-
ней жизни, и тем не менее они могут служить нам наилуч-
шим образом только тогда, когда нам удаётся их усовершен-
ствовать и поднять на уровень, выходящий за пределы лич-
ности. Например, при восприятии произведения искусства,
при посвящении себя глубоко укоренившемуся идеалу или
при чувстве сочувствия (sympathy) к другому человеку. Об
этом, в свою очередь, будет сказано подробнее чуть позже.

Эмоции менее осознанны, чем мысли. Мы не всегда ясно
понимаем, что происходит с нашими эмоциями, и некоторые
из нас лучше разбираются в этой сфере, чем другие. Напри-
мер, иногда мы можем в течение некоторого времени нахо-
диться под влиянием какой-то эмоции — скрытого гнева или
разочарования — и осознать это только позже. Мы не всегда
способны объяснить или понять свои эмоции; порой они ка-
жутся живыми собственной жизнью, и мы «обнаруживаем»,
что впали в гнев, или стали подавленными, или влюбились.
Один из способов описать это заключается в том, что если
в своих мыслях мы бодрствуем, то в эмоциях мы как будто
видим сон. Осознание этих «сновидений» означает их под-



 
 
 

нятие на уровень мысли. Выражение «я злюсь» на самом де-
ле представляет собой мысль — внутреннее наблюдение за
эмоцией, преобразованное в понятие.

Чувство близости и чувство отторжения (основные прояв-
ления барьера в отношениях) — это, конечно, эмоции (ощу-
щения). Точнее говоря, можно сказать, что они возникают в
эмоциональной сфере ума, но при этом ведут нас в противо-
положных направлениях. Чтобы ясно мыслить, чтобы объек-
тивно наблюдать за миром (включая нас самих и других лю-
дей), нам нужна определенная степень отчуждения, замкну-
тости, отстраненности, чтобы отделить себя от предмета на-
ших размышлений. Чувство отчуждения может освободить
мышление от других аспектов нашей внутренней жизни. Это
энергия охлаждения и отдаления, которая, если становится
доминирующей, приводит к рационализму, лишенному ду-
ши. С другой стороны, чувство близости ведёт к третьей и
наиболее неосознанной сфере души — к воле.

Мышление



 
 
 



 
 
 

Чувство отстраненности

Чувства

Чувство близости

Воля

Рис. 1. Чувство сближения и отторжения между си-
лами души

Порог воли
Откуда берутся истинные мотивы и импульсы наших дей-

ствий? Что заставляет нас просыпаться утром; стараться вы-
полнять свои обязанности, даже если нам не хочется прила-
гать усилия; стремиться к целям, идеалам и отношениям?
Конечно, мысли и эмоции играют здесь определенную роль,
но энергия, которая в конечном итоге преобразует их в дей-
ствие, исходит из области души, недоступной для нашего со-
знания. Например, мы можем понимать необходимость бро-
сить курить или глубоко заботиться об окружающей среде
или правах человека, но при этом не способны преобразо-
вать эти мысли или желания в конкретные действия. Все
очень просто: нам не хватает воли.

Мотивация, побуждающая нас перейти от бездействия к



 
 
 

действию, всегда связана с преодолением определенного по-
рога — зачастую незначительного и обыденного, но иногда
решающего и способного изменить всю жизнь. Каждый из
нас может вспомнить моменты в своей жизни, когда прояв-
ление или отсутствие нашей воли стало настоящим перелом-
ным моментом: высказались ли мы открыто или сохранили
тайну, остались ли в ситуации или отношениях или ушли,
сказали «да» или «нет» какому-то предложению, проявили
настойчивость или сдались. Возможно, задним числом мы
сможем обосновать свои решения, но в данный момент ре-
шающую роль играет воля — она либо участвует, либо нет.
На этом пороге мы сталкиваемся с добром, а не с истиной
(мышлением) или красотой (чувствами). Пробуждение спя-
щей сферы воли означает направление наших мотивов на то,
что является добром — для нас самих, для других, для ми-
ра. В пределах наших возможностей мы можем заявить, что
руководствуемся самостоятельно выбранными ценностями,
а не просто бессознательными инстинктами и побуждения-
ми.

Хотя мышление всегда ориентировано на прошлое — да-
же когда мы размышляем о будущем, мы используем уже
приобретённые образы и понятия, а эмоции настоящего мо-
мента приходят и уходят, — воля является силой, создаю-
щей будущую реальность. Не нужно прибегать к излишней
поэтической вольности, чтобы сказать: будущее дремлет в
нашей воле. Самое базовое повседневное прозрение заклю-



 
 
 

чается в том, чтобы слушать других таким образом: интуи-
тивно «рассчитывать их судьбу», воспринимая семена буду-
щего, которые живут в невидимой почве души, за порогом
воли.

Совместное действие трёх порогов
Каких успехов мы достигли в этом исследовании порогов?

Уже появилось несколько «троек», и их будет ещё больше,
поэтому в данный момент, возможно, будет полезно подве-
сти итоги. Основные наблюдения и характеристики на дан-
ный момент следующие:

1. Порог — это граница между одним состоянием созна-
ния и другим (обычно «более высоким» или «более низ-
ким»).

Внешний порог — это место, где наше сознание достига-
ет границы знания, опосредованного телесными чувствами и
интеллектом. Традиционно это граница между, с одной сто-
роны, физическими науками, а с другой — метафизикой (то
есть религией или духовностью).

Внутренний порог — это место, где наше самосознание
сталкивается с подсознательной сферой инстинктов, движу-
щих сил, страхов и коллективных архетипов.

Между ними находится духовная сфера с её основными
процессами мышления, эмоций и воли. Всё это может приве-
сти нас к некоторым порогам, где наши существующие моде-
ли и привычки подвергаются испытанию и могут изменить-
ся.



 
 
 

Динамическая эмоциональная полярность притяжения и
отталкивания запускается в результате встречи, особенно
встречи с другим человеком: это порождает феномен третье-
го порога, а именно феномен социального или межличност-
ного порога.

Пьеса Шекспира «Макбет» (Macbeth) придаёт сверхъ-
естественному достоверность благодаря сочетанию тонких
психологических наблюдений и изображения человека, чьи
сознательные сомнения подавляются собственной амбицией
и влиянием «дьявольской» жены. Взаимодействие этих трёх
порогов усугубляет развивающуюся трагедию.

В романе Эмили Бронте «Грозовой перевал» («Wuthering
Heights») изображена подсознательная разрушительная си-
ла, таящаяся в ярости Хитклифа (Heathcliff), которая отра-
жается в стихийных силах бушующей пустоши, а также в
увлекательной, изменчивой и навязчивой реальности напря-
жённых отношений: Весь роман пронизан измерениями, вы-
ходящими за пределы нашего обычного опыта.

Самые сильные и трогательные произведения искусства
всегда формируются на основе пороговых переживаний, ко-
торые, как правило, связаны с двумя или всеми тремя по-
рогами. Великая музыка способна вывести нас за пределы
самих себя и перенести в воображаемое состояние, в кото-
ром физический звук является лишь носителем. От Софокла
(Sophocles) до Пинтера (Pinter) драматургия исследует, как
силы подсознания формируют нашу судьбу. Бесчисленные



 
 
 

любовные истории, стихи, танцы и театральные постановки
воплощают безграничные страдания и экстаз влюблённости.
Живопись и скульптура всех эпох отражают все вышепере-
численные аспекты.

Рис. 2. Три вида порогов



 
 
 

 
Часть 4 Архетип

социального порога
 

Впервые встретившись с новым классным руководителем
моего ребенка, я хотела и должна была открыться ему, полю-
бить его, довериться ему. Однако внутренний голос говорил:

• Он что-то притворяется — на самом деле он не так мудр
и опытен, как пытается показать;

• Этот галстук-бабочка — нелепая манерность, он похож
на неумелого парикмахера;

• Он не проявляет к моей малышке той теплоты и доб-
рожелательности, которых она заслуживает, и не сможет по-
настоящему оценить, насколько она особенная;

• Он будет слишком строг с ней или, наоборот, слишком
потакает ей; он отнимет у неё любовь ко мне…

В то же время я была под впечатлением и испытывала к
нему некоторое благоговейное уважение. Я позволяла ему
обращаться со мной с легким оттенком превосходства и сме-
ялась над его шутками, хотя мне они не казались смешными.

Я играла роль образцовой родительницы и покинула ро-
дительское собрание, испытывая смешанные чувства по от-
ношению к учителю и к самой себе.

Если мы внимательно наблюдаем и анализируем процес-
сы, происходящие в наших мыслях, чувствах и воле при



 
 
 

встрече с другим человеком, то можем выделить некоторые
базовые или типичные явления. На уровне сознательного
мышления мы, возможно, испытываем смесь интереса и по-
дозрения, причем баланс между ними определяют различ-
ные факторы, включая субъективные. Является ли информа-
ция, передаваемая этим человеком, достоверной, точной и
значимой? Или мы сомневаемся в его познании и правдиво-
сти? В наших чувствах мы почти всегда ощущаем динамику
между притяжением и отталкиванием — то есть притяжени-
ем к другому человеку и/или отторжением его — о чем уже
говорилось выше. На уровне воли мы можем обнаружить у
себя мотивацию к общению с ним и к развитию отношений
тем или иным образом и/или сдерживающее влияние — от
едва уловимого до сильного беспокойства, которое подавля-
ет любой импульс к действию.

Рудольф Штайнер описал этот опыт довольно поразитель-
ным и радикальным образом: «Когда два человека стоят ли-
цом к лицу, каждый из них воздействует на другого таким
образом, что тот погружается в сон; другой же постоянно
стремится оставаться бодрым».»10 Заимствуя выражение у
Гёте, он описывает эту динамику как «архетипическое явле-
ние социальной жизни». В других местах он называет тен-
денцию, которую мы до сих пор называли чувством сближе-
ния, «социальной силой» человека, а противоположную ей
крайность — «антисоциальной силой». При этом их не сле-
дует интерпретировать как морально положительные или от-



 
 
 

рицательные: нам нужны обе. [10]. [10]
Сила чувства социальной близости, вызванная встречей с

другим человеком, переносит наше внимание с наших соб-
ственных переживаний и душевных процессов во внешний
мир. Если эта ситуация будет развиваться без сдержек, мы
утратим себя, то есть собственное сознание, подобно тому,
как это происходит во время сна. Чтобы предотвратить это,
антисоциальная сила отталкивания возвращает нас в сферу
наших собственных мыслей и самосознания, где мы остаем-
ся бодрыми. По мнению Штайнера, это автоматический про-
цесс. В других своих работах он описывает этот процесс как
«колебания» души — возможно, аналогичные переменному
току, — которые передают нам сигнал о существовании дру-
гого индивидуума. Эти колебания между чувством сближе-
ния и отторжения, сном и бодрствованием, другим челове-
ком и «я» происходят на так называемом социальном (ком-
муникативном) или отношенческом пороге.

Рис. 3. Социальный порог
В этот момент у вас, возможно, возникнут два вопроса:

во-первых, является ли это описание правдивым и поддаю-
щимся проверке? Во-вторых, какова его польза?
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