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Аннотация
Ты разведён. Дети смотрят на тебя как на чужого. Бывшая жена

нашла другого, который лучше. Ты пьёшь, ненавидишь себя и
думаешь, что всё кончено. Так вот знай: это не конец. Это дно, от
которого можно оттолкнуться.

Игорь — такой же, как ты. 42 года, пустая квартира, долги,
пивной живот, редкие встречи с детьми, которые заканчиваются
ссорами. Он почти сдался. Но однажды встретил Аркадия
Палыча — тренера, который не знает слова «жалость». 60 дней



 
 
 

ада: холодный душ, отжимания до рвоты, запрет на алкоголь,
публичные выступления, разбор полётов с психологом, а главное
— медленное, мучительное возвращение доверия детей.

Эта книга — не сборник советов. Это роман-тренинг. Ты
будешь проживать каждый день вместе с Игорем: его срывы,
слёзы, унижения, маленькие победы. Ты узнаешь, как перестать
ныть, как выстроить дисциплину, как общаться с бывшей женой
без истерик, как заново стать авторитетом для сына и дочери.
И поймёшь: настоящий отец — не тот, кто родил, а тот, кто не
бросил.
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ПРЕДИСЛОВИЕ (обращение Аркадия Палыча)
Ну что, папаша? Докатился? Сидишь в пустой квартире,

гладишь бутылку и ревёшь, что дети тебя не любят. А сам-
то что сделал, чтобы они тебя любили? Ни-че-го. Ты просто
ждёшь, что они обязаны тебя уважать, потому что ты их био-
логический отец. Это не работает.

Я, Аркадий Палыч, видел сотни таких, как ты. Разведён-



 
 
 

ные, раздавленные, размякшие. Думают, что жизнь конче-
на, что бывшая жена — ведьма, что дети неблагодарные. А
на самом деле всё проще: ты сам себя уничтожил. Перестал
быть мужчиной. Перестал быть отцом. Стал удобной мебе-
лью. И теперь пожинаешь плоды.

Эта книга — не про то, как вернуть жену. Эта книга —
про то, как вернуть себя. А когда вернёшь себя, дети сами к
тебе потянутся. Я не буду тебя жалеть. Я буду тебя ломать.
Ты будешь ненавидеть меня, как ненавидел тренера в спорт-
зале. Но если выдержишь, через 60 дней ты не узнаешь себя.
И дети не узнают. Им понравится новый папа. Тот, который
держит слово. Тот, который не пахнет перегаром. Тот, кото-
рый интересен.

Хватит ныть. Встал. Вытер сопли. Поехали.
ГЛАВА 1. «Дно»
Игорь сидел на кухне съёмной однушки и смотрел на те-

лефон. На экране — сообщение от Лены: «Игорь, дети не
хотят идти с тобой в эти выходные. Не заставляй их. Они
устали от твоих обещаний». Он перечитал три раза. В груди
— тупая, знакомая боль. Как будто кто-то медленно прово-
рачивает нож.

Он отложил телефон, взял кружку с остывшим кофе, от-
хлебнул. Во рту — горечь. В голове — пусто. Вчера он опять
сорвался. Пришёл на встречу с детьми с лёгким запахом, по-
тому что накануне «снимал стресс» после ссоры с начальни-
ком. Соня сморщила нос, Миша отвернулся. Они пробыли



 
 
 

вместе час: посидели в кафе, где Игорь пытался шутить, но
шутки повисали в воздухе. Потом Миша сказал: «Пап, мож-
но мы домой? Мне к Дмитрию на тренировку». Дмитрий —
новый муж Лены. Успешный, спортивный, всегда при день-
гах. Миша его обожает. Соня тоже.

Игорь тогда взорвался. Не смог сдержаться. Крикнул, что
они неблагодарные, что он их отец, а не Дмитрий. Соня за-
плакала. Миша побледнел. Лена потом написала гневное со-
общение. И вот итог — отказ.

Игорь допил кофе, достал из холодильника бутылку пива.
Открыл. Сделал глоток. Пиво было тёплым и противным, но
он продолжал. Потом ещё одну. И ещё.

Ему 42. Он работает менеджером по продажам в фирме
«Мебельград». Зарплата — сорок тысяч. Половина уходит
на алименты и съём жилья. Остальное — на еду, сигареты и
пиво. Он живёт в районе, где по вечерам во дворе орут алка-
ши. Его квартира — десять метров с обшарпанными обоями
и видом на мусорные баки. Он ненавидит свою жизнь, но не
делает ничего, чтобы её изменить. Потому что не знает как.
Или боится.

Он вспомнил, как три года назад Лена сказала: «Я больше
не могу. Ты не участвуешь. Ты просто существуешь». Тогда
он обиделся. Сказал, что она не ценит его стараний. Но ста-
раний не было. Он приходил с работы, садился за компью-
тер, играл в танки до ночи. С детьми общался по остаточно-
му принципу. Лена тащила дом, детей, быт. И однажды сло-



 
 
 

малась.
Развод прошёл быстро. Игорь не спорил. Ему было всё

равно. Он думал, что так будет лучше: наконец-то свобода.
Но свобода оказалась пустотой. Он остался один в квартире,
которая быстро превратилась в берлогу. Друзья постепенно
перестали звонить. На работе его не повышали, потому что
он не проявлял инициативы. Жизнь превратилась в беско-
нечный день сурка: работа — пиво — сон. И вот теперь —
даже дети не хотят его видеть.

Игорь допил бутылку, открыл вторую. В голове зашумело.
Он сидел на кухне, смотрел в стену и думал: «А зачем вооб-
ще жить? Кому я нужен?» Ответа не было.

Внезапно он вспомнил, как Миша в детстве бежал к нему
с криком «Папа!», как Соня засыпала у него на руках. То-
гда он был нужен. А теперь — нет. От этой мысли стало так
больно, что он застонал.

Он допил вторую бутылку и решил: «Хватит. Пора закан-
чивать».

Он подошёл к окну. Девятый этаж. Внизу — асфальт. Се-
кунда — и всё. Но страх сковал. Он не смог. Просто стоял и
смотрел, как во дворе копошатся люди.

Вдруг в дверь позвонили. Игорь вздрогнул. Кого принесло
в десять вечера? Он подошёл, глянул в глазок. На лестнич-
ной клетке стоял мужчина — высокий, седой, в спортивной
куртке, с рюкзаком.

— Открой, Соколов, — раздался грубый голос. — Я знаю,



 
 
 

что ты там.
Игорь замер. Откуда этот тип знает его фамилию?
— Открой, не бойся. Я не грабитель.
Игорь, сам не зная зачем, открыл. Мужчина вошёл, огля-

дел квартиру. Потом посмотрел на Игоря.
— Ну и свинарник. И запах, как в бочке с пивом. Ты чего,

с собой покончить решил?
Игорь опешил.
— Вы кто?
— Аркадий Палыч. Тренер. И, похоже, твой последний

шанс.
Он скинул рюкзак, сел на табурет.
— Рассказывай.
— Что рассказывать?
— Всё. Как докатился. Только коротко, у меня времени

мало.
Игорь, всё ещё ошарашенный, начал говорить. Сначала

сбивчиво, потом всё более откровенно. Он рассказал о раз-
воде, о детях, о работе, о пиве. Аркадий Палыч слушал мол-
ча, кивая. Потом сказал:

— Значит так, Соколов. Ты — размазня. Ты не мужик, а
слизь. Дети не хотят тебя видеть, потому что ты им не инте-
ресен. С тобой скучно, противно и безнадёжно. Но это по-
правимо.

Игорь сглотнул.
— Как?



 
 
 

— Через ад. Я веду курс «Отец 2.0». Шестьдесят дней.
Без поблажек. Будешь делать, что скажу. Если выдержишь —
станешь другим. Дети сами к тебе потянутся. Не выдержишь
— сдохнешь или вернёшься к своей бутылке. Выбирай.

Игорь смотрел на него. Внутри боролись страх, недоверие
и отчаянная надежда.

— А вы кто такой? Психолог?
— Я бывший спецназ, потом тренер по выживанию, по-

том работал с трудными подростками. Теперь вот вытаски-
ваю таких, как ты. Не за деньги. За результат. Понял?

Игорь кивнул.
— Тогда завтра в шесть утра. Пробежка. Начнём с малого.

А сейчас — убери бутылки. И ложись спать. Завтра будет
больно.

Аркадий Палыч встал, взял рюкзак.
— Адрес я знаю. Не опаздывай.
И вышел. Игорь остался один. В голове — сумбур. Но

впервые за долгое время в груди что-то шевельнулось. Не
надежда. Скорее злость на себя. И это было лучше, чем пу-
стота.

Он убрал бутылки, принял душ и лёг. Долго ворочался.
А утром, впервые за годы, встал по будильнику в 5:45. На-
дел старые кроссовки и вышел во двор. Там, у подъезда, уже
стоял Аркадий Палыч.

— Ну что, папаша, — усмехнулся он. — Начнём. Побе-
жали.



 
 
 

ГЛАВА 2. «День 1. Разрушение»
Пробежка закончилась через двадцать минут. Игорь ле-

жал на мокрой траве в парке, хватал ртом воздух, сердце ко-
лотилось где-то в горле. Он не бегал со школы. Тело, отя-
желевшее от пива и сидячей работы, протестовало каждым
суставом. Аркадий Палыч стоял над ним, даже не запыхав-
шись, и смотрел с брезгливым сожалением.

— Ну и дыхалка у тебя, папаша. Как у дохлой лошади.
Вставай.

— Не могу, — прохрипел Игорь.
— Можешь. Ты просто не хочешь. А я тебя не спрашиваю.
Он рывком поднял Игоря за шиворот. Игорь пошатнулся,

но устоял. В висках стучало.
— Завтра будет три километра. Сегодня хватит. Пошли.
Они вернулись к подъезду. Аркадий остановился.
— Жду через час. Приведи себя в порядок. И не жри ни-

чего. Сначала разговор.
Игорь поднялся в квартиру, с трудом стянул мокрую

одежду, встал под ледяной душ. Зубы стучали. Но странное
дело — после душа стало легче. Он даже почувствовал что-
то вроде бодрости.

Через час Аркадий сидел на кухне, пил чёрный чай без
сахара и разглядывал Игоря, как экспонат.

— Значит так, Соколов. У тебя три главные проблемы: ал-
коголь, лень и отсутствие цели. Дети тут ни при чём. Они —
следствие. Пока ты не разберёшься с собой, нечего соваться



 
 
 

к ним со своей любовью.
— Я не алкоголик, — буркнул Игорь.
— А кто? Любитель пива по вечерам? Это называется бы-

товое пьянство. Оно убивает медленнее, но так же верно. С
сегодняшнего дня — ни капли. Сорвёшься — вылетишь с
курса. Понял?

— Понял.
— Теперь второе — лень. Ты не умеешь заставлять себя

делать то, что не хочется. Поэтому живёшь в дерьме. Я буду
ломать твою лень через физические нагрузки. Будет больно.
Но это единственный способ.

Он встал, подошёл к окну.
— И третье — цель. Ты не знаешь, ради чего живёшь. Я

тебе скажу: ради того, чтобы стать отцом, которого не стыд-
но. Не для галочки, а по-настоящему. Чтобы твои дети гор-
дились тобой, а не шарахались. Понял?

Игорь кивнул. Внутри всё сжималось.
— Тогда начнём с малого. Раздевайся.
— Опять?
— Да. Встань перед зеркалом. Смотри.
Игорь снял футболку. В зеркале отразилось тело, которое

он ненавидел: бледная кожа, выпирающий живот, дряблые
руки. Ему было стыдно.

— Что ты видишь? — спросил Аркадий.
— Неудачника.
— Громче.



 
 
 

— Неудачника! — почти крикнул Игорь.
— Ещё раз. С чувством.
— Я вижу неудачника! — заорал он, чувствуя, как слёзы

подступают.
Аркадий кивнул.
— Хорошо. Запомни это чувство. Оно будет твоим топ-

ливом. А теперь одевайся. Будем отжиматься.
Они отжимались. Игорь смог пять раз, потом рухнул. Ар-

кадий заставил его встать, сделать ещё. Игорь плакал, ругал-
ся, но делал. Под конец он не чувствовал рук.

Вечером Аркадий дал задание:
— Напиши письмо. Детям и бывшей жене. Всё, что ты о

них думаешь, что чувствуешь. Не для отправки. Для себя.
Пиши честно, без цензуры.

Игорь сел за стол. Сначала не знал, с чего начать. Потом
слова полились. Он писал, как скучает, как ненавидит себя,
как злится на Лену и на Дмитрия, как боится, что дети его
забудут. Слёзы капали на бумагу. Он не вытирал.

Когда закончил, было уже за полночь. О
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