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Аннотация
От автора бестселлера «Поезд убийц».
Лихо закрученный триллер в духе «Убить Билла».
1980-е. Сотрудник фармацевтической компании Наото

Китаяма мечтает о спокойной жизни, но вокруг его
семьи начинают происходить необъяснимые смерти. Его
жена Мияко убеждена, что это не несчастные случаи,
а тщательно спланированные убийства. Когда неизвестный
пытается расправиться и с  ней самой, Мияко вынуждена
раскрыть тайну собственного прошлого. Бывшая сотрудница
разведки начинает собственное расследование, уводящее далеко
за пределы одной семьи.



 
 
 

2030-е. Спустя полвека случайная встреча в синкансэне
превращает курьера Наомасу Мито в участника смертельно
опасной игры. Странное письмо, таинственная организация
«Великасери», исчезающие свидетели и человек, который словно
знает о нем всё, заставляют Мито продолжить расследование,
начатое Мияко много лет назад. Чем глубже он погружается
в события прошлого, тем очевиднее становится: преступления,
казавшиеся давно раскрытыми, были лишь частью тщательно
продуманного плана, а настоящий убийца все это время оставался
в тени.
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Часть I

Монстр-качели
 
 
1
 

Пока торговые трения между Японией и Соединенными
Штатами Америки не сходят с передовиц газет, я боюсь, как
бы улицы не заполонили слухи о том, как моя жена и мать не
могут поделить наш дом. Когда я заканчиваю сетовать, сидя-
щий напротив меня за столом в углу бара идзакая 1 господин
Ватануки делает глоток из своей кружки и сухо смеется.

– Хочешь, чтобы все судачили?
– Нет, совсем нет!
Группа студентов, не замечая нас, громко подбадривает

товарища, подпевающего в караоке безвкусной популярной
песенке. Помещение заполняет мелодия песни, а участники
модной среди молодежи группы айдолов разъезжают в ви-
деоклипе на роликовых коньках.

– Думаю, я понимаю, о чем ты.
– Правда?
– Какой бы незначительной ни казалась проблема, она мо-

1 Идзакая – тип японского неформального питейного заведения, в котором по-
сетители выпивают после рабочего дня.



 
 
 

жет причинить много страданий людям, столкнувшимся с
ней напрямую.

– Действительно.
Я так тронут словами господина Ватануки, что едва сдер-

живаюсь, чтобы не обнять его. В мире существует мно-
жество трудностей. Мне совсем не нравится слово «несча-
стье», которое окружающие используют постоянно, говоря
о крушении самолета «Японских авиалиний», произошед-
шем несколько лет назад, об извержении вулкана в Колум-
бии, о падении установок системы освещения на посетите-
лей дискотеки и других происшествиях, причинивших лю-
дям ущерб и сильные страдания. Мои проблемы по сравне-
нию с ними – просто пылинка, не больше. Я не пытаюсь ска-
зать, что я самый невезучий человек в мире и японское пра-
вительство обязано заботиться обо мне больше, чем об уро-
жае апельсинов или производстве говядины. Но даже пылин-
ки могут собраться в огромную гору, под весом которой опо-
ры человеческой психики попросту обрушатся. Я надеюсь,
что кто-то спросит меня: «Кажется, тебе тяжело? Ты в по-
рядке?» и искренне поддержит, пока я переживаю не лучшие
времена. Когда господин Ватануки – мой сэмпай 2, работаю-
щий со мной в одной фармацевтической компании, – при-
гласил меня выпить с ним, я согласился в надежде, что это

2 Обычно сэмпаем называют того человека, у которого больше опыта в той или
иной области. Если один человек занимается чем-то дольше другого, то он –
сэмпай.



 
 
 

разгонит черные тучи, заслонившие мое сознание. Кажется,
он понимает, насколько мне тяжело, и я не могу сдержать
слёз.

– Кажется, мать живет вместе с вами?
– Сперва мы хотели съехать, но я побоялся оставить ее

одну после смерти отца. Она всю жизнь занималась домом
и ничего не знала о мире! Я рассказал об этом жене, и она
была не против.

Действительно, сперва моя жена Мияко улыбнулась, за-
метив, что ее свекрови может быть одиноко в пустом доме.
Она согласилась, что вместе жить проще, особенно если раз-
делить домашние обязанности.

– Китаяма, прости, конечно, но ты слишком наивен! – рез-
ко высказывается Ватануки. – Твоя жена не могла тебе отка-
зать. Ей не хотелось показаться плохим человеком, и она не
могла сказать о своих истинных чувствах.

Конечно, я был слишком наивен. Глупо было верить, что
жена охотно согласится жить вместе с моей матерью в одном
доме. Совместное проживание – это серьезный шаг. В таком
серьезном вопросе я не смог отличить хонмэ от татэмаэ3. И
ведь я особо не настаивал!

–  Вероятно, ей пришлось смириться, чтобы не вызвать
недовольство мужа.

3 В японском языке существуют слова-концепты «хонмэ» – истинные мысли
и намерения, часто скрываемые, и «татэмаэ» – официальные, общественно при-
емлемые и одобряемые поведение и слова.



 
 
 

– Но я же сказал ей, что она может отказаться, если не
хочет!

– Сказать «нет» очень трудно. Бывает, когда у людей спра-
шивают, в порядке ли они, тем в ответ остается только кив-
нуть головой в знак согласия. Это речевое клише, нормы об-
щения. Даже когда всё не в порядке, даже когда болезнь ста-
новится все серьезнее, люди отвечают, что всё в норме. Это
странно, согласись?

«How are you? I'm fine, thank you»4, – вспоминается мне
стандартный диалог из учебника английского языка. Неуже-
ли в жизни так же?

– К тому же сперва ваша жена могла верить, что прожи-
вание со свекровью будет дружным. До этого они как-то ла-
дили и была надежда, что все получится.

– Вы во всем разбираетесь, Ватануки-сан!
– Не смейся! Неужели ты не знаешь об основных ингре-

диентах дружбы между невесткой и свекровью?
– Ингредиенты? Сахар, соевый соус… – отвечаю я, явно

думая о чем-то другом.
– Кулинария? Да, действительно, важные ингредиенты…

Прямо в точку!
– Разве эти слова не подходят?
– Не думаю, что ты это специально. Но трения и недопо-

нимания часто начинаются из-за неправильных слов. Люди
любят искать скрытый смысл послания.

4 «Как дела? Хорошо, спасибо» (англ.).



 
 
 

– Скрытый смысл?
– Все мы склонны думать, что за словами всегда кроется

что-то еще. Например… – Ватануки-сан ненадолго замолка-
ет, как бы подыскивая в голове подходящий пример. – Что
бы ты подумал, если б в детстве мама сказала тебе: «А вот
соседский мальчик уже умеет считать до девяносто девяти»?

Я, кивнув, отвечаю:
– Я тут же решил бы, что меня упрекают в том, что я на

это не способен. Правильно?
– У любых слов всегда есть скрытый смысл, который люди

могут чувствовать. Возможно, это и делает нас лучше без-
душных машин.

– Кстати, – вспоминаю я, – это напоминает мне о словах
И.-сэнсэя5.

– Того терапевта?
– Да. Мы поели в С. в Акасаке, а потом выпили в A. в Роп-

понги6. Вечера в Акасаке стали для нас привычкой. А потом
он сказал, что слышал, как другого врача возили на Хоккай-
до чартерным рейсом, чтобы поесть рамена7.

5 Сэнсэй (букв. «рожденный раньше», «преждерожденный», «старший») – в
Японии вежливое обращение к учителю, врачу, писателю, начальнику.

6 В этих районах Токио (Роппонги и Акасака) сосредоточено все, что связано
с роскошью, экстравагантными развлечениями и ужинами, а также престижные
музеи и лучшие ночные клубы.

7 Рамен – японское блюдо с пшеничной лапшой. Представляет собой недоро-
гое блюдо быстрого питания, обладающее большой энергетической ценностью.
Считается блюдом японской, китайской и корейской кухни.



 
 
 

– Это скрытое послание о том, что он тоже хочет подоб-
ного обращения.

– Но он сказал об этом совершенно открыто! Нет предела
людской жадности… Человеческое общение всегда наполне-
но скрытыми смыслами, и, даже если их нет, мы рискуем по-
лучить неверное представление.

У меня не было цели оскорбить или спровоцировать ко-
го-то, однако на этот раз мои слова звучат довольно резко и
осуждающе.

– Уверен, тебе тяжело оказаться между двух огней. Они
обе очень важны для тебя.

– Ватануки-сан… – Я чувствую, как от слов утешения мои
глаза наполняются слезами. Господин Ватануки замечает это
и, засмеявшись, добавляет:

– Досталось тебе, Китаяма! Так и заболеть недолго.
– Что еще ожидаешь услышать от сотрудника фармацев-

тической компании…
– Нет ли подходящего лекарства?
Я вздыхаю и продолжаю свой рассказ о том, как мне тяже-

ло ежедневно выслушивать жалобы и взаимные обвинения
и от жены, и от матери. «Сегодня свекровь сказал вот это»
или «Мияко-сан заявила мне то» – жалобы всегда маскиро-
вались под обычную незначительную информацию. Мои до-
воды о том, что «на это не стоит обращать внимания» или
«на самом деле это не то, что имелось в виду» звучали так
часто, что потеряли всякую эффективность.



 
 
 

Может, не стоило припоминать это сейчас, но еще до сва-
дьбы моя жена несколько раз говорила мне о том, что хочет
обзавестись большой семьей, ведь ее родители умерли слиш-
ком рано. Она говорила об этом не единожды, повторяя это
раз за разом, как комик повторяет коронную шутку. Каждый
раз я был до слез тронут ее словами, не сомневаясь, что она
говорит искренне.

Сама Мияко выросла в прибрежном городке в префекту-
ре Тиба, где после несчастного случая, унесшего жизни обо-
их ее родителей, воспитывалась в семье дальних родствен-
ников, и обстановка в их доме явно была далека от представ-
лений о теплой и любящей семье. Именно поэтому она так
нервничала из-за регистрации в семейном реестре и получе-
ния справки о месте жительства – вероятно, не хотела, что-
бы ее родственники узнали, где она находится. Я принял ее
слова о том, что она хочет жить с моими родителями, за ее
истинные намерения. У меня не было повода сомневаться.
Когда она спрашивала меня о том, что за человек моя мать, я
честно отвечал ей: «Моя мать очень великодушная, но ино-
гда кажется холодной» или «Она очень общительная, поэто-
му иногда утомляет разговорами». Мияко всегда отвечала,
что ее это полностью устраивает.

– Меня растили в доме, где бо'льшую часть времени я бы-
ла предоставлена сама себе, поэтому всегда завидовала тем,
кто близок со своими родственниками.

Какое-то время я был настороже, не зная, хорошо ли все



 
 
 

пройдет, когда мы окажемся под одной крышей.
– Сколько ни убеждай, что тебе нравится человек, регу-

лярное общение часто вызывает стресс, – заключает Ватану-
ки.

– Похоже на то. Иногда мне кажется, что они попросту
несовместимы.

– Твои жена и мать?
– Да, – киваю я. – С самой первой встречи между ними

ощущалась напряженность.
Казалось, я отчетливо слышал гул электрического напря-

жения еще до того, как случился взрыв.
– Они не поладили друг с другом? Бывает, что люди про-

сто не могут ужиться…
– А как у вас, Ватануки-сан? Как сложились отношения

ваших жены и матери?
– Еще до свадьбы стало ясно, что мы точно не будем жить

вместе. Сейчас моя мать живет в свое удовольствие, часто
путешествует за границей.

– Завидую!
– При этом она совсем не интересуется внуками. Черствая

мать.
Я тяжело вздыхаю. Действительно, у каждого человека

свои проблемы, которые я никак не умаляю. Но слово «вну-
ки» сильно задевает меня и вызывает приступ грусти и со-
жаления.

Мы с Мияко не можем иметь детей. Несомненно, это нега-



 
 
 

тивно сказывается на ее отношениях с моей матерью. Я хо-
рошо помню, как та сказала мне ужасную вещь:

– Твой отец как-то давно сказал мне: «Ты будешь жить
долго и сможешь увидеть лица своих внуков». Но я теперь
тоже не смогу увидеть внуков, и мне не о чем будет расска-
зать твоему отцу, когда придет время.

Она повторяла эти слова много раз, как коронную фразу.
Каждый раз, слушая ее, я хотел лишь одного – покоя.

– Наото, Мияко не такая слабая, как ты думаешь; она куда
крепче, чем кажется!

Эти слова матери злили меня еще больше.
– Трудно выслушивать жалобы обеих сторон, – отвечает

господин Ватануки. Он действительно знает, о чем говорит.
– Это не влияет на мир так же, как торговые трения меж-

ду Японией и Соединенными Штатами Америки, так что я,
наверное, зря жалуюсь.

– Сотрудники Министерства международной торговли и
промышленности, должно быть, тоже частенько жалуются.

Затем мы обсуждаем слухи о ссоре одного из менедже-
ров нашей компании со своей любовницей, о коллеге-девуш-
ке господина Ватануки, которой богатенький студент купил
«Тойоту Соара», на которой забирал ее с работы, поэтому
все прозвали его «Асси-куном» – запасным вариантом8.

8 Асси-кун – термин, появившийся в период «японского экономического пу-
зыря». Сейчас в контексте любовных отношений означает «запасной вариант»,
которого девушки могут использовать в качестве личного водителя.



 
 
 

– Тогда мы, должно быть, дерьмовые варианты9.
– Китаяма, ты вообще в порядке?
– Вы о чем?
– Хоть ты и молод, но много работаешь, засиживаешься

допоздна и наверняка не следишь за питанием. Какие уж там
дети…

– Если заработаю диабет, то непременно обращусь к вам
за лекарством от нашей фирмы.

Ватануки-сан в ответ смеется, но выглядит уставшим. Уже
в такси по пути домой я думаю, что его, должно быть, что-
то серьезно беспокоит.

По мере приближения к дому мои ноги тяжелеют, а лицо
обвисает, но, придя на место, я ощущаю прилив бодрости.
Шторы задернуты, но сквозь них обычно пробивается элек-
трический свет. Отсутствие освещения означает, что мать и
жена давно легли спать. А, как известно, спящие люди не
жалуются.

Я тихо отпираю входную дверь ключом и прохожу в гости-
ную, стараясь не издавать ни звука. Сняв галстук и рабочий
костюм, я обычно отдыхаю, сидя на диване. Однако, вклю-
чив свет, обнаруживаю там знакомую мне фигуру. Это моя
жена Мияко. Она не спит. Сидит с прямой спиной и кажется
полупрозрачной, отчего я едва не кричу от испуга:

– Что случилось?

9 «Иссии» – корейское ругательство, играет на созвучии с предыдущим терми-
ном.



 
 
 

– Я смотрела телевизор. Только выключила.
Наушники, которые она обычно подключает к телевизору,

чтобы звук не мешал окружающим, лежат на столе перед ней.
– А свет в комнате?
– Если его включить, то точно разбужу свекровь.
– А, значит, она спит?.. Хорошо. Но смотреть телевизор

вот так, в темноте, разве не вредно для глаз?
– Правда?
– Говорят, что чтение в темноте портит зрение.
– Похоже на слухи, – отвечает Мияко, словно слышит об

этом впервые. – Ты так поздно вернулся… Поешь что-ни-
будь? – спрашивает она, направляясь в кухню.

Я не голоден, успел плотно поесть. То, что жена не спит в
столь поздний час, означает, что она готовится к серьезному
разговору. Этот день еще очень далек от завершения…

– Твой шар снова переполнен? – спрашиваю я.
Она отвечает утвердительно.
Недовольство свекровью, с которой Мияко вынуждена

жить изо дня в день, постепенно накапливалось. Она пред-
лагала мне представить воздушный шар. Мияко придумала
это когда-то давно. «Ты постоянно занят, а я все время сижу
дома, у меня нет выхода. Вот я и выпускаю свое недоволь-
ство в невидимый воздушный шар».

Я прекрасно понимал, о чем она говорит, и мог легко
представить, почему она выбрала именно воздушный шар.
Ведь они легко лопаются.



 
 
 

– Я держала это в себе так долго, что теперь воздушный
шар переполнен, – говорит Мияко, широко раскинув руки в
стороны. – Рано или поздно он лопнет. Лучше я выговорюсь
прежде, чем это произойдет.

– Нужно выпустить пар.
– Не знаю, можно ли назвать недовольство свекровью «па-

ром».
Я чувствую облегчение, заметив, что она старается подо-

брать менее обидные слова, но Мияко тут же продолжает:
– Вернее будет назвать это «ядовитым газом».
Мой воздушный шар тут же наполняется.
– Что на этот раз?
– Дети.
– О!
Сразу после свадьбы мы не обсуждали детей всерьез. Я

был уверен, что, когда мы заживем обычной семейной жиз-
нью, они рано или поздно появятся. Но я часто задерживался
после работы, в основном допоздна развлекая партнеров10, и
редко мог провести ночь наедине с женой. Это казалось мне
одной из основных причин отсутствия у нас детей, устранив
которую в подходящий момент я мог бы все исправить.

На четвертый год семейной жизни в ситуацию вмешалась
моя мать. Она высказывалась и раньше – например, когда
отец скончался через год после моей свадьбы, она позволила

10 Практика «сэттай» – бизнес-встречи за ужином или поход в высококлассный
бар или клуб, чтобы получить расположение партнера; распространена в Японии.



 
 
 

себе резкий комментарий:
– Мне было бы куда проще выдержать похороны, будь у

меня внуки!
Должно быть, в глубине души мать постоянно думала о

том, появятся ли у нее внуки.
– Днем мы со свекровью смотрели телевизор. Показывали

драму, где в финальной сцене героиня, доведенная до отча-
яния, кричала, что это не ее ребенок.

– Она оказалась преступницей?
– Откуда ты знаешь?
– Будь я сценаристом, я бы не позволил второстепенному

персонажу кричать что-то подобное в конце фильма.
– Мне стало совсем не по себе, ведь речь шла о ребенке.

И тогда…
– Что же сделала мама?
– Она неожиданно спросила: «Кстати, Мияко-сан, ты ко-

гда-нибудь проходила обследование в больнице?» Я не по-
няла, почему она задала этот вопрос. Напрямую спросила ее,
что именно я должна «обследовать», но она замолчала.

Моя жена уже обращалась ко мне с подобной жалобой
раньше. Тогда я посоветовал ей непременно ответить, если
кто-то скажет ей что-то неприятное. Если промолчать в по-
добной ситуации, то обидчик будет позволять себе все боль-
ше и больше. Стоит забыть о защите и перейти к ответному
нападению.

– Мама – источник проблем, – говорю я, но Мияко так



 
 
 

и остается в подавленном состоянии. Я спешу исправить-
ся: – Нет, конечно, так нельзя говорить. – Она все еще молча
ждет, чтобы услышать, что еще я скажу. – Это ужасно, от-
вратительно.

Я замечаю, что выражение ее лица несколько смягчилось.
– Думаю, тебе не стоит называть собственную мать про-

блемой.
– Верно, – соглашаюсь я, не желая спорить. – Да, кстати,

я заказал столик в ресторане на твой день рождения.
– Правда?
День рождения Мияко совсем рядом с Рождеством, по-

этому почти все популярные рестораны в городе обычно за-
бронированы, а владелец ресторана, куда я обычно водил на
ужин партнеров, недавно сообщил мне, что один из клиен-
тов отказался от брони – вероятно, расстался с девушкой,
которую собирался вести на свидание. Я слышал, что моло-
дежь нередко бронирует места в дорогих заведениях за пол-
года до важного события.

– Может, потом останемся на ночь в каком-нибудь оте-
ле? – предлагает жена.

– Да.
– Отлично. Время от времени перемены просто необхо-

димы. – Взгляд Мияко устремлен в потолок, на второй этаж.
Под «переменами» она определенно подразумевает свободу
от моей матери.

Конечно, я соглашаюсь с ней. Я тоже один из тех людей,



 
 
 

которым срочно нужны «перемены».
Теперь я беспокоюсь о том, смогу ли забронировать для

нас отель. В это время все роскошные отели наверняка будут
переполнены, а поехать в дешевый мотель мы не сможем. Да
и те, скорее всего, тоже будут заняты. Если я выскажу свои
опасения прямо во время разговора, это явно уменьшит ее
ожидания. Но мне так не хочется ее разочаровывать!

– Уже жду с нетерпением, – говорит Мияко, оказавшись
прямо рядом со мной.

Она прижимается к моей груди, заключив меня в свои
объятия. В моей голове роятся мысли о рабочем расписа-
нии и раннем подъеме завтра, вместе с навалившейся уста-
лостью, но я, решив на время забыть о холодном расчете в
пользу жара желания, в ответ крепко обнимаю Мияко. Моя
жена – высокая женщиной с потрясающей фигурой. В дет-
стве она была спортивным ребенком и играла в баскетбол.
Даже сейчас частенько выходит по утрам на раннюю пробеж-
ку. Кажется, это тоже сильно раздражает мою мать.

Я нежно провожу рукой по изгибам тела Мияко, когда она
вдруг резко отстраняется и, обернувшись, смотрит на дверь
позади нее. Я своим взглядом как бы спрашиваю ее, в чем
дело.

– Я подумала, что свекровь может не спать.
– Конечно, она крепко спит.
– Ну да, – соглашается Мияко, напряженно прислушива-

ясь. Должно быть, она представляет, как мать подслушивает



 
 
 

нас из комнаты на втором этаже.
Я напряженно вздыхаю, вспоминая о том дне, когда впер-

вые встретил свою жену…
 

* * *
 

Семь лет назад я запрыгнул в вагон синкансэна, идуще-
го из Токио в Син-Осаку, за мгновение до его отправления.
Я недавно начал работать в фармацевтической компании, и
новая работа отнимала у меня не только время, но и все си-
лы, поэтому по выходным я в основном отсыпался и старался
восстановиться. Однако в тот день я должен был присутство-
вать на свадьбе старого школьного друга. Конечно, я про-
спал.

Я спешил на поезд, опасаясь, что опоздаю к началу тор-
жества, но, как только я опустился на свое место в вагоне,
тут же снова уснул.

Я не сразу заметил, что рядом кто-то сидит. Почувство-
вав, как на мое плечо опустилось что-то тяжелое, я приот-
крыл глаза и увидел девушку. Это была Мияко, моя будущая
жена. Ее голова вздрогнула, и она, проснувшись, посмотрела
на меня.

– А!.. Извините!
– Ничего страшного, – ответил я.
Она была одета в длинную коричневую юбку и белоснеж-

ную блузку и выглядела взрослой и серьезной. Честно го-



 
 
 

воря, тогда я почувствовал себя счастливчиком – она была
очень привлекательной. От переполняющего меня ощуще-
ния счастья я вновь захотел спать. Я был готов снова закрыть
глаза, когда она спросила меня:

– Куда едете?
Я было ответил, что до Син-Осаки, но сонливость взяла

свое, и я начал сомневаться, что купил верный билет. Желая
проверить, я засунул руку в карман и, не найдя его там, полез
во внутренний карман пиджака, висевшего у окна. В резуль-
тате я так и не смог найти билет, все это время лежавший
в сумке, но, чтобы как-то сгладить возникшую неловкость,
ответил:

– В завтрашний день. Еду в Японию завтрашнего дня.
Я и сам не понял, почему так ответил, но, должно быть,

это было как-то связано с тем сном, что снился мне, пока я
спал.

Девушка промолчала, и я покраснел. Неловкость только
усилилась. Теперь уже она, пытаясь разрядить обстановку,
спросила:

– Хотите купить что-нибудь, когда приедет тележка об-
служивания?

– Наверное, возьму чай, – ответил я.
– Это хорошо.
Я отвернулся к окну. Пейзаж менялся с поразительной

скоростью. Глядя на него, я подумал, что это похоже на ско-
рость моей повседневной жизни. Я прихожу в клинику, бе-



 
 
 

седую с врачами, рассказываю о лекарствах, пишу отчеты,
слушаю выговоры начальника, читаю книги по специально-
сти и не успеваю выдохнуть, как сегодняшний день стано-
вится вчерашним. Моя жизнь – это стрела, и если я отвле-
кусь хоть на мгновение, то она пролетит мимо, и я очнусь
уже в конечной точке.

Спустя какое-то время с мест поблизости стал доноситься
шум. Через два ряда впереди от нас несколько мужчин сред-
них лет, шумные и пропахшие сигаретным дымом, устрои-
ли застолье прямо в вагоне поезда. Их поведение угнетало
меня и нервировало. Громкие голоса всегда звучат пугающе.
Господин Ватануки как-то объяснил мне, что это естествен-
ная животная реакция. Мужчины в опасности первым делом
кричат, а женщины отступают. Вот как это работает. Самые
напыщенные из людей кричат как можно громче, чтобы их
опасались, но ровно до того момента, пока не вскроются их
слабости.

Когда в вагон вошла сотрудница, толкавшая перед собой
тележку обслуживания с закусками и напитками, шумная
компания, остановив женщину, принялась покупать то одно,
то другое. Та потребовала оплату за купленный товар. Муж-
чины, усмехнувшись, требовали уступить в цене, а потом и
вовсе начали громко угрожать ей.

– Да ладно тебе, чё зажала?
Я коротко посмотрел на девушку в белоснежной блузке,

которая вскоре станет моей женой. Она напряженно смотре-



 
 
 

ла вперед, обеспокоенная тем, что не может никак повлиять
на ситуацию.

Тогда я обратился к женщине с тележкой:
– Извините, я тоже хочу кое-что купить. Вы не могли бы

подойти?
Это был недальновидный акт героизма с моей стороны, но

я правда хотел спасти ее от внимания пьяной компании.
Как я и планировал, женщина с тележкой извинилась пе-

ред дебоширами и закрыла счет, ведь у нее не было другого
выбора – ее позвал другой покупатель. Я был доволен собой
и тем, как мои действия помогли изменить неприятную си-
туацию, и очень хотел, чтобы девушка рядом со мной тоже
заметила мой маленький подвиг.

– Что желаете? – спросила меня женщина с тележкой.
– Чай, – быстро ответил я. Казалось, я истратил все си-

лы на то, чтобы собраться и позвать ее. Быстро передумав,
спросил: – Есть замороженные мандарины?

Никто из нас не ожидал, что один из пьяных мужчин про-
следует за женщиной с тележкой и придет к нашему ряду
сидений. Сперва я решил, что он направляется в туалет, но
мужчина резко остановился и сел на пустое сиденье передо
мной.

– Брателло, не влезай без очереди! Мы не закончили!
Его тон был суровым, глаза неподвижно смотрели на ме-

ня. Обстановка стала настолько напряженной, что, если б
вам потребовалась иллюстрация для статьи в энциклопедии



 
 
 

о «напряженной обстановке», идеально подошла бы моя фо-
тография, сделанная в этот момент.

Затем он обратил внимание на сидевшую рядом со мной
девушку и, должно быть, приняв ее за мою спутницу, прене-
брежительно бросил:

– Да ты привел милашку!
Не успел я опомниться, как женщина с тележкой, получив

от меня деньги, исчезла, протянув мне пакетик с мандари-
нами.

– Она не милашка, – не подумав ответил я. Я, конечно,
имел в виду, что она не моя девушка, не моя спутница, но
неудачный выбор слов мог еще больше накалить обстановку.

Боковым зрением я заметил удивленное выражение на ли-
це сидевшей рядом со мной девушки. Я поспешно объяснил-
ся:

– Нет, она не плохая девушка, вовсе нет; просто мы не
знакомы.

– Незнакомка, значит? Тогда иди и выпей с нами!
Логика поведения мужчины была мне непонятна, однако

его слова прозвучали скорее как угроза, а не приглашение.
Девушка заметно напряглась, не в состоянии что-либо от-
ветить, затем заметно побледнела. Мужчина протянул руку,
чтобы насильно увести ее. В этот момент я поднялся и ска-
зал:

– Прекратите, пожалуйста.
Мужчина бросил на меня суровый взгляд. Похоже, он



 
 
 

привык запугивать окружающих. Я пожалел о своем реше-
нии вмешаться, но пути назад уже не было. Воздух запол-
нился запахом алкоголя, а мужчина принялся что-то кричать
мне – я никак не мог уловить его слов. Казалось, что он сы-
пет в мою сторону оскорблениями на иностранном языке.

– Прекратите, пожалуйста, – увереннее, чем прежде, по-
просил я. – Я собирался ее обольстить, понимаете? Я не хо-
чу, чтобы вы ее уводили. Возьмите лучше это, – сказал я,
неожиданно протянув мужчине замороженные мандарины.

Я застиг его врасплох. Взяв у меня мандарины, он побла-
годарил меня и быстро вернулся на свое место.

Девушка была явно шокирована. Наклонив голову, она
озадаченно произнесла:

– Ну… Наверное, мне стоит вас поблагодарить?
Ее губы были чуть приоткрыты – то ли от смеха, то ли от

испуга.
Я был так растерян от смущения, что не заметил, как по-

езд прибыл на станцию «Сидзуока». Театрально откашляв-
шись, я собирался снова заговорить с ней, когда вдруг во-
шедший в вагон мужчина в деловом костюме обратился ко
мне:

– Извините, вы не перепутали места?
Я снова торопливо поискал свой билет – и наконец нашел

его в сумке.
– Прошу прощения, я сейчас же пересяду, – ответил я,

в спешке собирая свои вещи. Я действительно перепутал ме-



 
 
 

ста – мое находилось в другом вагоне. Молния на моей сум-
ке осталась открытой, и я не заметил, как выронил подароч-
ный конверт го-сюгибукуро11 и визитницу, когда поспешно
уходил.

Вскоре та самая девушка пришла в мой вагон, чтобы от-
дать мне то, что я выронил. Так и началось наше общение,
которое в итоге привело к браку.

 
2
 

– Мияко-сан, ты не знаешь, где книга, которую я оставила
здесь?

Я только что спустилась со второго этажа, и холодный тон
свекрови заставляет меня почувствовать себя не в своей та-
релке. За ее вопросом скрывается явная претензия: «Ты так
долго не спускалась вниз, что мне пришлось ждать, чтобы
заговорить с тобой».

– Не знаю. А что за книга?
– Сказки Перро.
Любовь свекрови к сказкам была лишь одной из многих

непонятных мне вещей. Я читала мало сказок, но, думаю,
все они следуют единой формуле: хорошие люди всегда по-
лучают вознаграждение, а плохие – наказание. Удивительно,
что люди, много раз читавшие сказки, так и не смогли испра-

11 Денежный подарок молодоженам в день их свадьбы традиционно кладут в
специальный подарочный конверт под названием «сюгибукуро».



 
 
 

виться и стать добрее. Неужели им так и не удалось признать,
что их слова и дела были злыми, и заметить свое сходство с
плохими героями сказок?

– Ты читала сказку про Спящую красавицу, Мияко-сан?
– Что-то про проклятие, погрузившее всех в сон на сотню

лет? История о принцессе, пробужденной ото сна принцем,
верно? – отвечаю я.

– На самом деле это история о женщине-каннибале12.
Я решаю, что свекровь шутит, поэтому холодно улыбаюсь

в ответ. Я действительно не догадывалась, что история Спя-
щей красавицы об этом.

– Но я точно оставила книгу здесь, – настаивает свекровь,
положив руки на обеденный стол перед телевизором и на-
рисовав ими небольшой прямоугольник, как бы очерчивая
контур небольшой книги в мягкой обложке.

– Я не брала книгу. Но здесь ее, кажется, нет.
Я не помню, чтобы видела книгу свекрови. Конечно, мне

часто приходилось перекладывать ее вещи, но я делала это
исключительно потому, что свекровь не способна элементар-
но вернуть их на положенное им место. Однако я не могу
вспомнить о книге.

«Ну как же так? Мияко-сан, ты не знаешь? Ты спрятала
ее от меня? Раз уж ты убираешься, могла бы спросить меня,
верно?»

12 В оригинальной сказке злая королева действительно потребовала убить и
приготовить для нее детей, рожденных Спящей красавицей.



 
 
 

Когда только переехала в этот дом, я серьезно реагирова-
ла на жалобы свекрови, стараясь объяснить ей ситуацию или
развеять ее сомнения, но теперь у меня не было желания тра-
тить на это свои силы. Я делаю несколько шагов по гостиной,
продолжая молчать и делая вид, что ищу книгу. Затем снова
включаю пылесос.

Закончив с уборкой, я собираюсь идти за покупками, и
свекровь просит меня купить туалетной бумаги.

–  Обязательно найди, где подешевле,  – тихо добавляет
она.

Однажды, увидев купленную мной туалетную бумагу, све-
кровь потребовала показать ей чек и заявила, что в другом
магазине эта же бумага стоила на пятьдесят йен дешевле.

– Тебе не кажется, что стоит быть осмотрительнее с день-
гами? – спросила она недовольным тоном, а затем продол-
жила: – Мияко-сан, ты совсем ничего не знаешь о мире. Да-
же не знаю, как бы ты жила, если б не встретила моего Наото.

Это была одна из любимых фраз свекрови. Она покрови-
тельственно говорила мне, что ее сын буквально спас мою
жизнь и что мне невероятно повезло, что я могу вести без-
заботную жизнь домохозяйки. В последнее время она стала
добавлять, что я наверняка только бы и делала, что танцева-
ла на дискотеках.

Меня очень злит ее уверенность в том, что, будь я свобод-
на, я непременно охотилась бы за гламурной жизнью в ме-
стах для избранных. По своей натуре я, наоборот, не люблю



 
 
 

выставлять себя напоказ, мне по вкусу серьезная кропотли-
вая работа.

Благодаря мужу я действительно могу чувствовать себя в
безопасности, но неправильно было бы считать, что быть до-
мохозяйкой означает быть бездельницей. Мне всегда хоте-
лось в ответ уколоть свекровь, заметив, что она тоже домо-
хозяйка.

Вернувшись домой, я обнаруживаю, что свекровь отлучи-
лась. На обеденном столе оставлена записка, в которой сооб-
щается, что она ушла к соседям. Вероятнее всего, к госпо-
же Фуруя, жившей по соседству. Она была примерно того же
возраста, что и свекровь, и жила вдвоем с супругом. У них
было двое сыновей, но те, женившись, сразу же съехали от
родителей. Соседи были хорошими людьми, но их рассказы
о внуках всегда доставляли нам немало проблем. Наслушав-
шись их вдохновленных рассказов, свекровь обычно возвра-
щалась домой не в духе.

На книжной полке у туалета обнаруживается книга в мяг-
кой обложке. Это «Сказки Перро». Именно эту книгу иска-
ла свекровь. Скорее всего, она оставила ее там, когда мыла
руки, хотя уверяла меня, что никуда ее не уносила. Может
быть, это ловушка? Если я переложу ее, то меня могут ждать
проблемы, поэтому я оставляю ее на книжной полке.

Вскоре раздается звук дверного звонка. Посмотрев в гла-
зок на входной двери, я вижу на пороге незнакомого мужчи-
ну. Он старше меня, на вид ему около сорока – пятидесяти



 
 
 

лет. Я спокойно открываю дверь.
– Простите за неожиданный визит, – говорит мужчина и

вежливо кланяется. Он невысокого роста, но широкоплечий
и с крепким телосложением. – Госпожа Сэцу сейчас здесь?

Когда я прошу его представиться, он, извинившись, про-
тягивает мне свою визитную карточку. Рядом с названием
крупной компании по страхованию жизни и здоровья стоит
его имя – Ичио Исигуро.

– Я обсуждал детали страховки с госпожой Сэцу.
– Понятно.
Я впервые слышу об этом. Моя свекровь – довольно осто-

рожный и предусмотрительный человек, но я не ожидала,
что она всерьез задумывалась о страховании жизни. Мне
приятно узнать, что она все же задумывалась о будущем.

– Если я могу чем-то помочь вместо нее…
– Нет, извините, это личный разговор, – вежливо отвеча-

ет Исигуро и, повернувшись спиной, собирается уходить. Он
останавливается на полпути и снова подходит ко мне. Его се-
рьезное выражение лица неожиданно меняется – глаза горят
любопытством. Мужчина потирает рукой мочку уха. Очень
большая мочка. – Ваши глаза, они синие! – Он пристально
смотрит мне в глаза, однако его действия не кажутся мне
обидными или пугающими. Ичио Исигуро выглядит искрен-
не счастливым и наивным, как ребенок, нашедший редкое
насекомое.

– Мне часто об этом говорят, – отвечаю я. Окружающие



 
 
 

люди часто говорили, что смотреть в мои глаза – словно
смотреть на море.

– Такие же у кого-то из ваших родителей?
– Не знаю; их не стало, когда я была ребенком.
– О, вот как…
Его слова звучат странно холодно. Сперва я решаю, что

ослышалась, но затем думаю, что сотрудники страховой ком-
пании, вероятно, нередко обсуждают с клиентами смерть
членов семьи. Возможно, свекровь уже упоминала об этом
в их разговоре.

«А у госпожи Сэцу зато большие уши…» У свекрови дей-
ствительно большие уши, но я молчу, чтобы мужчина не ре-
шил, что я готова обсуждать подобные вещи.

– Вы хорошо ладите?
– Ага, – отвечаю я, нахмурив брови. Решаю все же спро-

сить, почему он об этом заговорил. – Она что-то вам расска-
зала?

– Нет, что вы! – поспешно отвечает Ичио Исигуро, пома-
хав ладонью из стороны в сторону13. – Простите, пожалуй-
ста! Всё совсем не так.

– Тогда в чем дело?
– Скажите, о чем вы подумали, когда впервые встретили

свою свекровь Сэцу-сан? Вероятно, до встречи с ней вы бы-
ли уверены в том, что непременно поладите, верно? Что вы
подумали, когда наконец увиделись с ней?

13 Японский жест, означающий отрицание или отказ.



 
 
 

С тех пор прошло уже так много времени! Как будто он
спрашивает меня о первоначальном цвете холста, который
теперь покрыт густым слоем темной краски… Кажется, что я
пытаюсь мысленно стереть этот засохший слой. Затем вспо-
минаю. Я действительно верила, что смогу поладить с роди-
телями Наото.

– Я решила, что должна полюбить ее, ведь она – мать мо-
его возлюбленного, – отвечаю я. – Довольно наивно, вам не
кажется? Отношения между людьми – очень сложная шту-
ка. Разногласия и конфликты в общении с любым человеком
неизбежны, в результате это приводит только к разочарова-
нию.

– Это действительно так, – довольно кивает Ичио Исигу-
ро. – Для совместного проживания любых живых существ
важно избегать конфликтов. Это также верно и для чело-
веческих отношений. Любящая семейная пара может раз-
вестись, проклиная друг друга, ученик может отказаться от
когда-то уважаемого им учителя, а товарищи по команде,
недавно понимавшие друг друга с полуслова, могут внезапно
разлюбить друг друга, если соревнуются за одно место. Это
далеко не редкость.

– Это не значит, что я была уверена в том, что легко най-
ду общий язык с новыми родственниками. Думаю, все было
наоборот. Не знаю, как лучше выразить…

– Я понимаю, о чем вы, – отвечает Ичио Исигуро, кажется
уже забывший, что он агент страховой компании. – С мед-



 
 
 

ведями способны поладить только те люди, которые хорошо
знают, насколько опасными могут быть эти животные. Глупо
и наивно полагать, что будет достаточно любви, чтобы пола-
дить с диким животным.

– Это так.
– Можно прекрасно разбираться в человеческих отноше-

ниях и верить, что все непременно получится. Но в реально-
сти все может пойти не так из-за человеческих эмоций.

Я энергично киваю в ответ. Меня внезапно осеняет, на-
сколько странным выглядит этот разговор с незнакомым мне
мужчиной из страховой компании. Кажется, слова сами со-
бой возникают и вырываются у меня из груди.

– Ничего не поделать, – говорит Ичио Исигуро, глядя на
меня глазами, полными сочувствия.

– Да, наверное.
– Дело совсем не в вашем характере, мастерстве общения

или душе. То же самое можно сказать и вашей свекрови Сэ-
цу-сан. На днях она говорила мне об этом. «Я правда дума-
ла, что смогу найти общий язык с женой сына…»

– Звучит так, будто это моя вина.
– Правда? Нет, дело не в том, что вы ее расстроили; скорее

она расстроена тем, что вам двоим не удалось поладить.
– Но почему?
– Дело в совместимости.
– Совместимости? – переспрашиваю я, искренне не пони-

мая, что он под этим подразумевает.



 
 
 

– Химии крупных масштабов.
– Да о какой химии вообще идет речь? – спрашиваю я,

понимая, что потеряла самообладание. Подобная тема опре-
деленно не подходит для разговора на пороге дома с абсо-
лютно незнакомым мужчиной из страховой компании. – Еще
скажите о системе причинно-следственных связей, унасле-
дованных от наших далеких предков!

Я отвечаю так прямо и откровенно, но опасаюсь, что со-
беседник может обидеться. Вопреки моим ожиданиям, Ичио
Исигуро не высказывает никакого недовольства. Он прищу-
ривается и отвечает, восхищенно кивая:

– Именно так и есть!
Я молчу, не понимая, серьезен ли он, а мужчина продол-

жает:
– Как сложились ваши отношения с отцом?
– С отцом? – Он говорит об отце Наото, моем свекре.
– Вероятно, с ним все было относительно хорошо?
Мимо проходит знакомая мне женщина, дававшая уроки

фортепиано кому-то из соседских детей, и здоровается. Она,
вероятно беспокоясь обо мне, бросает любопытный, но на-
стороженный взгляд на стоящего передо мной мужчину. Ка-
жется, именно ее появление вынуждает Ичио Исигуро пре-
рвать наш затянувшийся разговор и, поклонившись на про-
щание, выйти за ворота моего дома.



 
 
 

 
* * *

 
Мой свекор скончался шесть лет назад, упав с лестницы

на территории святилища поздней ночью в выходной день.
Он был еще довольно молод, слегка за шестьдесят. Долгое
время работая садовником, свекор много двигался и был фи-
зически активен, поэтому выглядел здоровым. Мы не успели
пожить вместе, но он всегда был очень внимателен ко мне
и умел увлечь меня своими рассказами на самые обыденные
темы. Можно сказать, у нас были неплохие отношения. Ко-
нечно, он был представителем того поколения, что считало
женщин ниже мужчин по статусу и часто относилось к же-
нам как к своим служанкам, – но это было скорее особенно-
стью окружавшего нас мужского общества, а не чертой ха-
рактера моего свекра. Поэтому я, осуждая подобное отноше-
ние, хорошо относилась к нему. В те редкие случаи, когда
он был чем-то недоволен или вымещал свою злость на мне,
я не ощущала себя обиженной или уязвленной. Невозмож-
но полностью избежать стресса в общении, поэтому я благо-
разумно давала ему возможность открыто выплеснуть свое
недовольство.

Однако по неизвестной мне причине со свекровью это не
срабатывало. Каждое ее слово разжигало внутри меня огонь.
Как бы я ни пыталась сохранять спокойствие, заливая это
пламя водой, оно не гасло, все сильнее обжигая мое неспо-



 
 
 

койное сердце. Меня раздражала любая мелочь, если речь
заходила о свекрови. В конце концов я начала думать, что
неспособность ужиться со свекровью вызвана простой жен-
ской конкуренцией, ведь со свекром я не испытывала подоб-
ных проблем.

Система причинно-следственных связей, унаследованная
от наших далеких предков.

Теперь брошенные мной слова наконец обрели для меня
смысл.

 
* * *

 
Вынув белье из стиральной машинки и сложив его в боль-

шую корзину, я поднимаюсь на второй этаж, чтобы развесить
его сушиться на балконе. Цепляя на носки прищепки, вспо-
минаю, как впервые встретила Наото.

Это случилось семь лет назад в синкансэне Токайдо.
Места в вагоне, куда я купила билет с зарезервированным

местом, должны были быть свободны. Я вошла в синкансэн
на станции «Син-Йокогама», чтобы занять свое место у про-
хода. По моей информации, на место у окна вскоре должен
был сесть мужчина, купивший билет на станции «Сидзуока».
Я удивилась, обнаружив в кресле у окна мужчину, который
дремал. Должно быть, планы изменились и он сел в поезд в
Токио. Конечно, на мгновение это сбило меня с толку. Одна-
ко секрет нашей работы в том, чтобы всегда сохранять хлад-



 
 
 

нокровие. Первым делом было необходимо проверить муж-
чину, поэтому я притворилась спящей и наклонила голову
к его плечу, что разбудить его. Затем спросила его, куда он
направляется.

Мужчина ответил:
– В завтрашний день. Еду в Японию завтрашнего дня.
Ответ звучал как заготовленная заранее фраза. Именно

такого ответа я и ожидала. Я решила, что он ответил так,
потому что планировал сесть в поезд в Сидзуоке, но неожи-
данно был перенаправлен в Токио.

Четко следуя официальной процедуре, я задала второй
контрольный вопрос:

– Хотите купить что-нибудь, когда приедет тележка об-
служивания?

Если б он ответил «вчерашнее пиво», то процесс иденти-
фикации был бы завершен и мы перешли бы к обсуждению
задания и обмену информацией.

Однако, к моему удивлению, мужчина рядом ответил:
– Чай.
С трудом сохраняя самообладание, я продолжила наблю-

дать за ним. Похоже, мужчина не шутил. Иными словами,
он был обыкновенным пассажиром, не догадывающимся о
наличии секретного кода. Я чуть не рассмеялась, осознав,
что его первый ответ о «Японии завтрашнего дня» совпал с
паролем по абсолютной случайности! Услышав о подобном,
начальник наверняка охотно расскажет мне, что именно по-



 
 
 

этому в нашем деле используют двойные пароли. Я подума-
ла, что мой опыт случайного взлома пароля можно будет в
дальнейшем использовать в качестве примера при обучении
будущих агентов.

Наверное, этот мужчина ошибся местом… Было несколь-
ко способов это исправить. Я не сделала этого сразу из-
за возникшей проблемы, касавшейся других пассажиров и
женщины с тележкой обслуживания, однако была и другая
причина, по которой мне хотелось, чтобы он подольше оста-
вался в вагоне. Он мне понравился.

В моем окружении было много красивых, спортивных и
хладнокровных мужчин. По сравнению с ними сидевший ря-
дом мужчина выглядел неряшливым и ненадежным. Однако
что-то в нем привлекало меня – возможно, он просто соот-
ветствовал моим вкусам, – поэтому я чувствовала себя ком-
фортно и спокойно рядом с ним.

Мне очень понравилось, что ему хватило смелости по-
мочь женщине с тележкой. На работе мы ни при каких об-
стоятельствах не должны вмешиваться в события, не имею-
щие отношения к нашей работе, ведь главное для нас – это
выполнить поставленную задачу. Неважно, милая собачка,
над которой издеваются, или незнакомый ребенок, которого
могут похитить, – если это не имеет отношения к миссии,
то мы обязаны закрыть на это глаза. Мужчиной же двига-
ло простое чувство справедливости. Кроме того, то, как он
вручил пьяному пассажиру замороженный мандарин, пока-



 
 
 

залось мне просто уморительным!
Он заявил, что собирался меня обольстить. Мое сердце

бешено колотилось. В тот момент я, кажется, начала терять
самообладание офицера разведки.

Когда на станции «Сидзуока» зашел мой коллега, с кото-
рым мы должны были обменяться информацией, и указал
мужчине на ошибку, я расстроилась и незаметно выкрала из
его сумки визитницу. Тогда я и представить себе не могла,
что в результате выйду за него замуж и покину разведыва-
тельную службу. Нет, буду честна: в глубине души я знала,
что хочу прожить долгую и спокойную жизнь рядом с этим
мужчиной.

Моя интуиция меня не подвела. Наото стал для меня иде-
альным партнером, мне не на что было жаловаться.

Единственным минусом стала свекровь. Пройдя множе-
ство курсов общения с людьми, я полагала, что смогу по-
строить комфортные отношения с ней.

Какой же наивной я была!
 
3
 

Разногласия со свекровью возникли с нашей первой
встречи.

До того момента все было спокойно. За несколько дней
до встречи с будущей свекровью я волновалась, что могу ей
не понравиться, но все же была настроена оптимистично. В



 
 
 

конце концов, я прошла серьезную подготовку для действу-
ющих агентов разведки и владела множеством техник обще-
ния с людьми.

К сожалению, в то время идея о главенстве мужчин в
разведке и вспомогательной роли женщин была не просто
предрассудком, поэтому меня довольно часто назначали по-
мощницей к специальным сотрудникам, занимавшимся раз-
влечением высокопоставленных зарубежных гостей. Одна-
жды, после того как важное задание поручили другому аген-
ту-мужчине, который, по всеобщему мнению, был не спо-
собнее меня, я озвучила протест своему непосредственному
начальнику, но меня полностью проигнорировали.

Дело в том, что в агентстве было много талантливых аген-
тов-женщин. Некоторые из них были настолько искусны, что
могли незаметно проникать в высшие эшелоны власти. Мож-
но без преувеличения сказать, что они стали легендами, но
то, что их запомнили лишь благодаря выдающемуся успеху,
всегда казалось мне несправедливым.

В детстве для меня привычным было бросать занятия и
сбегать при возникновении малейших неудобств, но я реши-
ла, что, если смогу получать зарплату, изучая боевые искус-
ства и навыки ведения допроса, это положительно скажется
на моей жизни, поэтому я продолжила обучение.

В конце концов меня заметили.
Моими главными компетенциями считались обезврежи-

вание взрывных устройств, навыки наблюдения и ведения



 
 
 

переговоров с целью получения необходимой информации.
Человеческий разум подобен сложно устроенной бомбе, и
если внимательно следить за проводами, которые приводят
эмоции в действие, то можно легко заставить человека де-
лать именно то, что нужно вам.

Наверное, именно поэтому я и была так наивна.
Если уж я справлялась со сбором разведывательной ин-

формации, я наверняка смогла бы хорошо поладить с роди-
телями любимого мной человека. Так я думала.

В день нашей встречи я планировала приехать в ресторан
при дорогом отеле первой и непременно раньше назначен-
ного времени. Долгое ожидание часто вызывает волнение, а
я хотела на встрече с родителями Наото чувствовать себя как
можно увереннее, но, с другой стороны, придя раньше, мож-
но получить некоторое преимущество перед другой сторо-
ной, поэтому я решила приехать сильно заранее.

Однако родители Наото приехали еще раньше. Отец Нао-
то спокойно сказал:

– У нас было много свободного времени, поэтому мы и
приехали пораньше.

Мать Наото, глядя на меня, недовольно вздохнула. Это
меня удивило, но я, игнорируя первое впечатление, вежливо
извинилась за задержку.

– Мы все приехали рано, – наконец заключил Наото.
– Разве вы не должны были встретиться заранее и прие-

хать сюда уже вместе? Мы же раньше никогда не встречали



 
 
 

твою девушку, – недовольно продолжила мать Наото.
Я сразу поняла, что не понравилась ей уже тогда – она изо

всех сил старалась не смотреть на меня, и мы мало обща-
лись. Ей могли не нравиться мои слова или мое поведение,
но, возможно, она видела во мне врага, посягнувшего на лю-
бовь ее единственного сына.

– Нет, сегодня же воскресенье, у меня была работа, – объ-
яснил Наото.

Он предлагал мне подождать его и приехать сюда вместе,
но я заверила, что справлюсь самостоятельно.

–  Извините, что заставили вас ждать. Ей хотелось как
можно скорее встретиться с моими родителями, – продол-
жил он, защищая меня и пытаясь успокоить мать.

–  Те, кто обещает справиться самостоятельно, часто не
способны ничего сделать сами, – продолжила свекровь.

Ее сарказм был настолько очевидным – словно каждое
слово должно было меня уколоть, – что на этот раз я с боль-
шим трудом скрыла свою обиду. Неужели я переоценила
свои силы?

Застенчиво смеясь, я постаралась ответить как можно бо-
лее дружелюбно, однако мои слова все равно прозвучали как
провокация:

– Думаю, вы как раз можете не переживать по этому по-
воду.

Чувства, которые мне до этого удавалось сдерживать, те-
перь вырвались наружу.



 
 
 

Свекровь тут же посмотрела прямо на меня. Волоски на
моем теле встали дыбом. Я удивилась этому непривычному
ощущению. Что же напугало меня больше – мои собствен-
ные слова или реакция свекрови?

– Что ты имеешь в виду? – холодно переспросила она.
Что мне делать? Если отведу взгляд, то точно проиграю.
Новое для меня чувство пугало. Дело было вовсе не в по-

беде или поражении. Почему я себя так чувствовала?
В этот момент дуновение ветерка коснулось моей щеки.

Мы находились в помещении, куда не проникал ветер с ули-
цы, но взявшийся из ниоткуда прохладный воздух отрез-
вил меня. Я уловила едва заметный запах морского прили-
ва. Возможно, запах исходил от одного из блюд за соседним
столом, но я не знала наверняка.

– Ну ладно, – вмешался отец Наото. С самой первой встре-
чи он казался мне хорошим человеком из-за его доброго и
спокойного лица. – Жена, ты не слишком напряжена? Пуга-
ешь Мияко…

– Я такая страшная? – спросила свекровь, впервые улыб-
нувшись.

– Нет, я не боюсь, – ответила я, но это ничуть не обрадо-
вало свекровь, метнувшую в меня еще более суровый взгляд.

Мне попалась задача повышенной сложности, но в то же
время это был отличный шанс потренироваться в построе-
нии доверия и новых отношений.

Отец Наото задал несколько волновавших его вопросов.



 
 
 

Я говорила правду там, где могла, но врала там, где это было
необходимо, – например, о своей работе в Разведывательном
бюро. Встреча должна была завершиться без осложнений, но
все пошло не по плану.

– Извините, вы обронили…
Оказавшийся рядом со мной официант в черном жиле-

те протянул мне тканевую салфетку. Я поблагодарила его и,
взяв ее, положила к себе на колени. От меня не ускользнуло,
что мать Наото, сидевшая напротив меня, все это время при-
стально следила за мной. Должно быть, собиралась заявить,
как невежливо ронять вещи на пол. Неужели она не способ-
на простить даже такую маленькую оплошность? Я выпря-
милась, ощущая, как злость переполнила меня до краев. Я
была готова к жесткой игре.

Развернув салфетку, я заметила, что небольшой треуголь-
ник в уголке с внутренней стороны покрыт надписями ка-
рандашом. Я была удивлена, но не показала виду. Изобразив
смущение, я наклонилась к сидевшему рядом Наото и про-
шептала:

– А где здесь туалет?
Выйдя из ресторана, я прошла к стойке регистрации, где

меня направили к туалетным комнатам.
Надписи на салфетке были одним из кодов, которые ис-

пользовались в моей работе в Бюро. Важные задания, как
правило, готовились заранее и тщательно продумывались, но
часто было сложно предугадать, когда тебя вызовут на ра-



 
 
 

боту. Было крайне важно проявлять гибкость и на ходу ме-
нять стратегию, поэтому агенты часто пользовались просты-
ми условными знаками, как участники одной команды на
бейсбольном поле.

Я прочла сообщение в треугольнике: «Направляйтесь в
ближайший туалет, чтобы получить необходимую информа-
цию».

Количество мест, подходящих для встреч вдали от посто-
ронних глаз, довольно ограничено. Можно использовать за-
лы кинотеатров, лифты или эскалаторы. Взглянув на неболь-
шой диван у входа в туалетную комнату, я поняла, что мне
нет необходимости входить внутрь.

Когда я опустилась на край дивана, сидевший на нем че-
ловек поднял голову и коротко поприветствовал меня. Этот
мужчина в деловом костюме и с приятной располагающей
внешностью поступил на службу на год раньше меня.

– Какое совпадение!
Почему именно здесь? Я знала, что его отдел уже ме-

сяц занимался важным делом – преследованием агента ино-
странной разведки, точное местонахождение которого до
сих пор оставалось неизвестным.

Существует множество специальных техник обмена ин-
формацией практически без слов, а также ведения беседы
при помощи монолога, не привлекающего внимания окру-
жающих. Однако, вероятно, в данном случае он решил, что
эффективнее всего будет притвориться коллегами по рабо-



 
 
 

те, столкнувшимися совершенно случайно.
– У тебя здесь встреча с родителями жениха? – спросил

он, хотя в моем ответе не было необходимости.
– Да, всё так. Ты здесь по работе?
– Мне только что позвонили, чтобы сообщить, что один

из наших клиентов желает подвинуть график, – с горькой
ухмылкой продолжил мужчина. Со стороны могло показать-
ся, что он – торговый представитель компании, покорно ре-
агирующий на действия клиента, но на самом деле он с тру-
дом сдерживал волнение – разыскиваемый вражеский агент
собирался ввезти в страну и распылить неизвестный нам и
очень опасный нейротоксин.

– Вы выяснили, кто это?
Несмотря на то что мы работали в разных командах, аген-

ты всегда поддерживали друг друга. В конце концов, наша
работа заключалась в защите национальных интересов, по-
этому все наши задания были фундаментально связаны. Со-
трудничество было для нас необходимостью, вне зависимо-
сти от желания каждого.

– Не знаю, что это за человек.
– Тогда у нас проблемы.
Месяц назад удалось выяснить, что нейротоксин был вве-

зен на территорию Японии с Ближнего Востока. Согласно
полученной информации, планировалось использовать его в
массовом теракте в Токио, однако план пока не был реали-
зован. Неужели сегодня? Именно в этом отеле?



 
 
 

– Я чем-то могу помочь? – наконец спросила я, не при-
думав ничего более подходящего. Конечно, согласно прави-
лам, собеседник, пожав плечами, ответил:

– Нет, это моя работа. Просто подумал сообщить вам об
этом. Не стоит вмешиваться. Возможно, вам стоит пойти в
другое место.

Иными словами, он рекомендовал мне немедленно эваку-
ироваться.

Наша работа отличается от работы полиции. При возник-
новении угрозы массового убийства полиция немедленно
предупредила бы всех присутствующих, перенаправляя их
из отеля в другое, более безопасное место. У нас были другие
приоритеты. На первом месте находились не безопасность
окружающих или человеческие жизни, а национальные ин-
тересы. Для нас человеческая жизнь обладала низким прио-
ритетом.

На этот раз важнее всего было продемонстрировать, что
Япония ничего не знает о вражеских агентах и ввозе нейро-
токсина. Так должны были решить и вражеская страна, и наш
союзник – Соединенные Штаты Америки… Нет, Штатам все
же необходимо было сообщить.

По этой причине мы не должны были предпринимать дей-
ствий по поимке преступников. Наше учреждение не могло
действовать в открытую. Мы должны были закрывать глаза
на многие обстоятельства.

Вернувшись в ресторан, я внимательно осмотрелась. Оче-



 
 
 

видно, что некоторые из гостей на самом деле были замаски-
рованными агентами разведки. Официант в жилете был од-
ним из них.

– Итак, в чем ты хороша? Умеешь готовить или шить? –
спросила меня мать Наото, как только я вернулась за стол.
Очевидно, она хотела посмеяться надо мной, узнав, что у ме-
ня нет особых талантов.

Я постаралась подавить нараставшее чувство недоволь-
ства. Обычно я не обратила бы внимания на подобные вещи
и с легкостью сохранила хладнокровие, но я не могла выбро-
сить из головы тот факт, что поблизости мог скрываться вра-
жеский агент. Я ответила, что не умею ни готовить, ни шить,
и мой тон, наверное, был несколько резковатым, но я больше
не могла сохранять спокойствие.
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