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Аннотация
Романтические истории Насти Орловой такие чувственные и

увлекательные, что задевают за живое, заставляя сопереживать
героям и радоваться за них, как за своих давних знакомых.

Пять лет назад Илья исчез из моей жизни, оставив после себя
лишь обиду, злость и множество вопросов. Я была уверена, что
ненавижу его. За то, что он отнял у меня отца. За то, что нарушил
мой покой. За то, что однажды просто ушёл, не сказав ни слова.

А теперь Илья вернулся.
Повзрослевший, холодный и по-прежнему невыносимый. Он

смотрит на меня так, будто помнит все, что я сама отчаянно
пытаюсь забыть. Между нами снова вспыхивают ссоры, обиды и
чувства, которым нельзя дать волю.



 
 
 

Он мой сводный брат. Моя самая болезненная тайна. Моя
запретная любовь. И иногда мне кажется, что моя единственная
надежда на счастье.



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Глава 2 23
Глава 3 29
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Настя Орлова
Люблю. Ненавижу

© Орлова Н., текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026



 
 
 

 
Глава 1

Аня
 

Мой день начинается в семь утра с беспардонного жужжа-
ния мобильного на прикроватной тумбе. Жужжания настой-
чивого и повторяющегося – шанса проигнорировать вызов
просто нет.

– Анют, привет! Выручай, – звучит в динамике неоправ-
данно бодрый для раннего утра голос отца, стоит мне под-
нести телефон к уху. – Очень нужны документы из сейфа в
доме. Позвонишь, когда будешь на месте, я тебе код продик-
тую.

– Пап, насколько срочно? – мямлю в ответ, отчаянно пы-
таясь проснуться.

Накануне я сдала финальный экзамен летней сессии, и мы
с девчонками отметили это громкой вечеринкой в клубе. И,
хотя я почти не пила, в свою квартиру попала уже на рассве-
те – следила, чтобы мои захмелевшие подруги благополучно
разъехались по домам.

– Срочно, Анют. Неожиданно нашелся покупатель на уча-
сток в Голицыне. А оказалось, что кое-какие документы я
в Москве оставил. Заодно попрошу тебя старые выписки Ва-
рюши сфотографировать. Нашли хорошего кардиолога в Со-
чи, хотим записаться на прием. Ее карта и результаты по-



 
 
 

следних анализов у нас с собой, но Марина хочет весь пакет
собрать, чтобы врач в динамике посмотрел. – Отец вздыха-
ет. – Мы не хотели тебя дергать, знаем, что у тебя сессия, но
Илья трубку не берет. А доверять код от сейфа чужим людям
не хотелось бы.

При упоминании имени сводного брата мое сердце при-
вычно пропускает удар, но я быстро гашу этот признак эмо-
циональной слабости. Хватит. Все в прошлом. У него все
прекрасно, и ему давно нет дела до старых обид. Иначе за
четыре года, которые прошли с момента нашей последней
встречи, он бы как-то себя проявил, правда?

– Ладно, пап. Я сейчас соберусь и поеду. Передавай Ма-
рине и Варюше привет.

Сбросив звонок, несколько минут рассеянно гипнотизи-
рую потолок в спальне. Отец подарил мне двухкомнатную
квартиру в центре столицы на восемнадцатилетие, чтобы я,
поступив в университет, не моталась из Подмосковья в город
и обратно каждый день. Вроде бы это только вчера было, а
по факту через пару недель буду отмечать второй год само-
стоятельной жизни. Как летит время…

Сладко зевнув, заставляю себя подняться с постели. Иску-
шение отключить телефон и поспать еще полчаса чересчур
сильно, но просьба отца не позволяет мне поступить таким
образом. В конце концов, речь идет о здоровье моей трех-
летней сестренки, которую в нашей странной семье обожают
все без исключения.



 
 
 

У Вари, которая родилась у отца в браке с Мариной, врож-
денный порок сердца. Чтобы малышка дышала свежим мор-
ским воздухом и росла подальше от московской суеты и ин-
фекций, пару лет назад папа купил апартаменты на побере-
жье. В первый год они поехали туда на зимовку и так про-
никлись атмосферой курортного города, климатом и обнов-
ленной постолимпийской инфраструктурой, что теперь бы-
вают на юге едва ли не чаще, чем в Москве. Если бы не сто-
личный бизнес отца, наверное, переехали бы окончательно.

Наспех принимаю душ, собираю волосы в хвост на затыл-
ке и, натянув любимые джинсы и футболку, выбегаю из квар-
тиры. Если повезет и не встряну до Новорижского в пробку,
смогу вернуться обратно к обеду и еще немного посплю, до
того как активизируются подружки. Мы с ними вечером со-
бирались сходить на новый артхаусный фильм в летний ки-
нотеатр.

Навигатор в машине показывает, что до родительского до-
ма на Новой Риге ехать пятьдесят минут. Когда-то я жила
там с мамой и папой, но восемь лет назад мама умерла, а папа
со временем нашел ей замену. Так в моей жизни появилась
мачеха Марина, как позже выяснилось, не злая, а очень даже
хорошая, и сводный брат Илья.

Несмотря на комфортную температуру в салоне, тело про-
бирает озноб, когда в памяти всплывают мучительно яркие
воспоминания из далекого прошлого.

Я была трудным подростком: конфликтным, дерзким, от-



 
 
 

чаянно жаждущим внимания, которое не получала ни от веч-
но занятого бизнесом отца, ни от матери, проводящей боль-
шую часть года на заграничных ретритах. Тогда я еще не зна-
ла, что у мамы была онкология, которую пытались вылечить
в европейских клиниках, а папа справлялся как мог. Но да-
же теперь, спустя много лет, считаю, что родители не имели
права утаивать от меня жестокую правду о болезни.

Когда мамы не стало, мы с папой стали близки как нико-
гда. Но, погоревав несколько месяцев, он с головой ушел в
работу и, как оказалось позднее, в новые отношения. А я
снова слетела с катушек: прогуливала школу, начала курить
и выпивать. И то, что отец через полтора года после смерти
мамы женился на своей школьной пассии Марине Муром-
ской и привел в наш дом ее и ее сына, который был старше
меня на четыре года, ситуацию не улучшило.

Тот самый сын, Илья, оказался моей полной противопо-
ложностью. Я была мелкой коротышкой, он – плечистым ве-
ликаном. Мои волосы отливали бронзой, его были темнее
воронова крыла. Я всегда росла в достатке, они с матерью
долгое время едва сводили концы с концами. Я училась в
частной британской школе, перебиваясь с двоек на тройки,
он – на первом курсе университета, куда поступил на бюд-
жет по результатам блестяще сданного ЕГЭ. Отца вызыва-
ли в школу, чтобы пожаловаться на мое поведение, матери
Ильи вручали благодарственные грамоты за успехи сына. У
меня почти не было подруг, он был душой компании. Я по-



 
 
 

сле школы болталась без дела, он, закончив учебу, играл в
университетской команде по волейболу и подрабатывал на
автосервисе. Я была обычной и скучной, он – абсолютно ис-
ключительным во всем и для всех. Под одной крышей мы
провели всего три месяца, каждый день из которых был для
меня пыткой и напоминанием, что в собственном доме я ста-
ла лишней. Отец, который всегда мечтал о сыне, души не ча-
ял в Илье. А я… Тогда мне казалось, что я просто никому
не нужна.

Это сейчас я понимаю, что вела себя ужасно, что сама вы-
страивала стену в отношениях с папой, что ревность к ма-
чехе и ее сыну застилала мне глаза, но в четырнадцать мне
казалось, что я осталась один на один со своим горем – без
матери и почти без отца, которого больше интересовала но-
вая семья, чем непутевая дочь.

«Через триста метров поверните налево, а потом повер-
ните направо».

Механический голос навигатора вырывает меня из омута
воспоминаний. Я сбрасываю скорость. Делаю погромче звук
в динамиках. Пытаюсь подпевать популярному хиту, чтобы
вытеснить из головы тяжелые мысли. С чего вообще упоми-
нание сводного брата в беседе с отцом лишило меня покоя?
Да, с Ильей мы не виделись уже очень давно, но его имя от-
нюдь не табу в нашем доме. Его по-прежнему обожают все
без исключения, а его успехами отец гордится так, словно он
его родной сын…



 
 
 

Бессильно вздохнув, сворачиваю на дорогу, ведущую к
дому. Здесь воспоминания становятся еще ярче, еще болез-
неннее. Наверное, я даже знаю почему – наш последний раз-
говор с Ильей состоялся именно здесь. А теперь благодаря
словам отца я знаю, что четыре года относительно спокой-
ного существования подошли к концу. Сводный брат окон-
чил бакалавриат в Ростове-на-Дону, отвергнув предложение
папы сделать ему справку, отслужил в армии и вернулся в
Москву. Нас больше не разделяют две тысячи километров, и
моя вина, настоянная на его молчании и моих собственных
душевных терзаниях, теперь ощущается особенно горько.

Это все, конечно, глупости, вызванные моей неуверенно-
стью в себе. Для Ильи все сложилось наилучшим образом,
и, вполне возможно, он даже не помнит всего, что я тогда
сделала и наговорила. Это для меня тот последний день до
его отъезда стал катастрофой, а для него… Вряд ли. Он ведь
никому ничего не рассказал и просто ушел. И, наверное, хо-
тя бы за это я должна быть ему благодарна.

Дом встречает меня тишиной. Я привыкла, что в послед-
ние годы здесь было шумно и многолюдно, так что сейчас
кажется странным ходить по знакомым с детства комнатам
и ощущать лишь гулкую пустоту.

С тех пор как шесть лет назад в нашей с отцом жизни по-
явилась Марина, дом никогда не был тихим. Мачеха любила
компанию. Она любила праздники. Она умела их отмечать,
вовлекая в процесс не только обитателей дома, но и дальних



 
 
 

родственников и даже соседей. К ней постоянно приезжали
приятельницы, к Варе – тренеры по плаванию, массажисты
и другие специалисты, без которых невозможно представить
воспитание ребенка в семье с доходом сильно выше средне-
го. Марина мастерски организовала жизнь так, чтобы все во-
круг были довольны и при деле. Сначала было сложно при-
нять это, но с ней отец, обычно суровый и занятой, действи-
тельно стал счастливым. По крайней мере, дома он стал бы-
вать гораздо чаще и, беря пример с Марины, интересовался
моими делами в школе. А я… А я, наверное, впервые поня-
ла, что такое настоящая семья: это не просто картинка на до-
веденном до идеала фотошопом фото для альбома, которые
так любила мама, а ощущение теплоты и поддержки. И уве-
ренность, что дома тебя ждут.

Сложный, наверное, даже критический, подростковый
возраст я прошла с минимальными потерями благодаря под-
держке Марины. Именно она нашла мне хорошего психоло-
га. Окружила заботой. Умело выстраивала хрупкий мостик
доверия между нами. Не пыталась заменить мне мать – об-
щалась со мной как со взрослой, на равных, и никогда ни в
чем не обвиняла…

Очевидно, что ни до, ни после своего отъезда Илья не рас-
сказывал ей о наших с ним разногласиях. А я даже спустя
столько лет испытывала перед мачехой ужасную вину за то,
что из-за меня ее сын переехал в другой город к дальним
родственникам.



 
 
 

– Анют, приехала? – Звонок папы, которому на телефон
наверняка пришло уведомление, что я открыла ворота, за-
ставляет меня вспомнить о цели моего визита.

– Да, пап.
– Код запомнишь, если продиктую?
– Подожди, я поднимусь наверх и сразу вводить буду, –

отвечаю я, легко взбегая по лестнице на второй этаж, где рас-
положены спальни. – Говори.

Открыв сейф и отыскав нужные бумаги, я делаю снимки
каждой страницы для отца и возвращаю все на место.

– Спасибо, – благодарит папа, получив фотографии в мес-
сенджер. – Ты как там сама?

– Все в порядке, пап. Сессию вчера закрыла на отлично.
– Умница! – В голосе отца я улавливаю нотки гордости. –

Я же говорил, что при желании горы свернешь, а ты не ве-
рила.

– Сверну-сверну, – смеюсь я. – Ладно, я поехала. Не хочу
в пробку попасть на обратном пути.

– Люблю тебя, дочка.
– И я тебя, папа.
Дверца сейфа закрывается с глухим щелчком, но вдруг

другой шум, неожиданно громко прозвучавший на первом
этаже, заставляет меня насторожиться.

Если бы кто-то из обслуживающего персонала должен был
прийти в дом, отец бы мне обязательно сказал. А так полу-
чается…



 
 
 

Господи, я вообще закрыла за собой ворота?
Судорожно пытаюсь воспроизвести в памяти путь от ма-

шины к дому и… Просто не помню. Всегда считалось, что
у нас хороший район. Безопасный. Мы все так думали до
прошлого года, когда на соседней улице грабители при све-
те дня обчистили дом бизнесмена, застрелив попавшего под
прицел садовника.

После этого случая папа сильно переживал. Добавил по
периметру камеры. Подключил вневедомственную охрану.
Но разве камеры и охрана спасут меня, если кто-то проник-
нет в дом здесь и сейчас через ворота, которые я оставила
открытыми? И даже кричать бессмысленно – вокруг дома
разбит сад, до соседнего участка – минимум сто пятьдесят
метров.

Вязкие щупальца страха берут меня за горло. Тело про-
шибает холодный пот. Вышедшее на максимальные обороты
сердце разрывает клетку ребер.

Как я могла быть такой беспечной?
Стараясь не издавать лишних звуков, осторожно подхожу

к двери и прислушиваюсь. Голоса становятся громче. Они
мужские, и их как минимум два.

Лихорадочным взглядом сканирую комнату, надеясь
отыскать какой-нибудь предмет для самообороны, но нахожу
лишь фарфоровую статуэтку, которую Марина в прошлом
году привезла из Италии. Ерунда для защиты от преступни-
ков, но выбирать не приходится.



 
 
 

Хватаю статуэтку дрожащими пальцами и прижимаю к
груди. Не уверена, сможет ли эта штуковина нанести ворам
реальный вред, но остаться совсем беззащитной…

Разговоры стихают. Тяжелые шаги поднимаются вверх по
лестнице и замирают на пороге той самой комнаты, в кото-
рой я нахожусь. Прижавшись к стене слева от двери, задер-
живаю дыхание и замахиваюсь.

Скрип петель. Сердце в пятки. Адреналин в кровь. В зону
моей видимости попадают широкие плечи, обтянутые чер-
ной футболкой, и выстриженный затылок с шапкой темных
волос. На первый шаг неизвестного захватчика по паркету я
отвечаю резким движением у него из-за спины. Целюсь в за-
тылок, но рука с зажатой статуэткой обрушивается на плечо
– слишком уж высоким оказывается вор.

– Сука, какого хера? – звучит сочное ругательство, а мое
запястье моментально попадает в жесткий капкан горячих
пальцев.

Этот голос, чужой, но знакомый на каком-то глубоком
интуитивном уровне, запускает волну тремора, бегущего по
моему телу от макушки до пят. Я цепенею. Фарфоровая ста-
туэтка словно увеличивается в объемах и выскальзывает из
моих ослабевших пальцев, с звонким треском падает на пол,
раскалывается пополам. Я вздрагиваю. Жадно хватаю ртом
воздух и шокировано смотрю на широкоплечего мужчину,
ощущая, как жжет кожу в том месте, где его ладонь бесцере-
монно сжимает мое запястье.



 
 
 

Это не вор. Не захватчик. Это человек, которого я страст-
но мечтала увидеть все эти годы и одновременно страшно
этого боялась. Передо мной стоит мой, несомненно, повзрос-
левший сводный брат.

– Что ты здесь делаешь? – чужим голосом произношу я,
едва оправившись от шока.

Облизываю пересохшие губы, невольно пробегаюсь взгля-
дом по раздавшимся плечам, волевому подбородку с тенью
щетины и пухлым губам, пока, наконец, не сталкиваюсь с
пронзительной синевой колючих глаз.

– А ты не понимаешь? – Голос Ильи звучит холодно и над-
менно.

Непривычно. Раньше он не был таким. Хотя… Наверное,
я не очень хорошо помню, каким он был тогда. В те три ме-
сяца, что он провел в этом доме, я была отравлена ревностью
к нему и Марине, чтобы обращать внимание на детали.

– Можешь отпустить? – прошу я, взглядом указывая на
зажатое им запястье, и добавляю в свое оправдание: – Я ду-
мала, в дом проникли воры.

На одно короткое мгновение хватка на моей руке стано-
вится крепче, доставляя болезненные ощущения, но уже в
следующую секунду Илья демонстративно разжимает паль-
цы и отступает на шаг назад. При этом молчит и так бесце-
ремонно разглядывает меня, что к щекам стремительно при-
ливает кровь, а сердце заходится уже не от страха, а от со-
вершенно неуместного волнения.



 
 
 

– Тебя, наверное, Марина попросила за документами за-
ехать,  – тараторю я, пытаясь сгладить возникшую нелов-
кость, и смотрю куда угодно, только не на сводного брата. –
А меня отец. Но я уже все сделала и им отправила. Так что
ты зря…

– Можешь успокоиться, – обрывает он раздраженно, слов-
но слушать мою сбивчивую болтовню выше его сил. – Я все
понял.

И снова давящее молчание. Сотни мыслей в голове. На-
растающая нервозность. И Илья надо мной как мрачная го-
ра. Он всегда был выше, а я никогда не была Дюймовочкой,
но сейчас разница в нашем росте выглядит почти комично.

– Я все сфотографировала и отправила, – повторяю, ощу-
щая на себе тяжелый взгляд. – Извини.

За что, черт возьми, я извиняюсь? И почему его присут-
ствие так сильно меня нервирует?

Продолжая молчать, Илья опускается на корточки и соби-
рает осколки статуэтки.

– Осторожно ходи без обуви, – командует он, разглядывая
пол. – Я скажу Лидии Борисовне, чтобы прибрала тут.

Лидия Борисовна – приходящая экономка. Она работала
у нас, еще когда мама была жива. Ильи не было дома четыре
года, почему он позволяет себе так запросто распоряжаться
персоналом?

– Я сама уберу.
– Сама ты этого делать не будешь, – отрезает он жестко.



 
 
 

Я не знаю, почему мои глаза в ответ на эту грубость на-
полняются слезами. Наверное, дело в его тоне – бескомпро-
миссном, уничижающем, заставляющем меня вновь ощутить
себя глупой девчонкой, которая в очередной ссоре со свод-
ным братом дошла до края и угрожала перерезать себе вены
осколком стакана, если он не уйдет…

Та давняя сцена так реалистично проигрывается перед
глазами, что я ощущаю признак удушающей паники. Какая
ирония: годы терапии пошли под откос от первого же лобо-
вого столкновения с прошлым, а ведь я наивно полагала, что
давно исцелила свои детские раны.

Сморгнув предательские слезы, нахожу в себе силы отвер-
нуться от Ильи, занятого поиском мелких осколков, и выйти
из комнаты.

В четырнадцать сводный брат казался мне крайне опас-
ным противником. Сейчас, годы спустя, я вынуждена при-
знать – ничего не изменилось. Он все так же внушает мне
трепет и заставляет говорить и делать совсем не то, что сле-
довало бы. Он все так же меня смущает…

На ватных ногах спускаюсь на первый этаж. Голова гудит
от какофонии самых разных мыслей, но одна из них звучит
вполне конкретно – надо бежать. Просьбу папы я выполнила.
Можно просто сесть в машину и уехать, не попрощавшись.
В этом не будет ничего для нас нового – правила приличия
никогда не играли сколько-нибудь заметной роли в наших
с Ильей бурных взаимоотношениях. Да и вообще, так будет



 
 
 

лучше для нас обоих. Не видеться, не общаться, не извинять-
ся…

– Привет! – останавливает меня незнакомый голос.
Застыв на последней ступеньке, резко поднимаю голову

и оказываюсь лицом к лицу с улыбающимся блондином. Та-
ким же высоким, как Илья, но не таким агрессивным. И
очень симпатичным.

– Привет, – выдаю на автомате.
– Я Саша.  – Блондин делает приветственный взмах ру-

кой. – Друг Илюхи.
– Аня.
– И что ты тут делаешь, Аня? – Улыбка на лице парня

настолько искренняя, а голос звучит так дружелюбно, что я
невольно отвечаю ему тем же. Надо же!

Есть люди, которые располагают к себе с первого взгляда.
Этот Саша как раз из таких, не то что Илья, от одного взгляда
которого хочется забиться в угол и испариться.

– Это мой дом. А что здесь делаешь ты? – спрашиваю я.
– Твой дом? – Кажется, я его удивила.
– Ну, когда-то я жила здесь с отцом.
– Отец! – Саша демонстративно бьет себя по лбу. – То-

гда… Не знал, что у Ильи есть сестра, еще и такая красивая,
а то давно напросился бы в гости.

– Она мне не сестра! – Я даже подпрыгиваю от яростных
интонаций в голосе сводного брата, который внезапно вы-
растает за моей спиной. – Поехали отсюда, Сань.



 
 
 

Он проходит мимо, едва не задевая мою руку своей. В ка-
кой-то момент между нами остаются считаные миллиметры:
мы так близко, что я инстинктивно отшатываюсь от него,
хватаясь за перила в попытке сохранить равновесие. Илья
это, конечно, замечает: посылает мне неприязненный взгляд
и презрительно кривит губы, а я… А я снова ощущаю себя
полным ничтожеством.

– Ага, поедем сейчас, мне бы только воды хлебнуть, а то
сушняк замучил, – игнорируя напряженную атмосферу в до-
ме, говорит Саша. – Ань, покажешь, где кухня?

–  Я… Да, конечно.  – Несмотря на явное недовольство
сводного брата, я посылаю его другу вежливую улыбку. В
конце концов, Саша – гость в этом доме, и он не виноват,
что мы с Ильей с трудом выносим общество друг друга. –
Пойдем.

Илья предсказуемо с нами не идет. Бросает небрежное
«быстро давай» другу, на меня даже не смотрит. А когда я
захожу на кухню, в прихожей хлопает входная дверь.

Говорю же, для нас не существует вежливости и правил
приличия. Обоим проще так – наотмашь. Как сорвать пла-
стырь с раны.

– Спасибо, – благодарит Саша, с улыбкой вручая мне ста-
кан, который он за секунду до этого опорожнил одним ма-
хом. – Повторишь?

Наливаю через кран фильтра еще воды, подталкиваю ста-
кан к нему через разделяющую нас поверхность кухонного



 
 
 

острова.
– Бурная ночь? – спрашиваю, чтобы заполнить неловкую

тишину, пока он жадно пьет.
– Да-а-а-а, вчера знатно отдохнули, – тянет парень, посы-

лая мне еще одну искрящуюся улыбку. – А ты? Бываешь где-
то?

– Где-то бываю, – отвечаю с сухим смешком.
– А как бы нам сделать так, чтобы в следующий раз мы

где-то оказались вместе? – Он понижает голос и, наклонив-
шись над островом, заговорщически мне подмигивает.

Вау. Он со мной флиртует.
В общем и целом Саша мне нравится. Он симпатичный,

легкий в общении и кажется вполне адекватным. Но его
дружба с Ильей перечеркивает все эти достоинства. Мы не
сможем общаться. Сводный брат всегда будет стоять тенью
над любыми возможными между нами отношениями, даже
чисто приятельскими.

– Не думаю, что это хорошая идея, – говорю честно.
– Занята?
– Нет. – Мои щеки покрывает румянец, потому что по-

добная прямота в вопросах отношений с противоположным
полом для меня в новинку. – Просто нам не стоит…

– С Ильей у вас терки? – уточняет понимающе, не делая
вид, будто не заметил напряженности между мной и свод-
ным братом. – Так я все утрясу. Вот увидишь, он еще благо-
словение свое даст.



 
 
 

– Не надо в это лезть, правда, – предупреждаю я. – Это
того не стоит.

Саша не успевает возразить, потому что с улицы доносит-
ся резкий и настойчивый сигнал автомобиля. Это Илья. Ко-
нечно, он не из тех, кто привык ждать.

– Долг зовет, – с сожалением говорит Саша, бросая взгляд
на электронные часы на запястье. – Мы с Илюхой крюк сде-
лали, чтобы сюда заехать. Опаздываем на тренировку.

Я понимающе киваю. Ему пора. Мне тоже. Вряд ли мы
еще когда-нибудь встретимся. Он друг моего сводного брата,
а я его враг. Нам в любом случае не по пути.

– Ну, пока, Аня. – Саша посылает мне на прощание еще
одну широкую улыбку и салютует двумя пальцами. – Уви-
димся.



 
 
 

 
Глава 2
Илья

 
С водительского места в своем автомобиле я гипнотизи-

рую входную дверь дома. Секунда… Пять… Бесконечная
минута, которая заканчивается нетерпеливым ударом по ру-
лю, вызывающим протяжный сигнал клаксона.

Саня уже три минуты с ней. Наедине. Утоляет сушняк по-
сле ночной попойки, тогда как я позорно отсиживаюсь здесь,
просто чтобы ее не видеть… Не дышать с ней одним возду-
хом. Не ощущать на себе ее взгляд. И не слышать… Ни го-
лоса, ни дыхания, ни тихих шагов по деревянному полу, ко-
гда она босая ходит по дому.

Как только Саня запрыгивает на пассажирское сиденье, с
силой давлю в пол педаль газа, заставляя машину с визгом
сорваться с места.

– Эй, полегче. Не так уж мы и спешим, – бубнит друг,
хватаясь за ремень безопасности и перекидывая его через
плечо. – На тот свет мне точно рано. Угомонись, Илюх.

Стиснув зубы, заставляю себя сбавить скорость. Саня, ко-
нечно, прав. Меня просто адски бомбит от встречи с ней.
Думал, ничем уже не пронять – оброс железной броней за
четыре с лишним года, что ее не видел, но как же сложно
держать себя в руках, когда она вся такая…



 
 
 

Аня Дубровская. Даже имя ее на языке жжет серной кис-
лотой. Бедная овечка с лицом безмятежного ангела и нут-
ром вероломной суки. Застала меня врасплох своим сего-
дняшним появлением в доме. Я знал, конечно, знал, что на-
ша встреча неминуема, но не был готов, что она произойдет
так скоро. Впрочем, разве время изменило бы что-нибудь?
Мы с ней никогда не ладили. А она всегда меня ненавидела.
Такая вот аксиома наших взаимоотношений с самого перво-
го дня…

Сюжет, беспечно столкнувший на встречной наши жизни,
до тошноты банален. У меня был пьющий отец. У нее от ра-
ка умерла мать. И мы существовали в своих диаметрально
противоположных мирах, пока параллели наших одиноких
родителей случайно не пересеклись во второй раз, образовав
новую ось координат. Ту, которая начала жить по своим соб-
ственным математическим законам, отметая любые сомне-
ния в ее состоятельности. Я помню, насколько шокирован-
ным был, когда мама впервые назвала ее любовью…

– Муромский, ты не говорил, что у тебя есть сестра. – Са-
ня-камикадзе давит на больную мозоль, даже не подозревая
этого. – Горячая штучка.

– Забудь, – отрезаю я, сдавив руль пальцами с такой силой,
что белеют костяшки.

Самообладание трещит по швам, стоит представить его с
ней…

–  Не будь таким душным, Илюх. Ей же есть восемна-



 
 
 

дцать, да?
– Для тебя ей восемь, – чеканю раздраженно. – Даже не

думай в эту сторону, я серьезно. Она не для тебя.
– А если это любовь с первого взгляда? – не унимается он.
– Придется тебе сдохнуть от любовной тоски, – отвечаю

категорично без тени юмора.
– Сука-а-а-а, – ржет друг. – Кто бы мог подумать, что ты

такой принципиальный старший брат…
Внезапно Саня замолкает. Боковым зрением вижу, как он

поворачивает голову и с любопытством смотрит на меня.
– А ты случайно… Вы же с ней не кровные родственники,

правильно? – спрашивает с явным намеком.
– Ты, блин, что несешь, а? – рычу я, чувствуя, как кровь

ударяет в голову.
Если Саня не прекратит это, я за себя не ручаюсь. Мы как

раз выскочили на трассу в сторону города, и стрелка спидо-
метра на его расспросах уже критически клонится вправо.

– Ладно, ладно! – Он поднимает ладони вверх, как бы при-
знавая свое поражение. – Не кипятись. Я понял.

Какое-то время мы едем в тишине. Я честно пытаюсь
успокоиться, потому что подобные вспышки ярости вообще
не в моем характере. По крайней мере, не были в моем ха-
рактере все последние годы. Но кто ж знал, что сводная сест-
ричка все еще способна доводить меня до белого каления.
Самое удивительное – ей даже не понадобилось ничего для
этого делать. Увидел ее – и занавес. Даже не думал, что будет



 
 
 

так мучительно больно…
Этот ее взгляд, заискивающий и испуганный одновремен-

но, пухлые вишневые губы и босые ступни в опасной близо-
сти от острых осколков долбаной фарфоровой фигурки, ко-
торой она пыталась меня покалечить…

Идиотка. А если бы в доме действительно были чужие?
Вместо того чтобы спрятаться, пошла на гипотетического во-
ра с игрушкой в руках. Как всегда, без тормозов. Не думая о
последствиях. Заигрывая с жизнью и смертью…

Я громко сглатываю тугой ком, мешающий дышать. Пы-
таюсь дистанцироваться. Думать о другом. Но… Слишком
много воспоминаний, слишком много эмоций для того, кто
обещал оставить прошлое в прошлом. А Аня Дубровская –
часть прошлого. Того, в которое я не хочу возвращаться.

– Слушай, ребята предлагают сыграть в субботу. Турнир
по пляжному среди любителей. – Саня отрывает взгляд от
экрана телефона, в котором строчил сообщения все то вре-
мя, что я насиловал себя мыслями о прошлом. – Можно за-
явиться до вечера.

– Мы же поработать хотели, – напоминаю ему про наш
бизнес-план по созданию туристического маркетплейса.

– В плане стратегии мы уже сделали все, что могли, – воз-
ражает Саня. – Осталось найти инвестора. И, кстати, учиты-
вая дом, в котором мы были… Твой отчим, случайно, не хо-
чет вложиться в потенциально прибыльный стартап?

– Нет, – отрезаю я. – Я уже говорил тебе, что моя семья



 
 
 

не будет иметь к этому никакого отношения.
– Как знаешь. – Саня пожимает плечами, не понимая при-

чин, по которым я сознательно избегаю любой ассоциации
с известным отчимом. А я не хочу посвящать его в детали.
Есть вещи, которые должны оставаться приватными. – Давай
хоть сыграем, Илюх. А то тоска… Порой думаю, что лучше
бы в Ростове остались, честное слово.

Впервые мысли Сани поразительно созвучны моим соб-
ственным. Потому что за последние пару недель я много раз
размышлял, насколько правильным было решение вернуть-
ся в столицу. Я жил здесь до восемнадцати лет, но резко обо-
рвал все связи с городом, когда из-за конфликта со сводной
сестрой, который едва не закончился трагедией, принял ре-
шение о переводе в вуз на юге страны. У меня была спортив-
ная стипендия, поэтому осуществить это вышло не так уж
сложно. Гораздо сложнее оказалось выжить вдали. Не толь-
ко от матери, но и от Ани тоже. Этой эмоциональной лом-
ке невозможно подобрать определение – между нами была
только ее лютая ненависть ко мне и подростковая способ-
ность доводить все до абсурдной драмы, но, лишившись воз-
можности быть с ней рядом, я словно перестал жить. Все ста-
ло скучным. Обыденным. Совершенно пресным. В какой-то
момент единственным светлым пятном в череде серых дней
в Ростове-на-Дону стала дружба с Саней Измайловым, с ко-
торым я играл в одной волейбольной команде. И все же я
справился. Научился жить вдали от Москвы и всего, что бы-



 
 
 

ло с ней связано. Нашел в себе силы общаться с людьми и
заводить новые знакомства. Отслужил. Стал зарабатывать и
планировать будущее. Все шло хорошо. До тех пор, пока я
не вернулся.

– Ладно, – соглашаюсь я. – Давай сыграем.
Пусть будет игра. Хоть какое-то разнообразие в череде

дней, когда я рву задницу, чтобы снова найти свое место в
Москве, из которой уехал, потому что она так захотела. По-
тому что просто не оставила мне выбора.



 
 
 

 
Глава 3

Аня
 

– Как Варя? – спрашиваю у Марины, когда она звонит на
следующий день, чтобы поздравить меня с успешно сданной
сессией.

– На море ей хорошо, Анют. Будь моя воля, я бы тут окон-
чательно обосновалась, но папу дела в Москве держат, сама
понимаешь.

– Папа говорил, что будет стараться переводить свою ра-
боту в формат удаленки.

– Ой, сколько разговоров было об этом, – Марина взды-
хает. – Но по факту без его жесткого контроля все сыплется.
Так что не думаю, что полная удаленка – это реальная пер-
спектива. Но посмотрим, конечно. Анют, а ты к нам когда
приедешь? Каникулы же. Тут и бассейн, и море, и горы ря-
дом.

– Я хочу приехать, но пока не знаю, когда получится. У
меня же практика начнется через неделю. И мы с Верой и
Миланкой хотели съездить в Стамбул.

– Стамбул с подружками – дело хорошее, – соглашается
Марина. – А практику где будешь проходить?

– Я подала документы в один клинический центр, там тре-
бовались ассистенты на лето. Плюс они даже деньги платят.



 
 
 

Небольшие, конечно, но мне хочется уже что-то самой зара-
батывать, – озвучиваю мачехе то, что даже папе пока не го-
ворила.

Не секрет, что он против, чтобы я работала до окончания
университета.

– Успеешь еще сама заработать, – смеется Марина. – Ка-
кие твои годы? Пока наслаждайся тем, что у тебя есть.

– Да куда уж больше наслаждаться, – отвечаю в тон. – Папа
и так все для меня делает.

– Он тебя очень любит, знаешь же?
– Знаю, – отвечаю с улыбкой.
Сейчас кажется безумием, что когда-то я сомневалась в

чувствах отца. Хотя бы в этом вопросе встречи с психологом
не прошли для меня даром.

– Анют. – Марина делает небольшую паузу, будто тща-
тельно подбирает слова.  – А ты с Ильей дома пересек-
лась, да?

Я нервно сглатываю. Это имя, ох уж это имя…
– Ага, пересеклась. На две минуты буквально. – Стара-

юсь звучать непринужденно и легко, но сама чувствую, что
фальшивлю.

– Мы с папой параллельно вас вызванивали. И в итоге обо-
их напрягли, – говорит Марина с сожалением.

Впервые у меня возникает пугающая мысль, что, возмож-
но, она что-то знает. О прошлом, о том, что я сделала тогда и
почему ее сын уехал. Но потом я сама себя успокаиваю: она



 
 
 

не знает, иначе не относилась бы ко мне с такой добротой и
любовью все эти годы.

– Да ничего страшного. Главное, чтобы Варе помогли, –
резюмирую я, не желая продолжать эту тему.

Лучше вообще не говорить об Илье и о том, что меня до
сих пор пробирает озноб, когда я вспоминаю нашу встречу.

Попрощавшись с Мариной, я иду на кухню, чтобы зава-
рить себе чай. До похода в кино с подругами у меня еще
есть несколько часов, которые я собираюсь провести один
на один с новой книгой. Но, как это обычно бывает, стоит
мне удобно устроиться на диване и открыть первую страни-
цу, в наш с подружками групповой чат приходит сообщение
от Веры.

«Девочки, бросайте все, что вы делаете, и поехали смот-
реть на красавчиков с голыми торсами».

И следом прилетает афиша любительского турнира по
пляжному волейболу.

«Я пас», – печатаю сразу.
«Почему?»
«Не люблю волейбол».
С моей стороны это ложь. Нет у меня какой-то особой

нелюбви к этому виду спорта. Просто… Просто в волейбол
играет Илья. По рассказам Марины я знаю, что в Ростове у
него была спортивная стипендия, а пару лет назад его коман-
да стала бронзовым призером университетской лиги. Этот
спорт навевает чересчур много болезненного, чтобы я доб-



 
 
 

ровольно пошла на игру. Особенно в свете утренней встречи.
И пусть в Москве проживает двадцать миллионов чело-

век, несколько тысяч из которых играет в волейбол. И пусть
Илья не играет на пляже, а мочит всех в зале. И пусть с моей
стороны это признак трусости. Пусть…

«Зачем его любить? Мы же не на мяч смотреть едем, а на
волейболистов».

«Поддерживаю», – включается в разговор Милана.
«Без меня тогда. Я проведу вечер так», – печатаю ответ и

отправляю фотку книжки.
«На фига тебе читать порнушку, если можно на нее по-

смотреть»?
Вера присылает мне фотку накачанного волейболиста без

майки.
«Это не порнушка!» – возмущаюсь я, прижимая к груди

книжку Л. Дж. Шен с обнаженным красавчиком на обложке.
«Рассказывай мне. Я брала у тебя почитать. Там секс на

каждой третьей странице», – подкалывает меня Милана, от-
правляя пошлую гифку.

«И все равно я никуда не пойду».
«Ты должна мне желание, Дубровская, – выкидывает свой

козырь Вера. – Или мы идем на волейбол, или я заставлю
тебя прыгнуть со мной с тарзанки».

А вот это удар под дых. К пари и проигранным желаниям
я отношусь крайне серьезно, и Вера это знает. А еще она
знает, что я до жути боюсь высоты. И про тарзанку она мне



 
 
 

уже все уши прожужжала.
«Это нечестно», – печатаю я.
«Жизнь вообще крайне несправедлива, детка. – Вера по-

сылает мне смайлик с дьяволом и добивает контрольным вы-
стрелом. – Ань, ты за рулем, потому что от меня все еще
несет перегаром после вчерашнего. Ты же не хочешь, чтобы
меня остановили и отняли права?»

«Шантажистка».
«You know you love me. XOXO», – цитирует героиню по-

пулярного сериала Вера. – Давайте через час на Белорусской.
Сможешь нас подхватить на кольце?»

«Ладно», – скрепя сердце соглашаюсь я. Уж лучше волей-
бол, чем перспектива лететь головой вниз со скалы, рассчи-
тывая только на сомнительную страховку.

«Уж лучше волейбол?» – повторяю про себя два часа спу-
стя. Господи, еще никогда я так жестоко не ошибалась! Вот
прямо сейчас я согласна на тарзанку. Плевать на страховку,
выживу. А после этого… Нет, не уверена.

– Ты чего тормозишь? – спрашивает Милана из-за спины,
подталкивая меня к свободным местам на трибуне. – Надо
занимать, а то сзади еще куча малолеток рвется.

А я не могу. Ноги приросли к платформе, в ушах шумит
кровь, подмышки потеют, хотя у меня дезодорант «48 ча-
сов», который раньше меня никогда не подводил.

– Дубровская, ау! Ты привидение увидела?
Хуже. Гораздо хуже. Я увидела Илью, который размина-



 
 
 

ется на одной из половин волейбольной площадки.
– А брюнет, который на подачу идет, ничего,  – шепчет

Вера мне на ухо, когда в матче разыгрывают первые очки. –
Как тебе?

– Мне все равно, – отвечаю сухо, борясь с разрывающими
меня на части эмоциями. Хочется встать и немедленно уй-
ти, спрятаться, и одновременно хочется остаться, чтобы до-
казать самой себе, что я оставила историю со сводным бра-
том в прошлом, что я выше детских обид, что я сильнее…
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