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Аннотация
"Mystic Plaza" — старинное поместье, в котором обычные

законы физики, биологии или химии в целом здравого смысла
теряют всякое значение. Группа студентов приезжает сюда по
заданию старого друга хозяев рекламного агентства, чтобы снять
рекламные видеоролики и создать легенду для будущего отеля.
Но вскоре они оказываются вовлечены в нечто гораздо большее,
чем простое коммерческое мероприятие.



 
 
 

Содержание
Часть I: В поисках легенды 5
Глава 1. Дождь в котором тонут дороги . 6

Глава 2. Камни, помнящие твоё имя. 17
Глава 3. Ужин при свечах уходящих теней. 33
Глава 4. Ночь, рождённая в пламени бренди. 64
Конец ознакомительного фрагмента. 91



 
 
 

Айрес Вэрен
Mystic Plaza:

Наследство теней



 
 
 

 
Часть I: В поисках легенды

 



 
 
 

 
Глава 1. Дождь в

котором тонут дороги .
 

Если бы Миранда Рейн знала, чем обернется эта поездка,
она бы выпрыгнула из машины прямо на ходу, под пролив-
ной дождь. Самый жуткий кошмар в жизни девушки начался
не с крика, а с монотонного шума дождя о стекло и приглу-
шенных, но напряженных голосов родителей.

Поездка в пригород Вересьева с самого начала не зада-
лась. Дождь, начавшийся еще на выезде из города, не сти-
хал, а лишь набирал силу, превращая мир за окном в размы-
тое акварельное пятно. Старые дома, покосившиеся заборы
и оголенные деревья мелькали за окном, словно призраки, и
тут же тонули в серой пелене.

Миранда сидела на заднем сиденье, уткнувшись лбом в
холодное стекло. Она была погружена в свои мысли с самого
начала этого путешествия. Родители, Лия и Дэрэк, обычно
были тем дуэтом, вокруг которого строилась любая вечерин-
ка. Дэрэк — душа компании с неистощимым запасом анек-
дотов и безумных идей, и Лия — его идеальный контролёр,
умевшая свести любую его авантюру к блестящему результа-
ту. Вместе они напоминали странный, но слаженный меха-
низм: он — горячий пар, толкающий поршни, она — охла-
ждающая жидкость, не дающая всему взорваться. Сегодня



 
 
 

этот механизм дал сбой.
«А всё из-за этого странного заказа», — думала Миранда,

глядя в залитое дождём окно. Их семейное агентство «Рейн
& Рейн» обычно бралось за яркие, современные проекты. Но
тут — звонок. «Это наш старый друг, — сказал Дэрэк, стран-
но оживившись. — Финн. Мы вместе учились. Он… много
лет назад уехал за границу, занимался каким-то редким ис-
кусством, реставрацией, что ли». Лия молча достала потрё-
панный выпускной альбом и нашла фотографию: трое моло-
дых людей стоят, обнявшись. Родители — узнаваемо-юные,
и между ними — худощавый парень с пронзительным, даже
на чёрно-белом снимке, взглядом. Тот самый Финн. Миран-
да тогда отметила про себя, как мало в его улыбке было сту-
денческого безрассудства по сравнению с тем сколько было
сосредоточенной серьёзности.

Она хотела спросить у родителей, что за история с этим
Финном, но её опередил голос Лии.

— Дэрэк, ты уверен, что это нормально? — спросила
мать, не оборачиваясь. — Финн... он всегда был странным. А
сейчас, после стольких лет молчания, вдруг звонит и просит
приехать в какое-то забытое поместье?

— У него проект, Лия. Большой проект. Отель. Ему нуж-
на качественная реклама, а мы — лучшие в своём деле, —
Дэрэк говорил бодро, но Миранда заметила, как его пальцы
сильнее сжали руль. — И потом, он мой друг. Если ему нуж-
на помощь...



 
 
 

— Он был твоим другом двадцать лет назад. — Голос Лии
стал жёстче. — Ты сам говорил, что после той поездки он из-
менился. Стал замкнутым. А теперь он покупает заброшен-
ный особняк и зовёт нас туда? Это похоже на...

— На что? — перебил Дэрэк, и в его голосе впервые про-
скользнуло раздражение.

Лия помолчала.
— Не знаю. Но у меня плохое предчувствие.
Мама никогда не говорила о "предчувствиях". Она опери-

ровала фактами, цифрами, сроками. Если она это сказала —
значит, было из-за чего.

— Послушай, — Дэрэк вздохнул и сбавил скорость, въез-
жая в туман. — Мы просто посмотрим. Сделаем работу. По-
лучим деньги. Если что-то пойдёт не так — уедем. Хорошо?

Лия не ответила. Она просто отвернулась к окну, и Ми-
ранда увидела, как мать сжала край своей сумки так, что по-
белели костяшки.

Миранда смотрела на затылок матери, на то, как напряг-
лись её плечи. Этот звонок, это странное приглашение — всё
это было не похоже на обычные проекты их агентства. Но
мама согласилась. И отец — тем более. И теперь они ехали
в поместье, которое даже на фотографиях в интернете вы-
глядело мрачным и заброшенным. А её взяли как подручно-
го оператора — просто чтобы была под рукой. «Просто по-
смотри место, сделай несколько кадров для настроения», —
сказала мама. Легко сказать. Миранда не была оператором.



 
 
 

Она просто умела держать камеру и имела «свежий взгляд»,
как выразился отец. Ей казалось, что её взяли из вежливо-
сти. Или чтобы была под рукой.

«Свежий взгляд», — усмехнулась она про себя. Свежий
взгляд на то, как её родители ссорятся впервые за долгие го-
ды. Свежий взгляд на дорогу, которая становится всё уже и
темнее. И теперь они ехали к нему. К Финну. К человеку с
фотографии, который смотрел в объектив двадцать лет на-
зад с такой серьёзностью, будто знал что-то, чего не знали
другие. Миранда ловила себя на мысли, что ей неловко. Буд-
то она собирается на встречу с призраком из семейного аль-
бома, который вдруг ожил и начал раздавать указания. Этот
Финн знал её родителей молодыми, такими, какими она их
не помнила. А её… он не знал совсем. Или знал? От этой
мысли по спине пробежал холодок.

Дэрэк молчал. Это было первым тревожным звоночком.
Он никогда не молчал за рулём...А Миранду, её девятнадца-
тилетнюю дочь и универсального помощника, взяли как кре-
ативный взгляд молодёжи и подручного оператора. Вот так
они и оказались в этой машине, на пути к чьей-то забытой
легенде.

Миранда снова уткнулась лбом в стекло. Она не знала, что
думать об этом Финне. Голос в трубке, который она слыша-
ла краем уха, когда отец говорил по громкой связи, звучал
странно — сухо, отстранённо, будто человек разучился го-
ворить с живыми людьми. И этот его заказ: «Мне нужна ле-



 
 
 

генда». Не реклама. Не ролик. Легенда. Словно он собирал-
ся не отель открывать, а создавать что-то другое.

Дэрэк явно рвался в эту поездку. Миранда видела, как за-
горелись его глаза, когда он услышал про старинное поме-
стье. Отец всегда был неравнодушен к таким местам — за-
брошенным, мрачным, с историей. А мать… мать согласи-
лась, потому что это был контракт. Деньги. И ещё что-то,
о чём она не говорила вслух. Может, любопытство. Может,
старая привязанность к человеку, которого она когда-то зна-
ла.

Миранду взяли как подручного оператора — их штатный
специалист сломал руку за день до выезда. «Просто посмот-
ри место, сделай несколько кадров для настроения», — ска-
зала мама. Легко сказать. Миранда не была оператором. Она
просто умела держать камеру и имела «свежий взгляд», как
выразился отец. Ей казалось, что её взяли из вежливости.
Или чтобы была под рукой.

«Свежий взгляд», — усмехнулась она про себя. Свежий
взгляд на то, как её родители ссорятся впервые за долгие го-
ды. Свежий взгляд на дорогу, которая становится всё уже и
темнее. Свежий взгляд на дождь, который, кажется, никогда
не кончится.

И теперь они ехали к нему. К Финну. К человеку с фото-
графии, который смотрел в объектив двадцать лет назад с
такой серьёзностью, будто знал что-то, чего не знали другие.
Миранда ловила себя на мысли, что ей неловко. Будто она



 
 
 

собирается на встречу с призраком из семейного альбома,
который вдруг ожил и начал раздавать указания. Этот Финн
знал её родителей молодыми, такими, какими она их не пом-
нила. А её… он не знал совсем. Или знал? От этой мысли по
спине пробежал холодок.

Дэрэк молчал. Это было первым тревожным звоночком.
Он никогда не молчал за рулём, особенно в дальних поезд-
ках. Его руки нервно перебирали руль, а взгляд то и дело
срывался на приборную панель.

— Дэр, ты всё нормально? — спросила Лия, и её голос
прозвучал слишком ровно. Слишком аккуратно. Это был её
«деловой» тон — тот, что она использовала на сложных пе-
реговорах, когда нужно было скрыть раздражение.

— Конечно, солнышко, — ответил он, и эта привычная
ласковость прозвучала как заученная скороговорка. — Про-
сто думаю, как бы нам получше подать эту историю Финну.
Место-то должно быть жутким, но… продаваемым.

— Продаваемым, — повторила она без интонации. — Да.
Главное — не забыть, что мы здесь ради дела, а не ради твоих
любимых готических сказок

Миранда абстрагировалась от их спора, создав в ухе за-
щитный гул, сквозь который родительские голоса доноси-
лись как приглушенное радио из соседней комнаты. Её
взгляд, скользнув по залитому дождем лобовому стеклу,
прилип к одной-единственной капле. Она была королевой на
этом мокром поле. Не как те мелкие, лихорадочно стекаю-



 
 
 

щие стайки, что лишь размывали мир за стеклом в грязную
акварель. Эта — была тяжелой, медлительной, упрямой. Она
родилась высоко, у самого края стеклоочистителя, вобрав в
себя сотни своих сестер, и теперь, подчиняясь законам тя-
готения и сопротивления, начала свой неспешный, извили-
стый путь вниз.

Миранда задержала дыхание.
Капля не падала — она боролась. Ее путь был тактикой

гения: она обтекала микроскопические пылинки, замирала
на месте, копила силы, а затем резко скатывалась по неви-
димой низине, оставляя за собой чистый, блестящий след в
водяном хаосе. Иногда на её пути вставали другие, меньшие
капли. И тогда происходило чудо: не борьба, а слияние. Ма-
ленькая исчезала в большой, отдавая ей свою массу, свою
скорость, свою судьбу. Королева становилась тяжелее, непо-
воротливее, но неотвратимее к выбору, который уже и не яв-
лялся выбором вовсе являлся лишь последним движением
перед падением в никуда.

Прямо как я, — промелькнула у Миранды мысль, холод-
ная и четкая, как сам этот след на стекле. — Несёшься в
неизвестность по пути, который проложили другие. Набира-
ешь по дороге чужой багаж, чужие проблемы, чужие глупые
решения. И сливаешься с этим пейзажем несчастья, пока не
станешь такой же безликой и тяжелой частью этого потока.
Она почувствовала почти физическое родство с этой кап-
лей. Та же потеря контроля. Та же странная, гипнотическая



 
 
 

покорность судьбе. Вот капля достигла нижней рамки стек-
ла, на миг задержалась, дрогнула, словно делая последний
выбор — стечь вбок по уплотнителю или сорваться вниз в
небытие подножки.

И в этот миг двигатель под капотом издал странный, за-
хлёбывающийся звук — не крик, а скорее хриплый выдох.
Фары на мгновение померкли, затем вспыхнули вновь. Ма-
шина дёрнулась, как живое существо от внезапной боли, и
замерла.

Ровный гул мотора сменился тишиной, такой оглушитель-
ной, что на её фоне барабанная дробь дождя по крыше зву-
чала как торжествующий марш. Капля на стекле, словно по-
раженная тем же параличом, остановилась на самом краю.

— Что… — начала Лия, но не закончила.
Дэрэк резко повернул ключ зажигания. В ответ — лишь

сухой, бесплодный щелчок стартера. Ещё раз. И ещё. Щел-
чок, щелчок, щелчок — ритмичный, как маятник, отсчиты-
вающий время до их неизбежного краха.

Он опустил голову на руль. Его плечи, обычно такие раз-
машистые и уверенные, ссутулились.

— Я же говорила, — прошептала Лия. Не с упрёком. С
пустотой. — Я говорила, Дэр. Надо было проверить перед
выездом. Всё. Просто всё.

Она не кричала. Не плакала. Она просто сидела, сжавшись
в комок, и смотрела в залитое дождём окно, на их безнадёж-
ное положение посреди пустынной дороги. Казалось, они за-



 
 
 

стряли здесь навсегда.
Отчаяние длилось недолго. Спустя минут пятнадцать то-

мительного ожидания, в потёмках позади них вырисовыва-
лись огни приближающегося автомобиля. Это был старый,
видавший жизнь внедорожник. Он остановился впереди, и
из него вышел угрюмый мужчина в кепке с воротником курт-
ки, укрывающим лицо от тяжёлых капель дождя, по виду это
был местный лесничий.

— Вам повезло, что я наткнулся на вас, — прокомменти-
ровал лесничий, заглядывая под капот при свете своего фо-
наря. — Ремень ГРМ, похоже, жив, но вот проводка... Мало
кто по этой дороге ездит, особенно в такую погоду. Прямо
к «Плазе» и направляетесь? Странный выбор для семейного
визита, —произнёс мужчина отходя от их машины. Он поко-
пался в своем багажнике, достал инструменты и через пятна-
дцать минут, щедро залитый дождем, объявил, что времен-
ная мера поможет доехать.

— Это ненадолго, но до поместья хватит. Дальше — толь-
ко на эвакуаторе, — сказал он, вытирая руки тряпкой.

Попросив символическую плату за помощь, он уехал,
оставив их с лёгким чувством неловкости и тенью, лёгкой,
но уже нестираемой таинственности будто первая нить буду-
щей паутины коснулась их плеч. Двигатель, с трудом чихнув
всё таки, завелся.

Машина медленно покатилась по мокрой дороге. Миран-
да сидела на заднем сиденье, прижимая к груди рюкзак с ка-



 
 
 

мерой, и смотрела на тёмные силуэты деревьев за окном. Ей
казалось, что она слышит, как мама и отец думают об одном
и том же: оставить всё и развернуться.

Но они не разворачивались.
И Миранда понимала почему. Мама с самого начала отно-

силась к этому проекту с подозрением, но если бы она сейчас
сказала «поехали назад», это означало бы, что она ошиблась.
Что она зря согласилась. Что её деловое чутьё дало сбой. Лия
Рейн не могла себе этого позволить.

А отец… отец просто хотел увидеть друга. Он не говорил
об этом вслух, но Миранда видела, как он сжимает руль, ко-
гда мама в очередной раз начинала сомневаться. Дэрэк Рейн
был не тем человеком, который бросает друзей. Даже тех, с
кем не виделся двадцать лет.

И она сама. Миранда.
Она вспомнила слова мамы: «Ты справишься. Просто по-

смотри место, сделай несколько кадров для настроения».
Это не было поддержкой. Это был тест. Мама проверяла,
сможет ли она, Миранда, сделать хоть что-то без их контро-
ля. Без того, чтобы папа подсказывал, а мама поправляла.

Если она сейчас скажет «я боюсь, давайте уедем», она на-
всегда останется той девочкой, которой нужны мамины ин-
струкции и папино одобрение.

«Нет, — подумала она, сжимая лямку рюкзака. — Я оста-
нусь. Что бы здесь ни было. Я докажу, что могу».

Она не знала тогда, что эта мысль станет её якорем. И её



 
 
 

тюрьмой.



 
 
 

 
Глава 2. Камни,

помнящие твоё имя.
 

Поехав дальше и свернув на едва заметную грунтовую до-
рогу, они каким-то чудом всё-таки доехали до места. Воз-
можно, это была одна из тех случайностей, что позже кажут-
ся зловещим промыслом. Они остановились перед величе-
ственными иссиня-черными воротами. Казалось, они вросли
в саму непогоду, поглощая скучный дневной свет. Изящные,
кованые каллиграфические буквы складывались в название:
«Mystic Plaza».

— Мама, что это? — выдохнула Миранда, прилипшая
лбом к стеклу. Ее отстраненность мгновенно испарилась,
сменившись жгучим любопытством.

— Это новая авантюра мистера Финна, — ответила Лия,
все еще хмурая, но уже с профессиональным интересом
осматривающая владения. — Он купил это старье и хочет
превратить его в элитную гостиницу. Наша задача — оце-
нить место, написать сценарий и снять рекламу, которая за-
ставит поверить в возрождение этого места. — Выходим, мы
приехали.

Не дожидаясь повторного приглашения, Миранда вы-
порхнула из машины, подставив лицо колючим каплям. Она



 
 
 

подбежала к воротам, и странное чувство охватило ее с го-
ловой. Это было не просто любопытство, а почти физиче-
ское влечение. За ажурными прутьями ворот виднелся фа-
сад из темно-серого камня. Между высокими, узкими окна-
ми замерли каменные горгульи. Но в отличие от гротескных
чудовищ с готических соборов, эти существа выглядели не
простыми наблюдателями. Их застывшие позы не пугали, а
настораживали, эти каменные изваяния несли в себе иную,
более глубокую энергетику. Это не были бездушные украше-
ния. Каждая горгулья, с ее изогнутой спиной и застывшим
оскалом, казалось, была не стражем, а пленником, вмурован-
ным в камень навеки. Их позы не были просто устрашающи-
ми — они рассказывали историю заточения, немого ужаса и
вечного ожидания. Всякий, кто встречался с их каменными
взорами, чувствовал незримую связь: они не просто смот-
рят. Они видят. Они помнят. И, что самое пугающее, они,
казалось, чего-то ждут. Казалось, они не угрожают, а просто
внимательно следят, запоминая каждого, кто осмелится пе-
реступить порог. Само здание дышало тайной, оно было жи-
вым и эти застывшие существа были его неотъемлемой ча-
стью — молчаливыми свидетелями прошлого.



 
 
 



 
 
 

Размышления Миранды прервал громкий лязг железной
задвижки. Ворота с глухим скрипом поползли внутрь, и пря-
мо перед ней возникла фигура мистера Финна.

Это был грузный мужчина преклонных лет, но в его осан-
ке чувствовалась стальная выдержка. Он был одет в без-
упречный костюм-тройку, который казался анахронизмом
на фоне ливня и заброшенного поместья. Но больше всего
Миранду поразили его глаза. Глубокие, почти прозрачные
с отливом грозового неба, они казались способными замо-
розить само время. В их бездонной хрустальной синеве таи-
лась первозданная чистота, обманчиво спокойная и пронзи-
тельно острая. Казалось, одним лишь взглядом он мог оста-
новить дыхание, превратить мысль в ледяную крошку. Это
была не просто игра света — это была сама вечность, смот-
рящая на тебя сквозь призму человеческого облика. Атмо-
сфера рядом с ним была волшебная, манящая, гипнотизиру-
ющая как воды Байкала. Рядом с этим человеком весь мир
останавливался.

Его манеры были старомодны и изысканы, словно он со-
шел со страниц учебника по этикету для джентльменов вик-
торианской эпохи. Каждое его движение было выверено и
грациозно.

— Здравствуйте, миледи, — произнес он, и его бархатный
голос, казалось, заглушил шум дождя. Мистер Финн скло-
нился в изящном поклоне, не разрывая зрительного контак-
та. Затем он взял руку Миранды и коснулся её губами. Де-



 
 
 

вушка даже не успела осознать, как её кисть оказалась про-
тянутой в его сторону. Его прикосновение было сухим и про-
хладным.

И тогда он сказал это. Три слова, которые повисли в воз-
духе, смешавшись с шумом ливня:

— Мы вас ждали.
Мурашки побежали по спине у Миранды. Но это были

не мурашки страха. Скорее... смутного отклика. «Он сказал
"миледи". И "ждали". Меня? Или нас? Но папа с мамой явно
не в его вкусе...» — пронеслось в голове. Сердце застучало
чаще, но разум, вопреки логике, ликовал. «Он ждал именно
меня. Почему? Потому что я чувствую это место? Потому
что эти камни говорят со мной на одном языке?»

Вырвавшись из своих мыслей, Миранда увидела, что пе-
ред ней находится не парадный вход, а узкий проход в сте-
не, больше похожий на крепостную щель. Он был обрамлен
грубым камнем и уходил под сомкнувшиеся кроны древних
елей, образуя короткий, поглощающий свет тоннель. Пройдя
несколько шагов, они оказались в просторном, но запущен-
ном внутреннем дворе. Двор был мощеным, сквозь плитки
проросла упрямая трава, а по углам громоздились горы опав-
ших листьев. Пахло сыростью, прелой листвой и чем-то еще
— сладковатым и тяжелым, как запах старой пыли и увяд-
ших цветов. Справа виднелись остатки фонтана, где в засто-
явшейся воде темнела гниющая листва, а слева стояла де-
ревянная беседка, вся оплетенная голыми стеблями плюща,



 
 
 

словно паутиной. И только пройдя через этот забытый парк,
миновав голые скрюченные яблони старого сада, они нако-
нец оказались перед самим поместьем. Широкая каменная
лестница, потрескавшаяся и поросшая мхом, вела к массив-
ной дубовой двери с черными коваными петлями. Дверь бы-
ла украшена сложным резным узором, который в полумра-
ке можно было принять за сплетение ветвей, но, приглядеть-
ся— и из резьбы проступали искаженные лица и когтистые
лапы. Над дверью, в нише, притаилась еще одна горгулья,
самая крупная из увиденных. Ее пустые глазницы, казалось,
просверливали новых гостей насквозь, а её каменная лапа
мёртвой хваткой сжимала потухший факел. Мистер Финн,
не оборачиваясь, поднялся по ступеням. Ключ в его руке с
глухим щелчком повернулся в замке, и дверь бесшумно от-
ворилась, впуская их в ожидавший их мир.

Мистер Финн повернулся и жестом пригласил их войти.
Переступив порог, Миранда погрузилась в другой мир. Воз-
дух был густым и неподвижным, пахнущим стариной, пылью
веков и сладковатым ароматом тления старого дерева. Под
ногами с глухим стоном скрипели половицы из темного, по-
чти черного дуба. Гигантская хрустальная люстра, покрытая
паутиной, бросала на стены причудливые, дрожащие тени.
Стены украшали портреты в тяжелых золоченых рамах. Да-
мы в кринолинах и кавалеры в мундирах смотрели на них с
высоты своего времени. Но их глаза... Казалось, зрачки дви-
жутся, провожая гостей. Один портрет, изображающий мо-



 
 
 

лодую женщину с трагическими, почти знакомыми глазами
цвета горного малахита, заставил Миранду замереть. В угол-
ке губ была та же родинка, что и у нее. Сердце Миранды ек-
нуло. Это просто совпадение, игра света и паранойи в стран-
ном месте, — пыталась убедить она себя, но оторвать взгляд
не могла.

Мистер Финн, наблюдавший за ее реакцией, лишь едва
уловимо улыбнулся уголками губ.

- Гостиная и ваши будущие коллеги — здесь, — мягко
произнес он, указывая на массивную дубовую дверь. — Ду-
маю, вам есть что обсудить.

Он открыл дверь, пропуская их вперед. Переступив порог
гостиной, Миранда замерла. Она не ожидала увидеть группу
ребят.

В просторной, пропитанной запахом старого дерева и тай-
ны комнате, находились — четверо незнакомцев, таких же
молодых, как она сама. Они стояли по отдельности, словно
фигуры на шахматной доске, еще не начавшейся игры, и их
взгляды — настороженные, любопытствующие, испуганные
— разом устремились на нее.

— А вот и наша творческая группа, теперь в полном со-
ставе — объявил Мистер Финн.

Глаза Миранды забегали по гостиной и пытаясь уловить
всё, что можно запомнить, «Новая творческая группа» удо-
стоилась повышенного внимания.

Возле массивного камина, в глубине которого тлели при-



 
 
 

зрачные язычки пламени, к стене прислонился молодой че-
ловек в темной, слегка потертой на плечах косухе. Его
стрижка была нарочито небрежной, а во взгляде читалась
вызывающая уверенность. Он первым нарушил тягостное
молчание.

— Ну что, приветствуем в декорациях к третьесортному
готическому роману, — произнес он, и его губы тронула ух-
мылка. Но это не была улыбка радости. Скорее, оскал. —
Надеюсь, твой костюм на роль «напуганной героини» прие-
хал вместе с тобой!? — Он сделал паузу, и его глаза, цвета
грозового неба перед разрядом молнии, оценивающе скольз-
нули по паутине на потолке. — Знаешь, мне сообщили, что
тут вся обстановка — прям классика эпохи королевы Анны,
только «списанная версия». Типа, гостиную поставили под
опытный полигон, где плесень доказывает теорию Дарвина.
Наверное, последней ремонт делала бабушка Анны Болейн,
и то случайно. А эти стены, шепчут, причём басом. Прав-
да, как споры Aspergillus fumigatus, желающие пообщаться
с твоими лёгкими и прожечь их. Советую закрыть рот и ды-
шать поминимуму, пока они не начали рассказывать тебе
сказки на ночь про рост мицелия и аллергические приступы.
А я тем временем придумаю, как это всё уничтожить.

Его слова будто сняли невидимые оковы. От группы у ок-
на, затянутого паутиной, плавно перетекающей с люстры на
стену, отделилась девушка, чей внешний вид был ярким пят-
ном в этом монохромном царстве. Челка, выкрашенная в



 
 
 

цвет парашютного шелка, резко контрастировала с основной
массой черных как смоль волос, собранными в два высоких
хвоста. В ее руках, завешенных серебряными кольцами, на-
ходилась дорогая камера.

Ты же тоже новая, да? — выпалила она, и в её глазах
вспыхнул тот самый огонёк, который бывает у людей, нашед-
ших свою идею. — Меня зовут Хлоя. Я создаю цифровые
легенды для брендов. Когда мистер Финн сказал, что хочет
не просто отель, а место-историю — произнесла Хлоя одер-
жимо проводя рукой по стене — я поняла — это мой глав-
ный проект. Посмотри! Абсолютный анти-тренд, и это... ге-
ниально! Мы не скроем эту жуть — мы продадим её как глав-
ную фишку. Самый атмосферный отель в мире, где живёт
прошлое. Звучит блестяще, правда? Ты чувствуешь эту ис-
торию?

Пока Хлоя говорила, молодой человек в аккуратных оч-
ках и идеально выглаженной застёгнутой рубашке, не отры-
ваясь, изучал стык деревянной панели и каменной стены. Он
провел пальцем по шву, а затем внимательно посмотрел на
подушечку.

— Атмосфера, если отбросить весь ваш романтический
флер, это классический коктейль из спор плесени и продук-
тов гниения целлюлозы, — произнес он ровным, лишенным
эмоций голосом, проводя пальцем по шву между стеной и
панелью. Он затем внимательно посмотрел на подушечку.
— Заказ на анализ биоповреждений. Лео. Колонии грибка в



 
 
 

этом углу, по предварительной оценке, не менее пятидесяти
лет. И это лишь видимая часть. Интересно, какую дозу ми-
котоксинов мы здесь получим за ночь?

За его спиной, почти слившись с тенью тяжелой портьеры,
стояла хрупкая блондинка. Ее большие, светло-синие глаза
были полны страха. Она обхватила себя руками, словно пы-
таясь стать меньше.

— Мне здесь не нравится, — ее голос был тихим, как ше-
лест падающего листа, но он резал слух. Все посмотрели на
нее. — Меня зовут Имоджен. И, и мне не показалось. — Она
нервно обернулась на темный коридор. — Кто-то только что
прошел там. За моей спиной. Я не видела, но... слышала ша-
ги. Они были... мокрыми. Она замолчала, вжавшись в стену,
и Миранда заметила, как дрожат её руки. Не от страха перед
шагами — от чего-то более глубокого. Словно она держала
себя в руках из последних сил.

— Простите, — тихо сказала Имоджен, и в её голосе
послышалась странная, надломленная решимость. — Я не
должна была… Я просто очень устала. Мы ехали всю ночь. Я
не спала— тихо произнесла Имоджен не добавив: «Потому
что моя мама в больнице, и я считаю каждую минуту, кото-
рую провожу здесь, потому что эти деньги — единственный
шанс её спасти».

В самом центре у стены, спиной ко всем, стоял высокий
парень в простой серой толстовке. Казалось, он полностью
игнорировал происходящее, все его внимание было погло-



 
 
 

щено каменной горгульей, чья голова венчала опору книж-
ной полки. Он не просто смотрел — он изучал, вглядывался
в каждую щербинку, каждый изгиб.

— Неверно, — раздался его спокойный, глубокий голос.
Он обернулся, и Миранда встретилась с его взглядом — яс-
ным и внимательным. — Вся анатомия не выдерживает кри-
тики. Грудная клетка недостаточно развита для крепления
таких мышц. Эти крылья, — он указал на кожистые пере-
понки, — никогда бы не смогли поднять это тело в воздух.
Расчет нагрузки примитивен. — Он посмотрел на парня в
косухе, затем на Миранду, и в его глазах мелькнула искра
неподдельного любопытства. — Это не бездарность скуль-
птора. Это... намеренная стилизация. Или что-то еще. Они
не должны были летать. Они должны были пугать. Или... на-
блюдать.

Миранда почувствовала, как ком страха в её горле стал
еще больше, чем прежде. Она перевела дух и посмотрела на
того, кто говорил первым — на насмешника у камина.

— А вы... вы все как приехали сюда и как на вас вышел
Мистер Финн? — спросила она, и ее голос прозвучал тише,
чем она хотела.

Парень в косухе усмехнулся, но на этот раз в его усмеш-
ке было меньше злости. — Один черт знает, зачем я здесь.
— Он бросил взгляд на молодого человека в очках. — Это
теперь наш местный специалист по плесени как ты уже по-
няла, Лео. С ним веселее — и он может предсказать, когда



 
 
 

штукатурка упадет тебе на голову.
Лео кивнул с деловой серьезностью.
— С вероятностью в девяносто семь процентов в ближай-

шие двадцать четыре часа, если будет сквозняк.
Тогда Миранда повернулась к высокому парню, тому, что

так внимательно рассматривал горгулий и давал им оценки.
— А вы…ты? — спросила она. —тоже... специалист?
Он внимательно посмотрел на нее, и его серые глаза, ка-

залось, сканировали ее так же, как до этого — каменное из-
ваяние.

— Элиас, — представился он просто. — Я изучаю скульп-
туру её анатомию, архитектуру. И то, как одно выдает тай-
ны другого. Он снова посмотрел на горгулью. — Здесь мно-
го таких «несоответствий». Слишком много, чтобы это бы-
ло случайностью. Его слова повисли в воздухе, добавив но-
вый, здравый и научный слой к общей атмосфере тревоги.
Казалось, сам дом под этим взглядом переставал быть просто
мрачным поместьем, а становился объектом с неправиль-
ной, намеренно искажённой анатомией. Наступила тягост-
ная, полная недосказанностей тишина. Кто-то переминался
с ноги на ногу, Хлоя задумчиво водила пальцем по корпусу
камеры, Лео делал заметки в планшете, Имоджен съёжива-
лась ещё сильнее.

Миранда ушла в свои мысли. Она прокручивала в голове
слова Финна: «Мы вас ждали». Почему именно её? Она была
здесь только потому, что Брайан сломал руку. Случайность.



 
 
 

Или нет?
Она вспомнила, как мама сказала: «Ты справишься». Не

«поможешь», а «справишься». Будто проверяла. Будто хоте-
ла увидеть, потянет ли Миранда хоть что-то без их контроля.
И Миранда вдруг остро поняла: она не может уехать. Если
она сейчас сорвётся и убежит, мама будет права. Она снова
будет «девочкой, которая не справилась».

«Нет, — подумала она, сжимая кулаки. — Я здесь. Я оста-
нусь. И я докажу, что могу. Что бы здесь ни происходило».

Слова мистера Финна — «Мы вас ждали» — прозвучали
в голове Миранды с новой, зловещей силой. Но теперь в них
слышался не только страх. Ещё и вызов.

Это была не просто вежливость. Это была констатация
факта. Он собрал их здесь. Всех. И теперь эта случайная
группа незнакомцев, от скептика до энтузиаста, от логика до
мистика и наблюдателя, была заброшена в самое сердце тай-
ны, из которой предстояло выбраться вместе. И пока Миран-
да вела немой диалог в своей голове она не видела ничего во-
круг. Ни странного взгляда Элиаса, ни мистера Финна, кото-
рый стоял в стороне и смотрел прямо на нее. Его лицо было
невозмутимым, но в этих бездонных глазах плескалось что-
то нездоровое , искра которая не могла быть просто интере-
сом к новому работнику, он как будто он сверял ее с неким
внутренним образом, сравнивал или представлял, на её ме-
сте кого то другого. Он медленно подошел к ней, игнорируя
остальных, и именно в данный момент эту тишину и такую



 
 
 

странную идиллию, созревшую и налитую скрытыми вопро-
сами, нарушил бархатный голос хозяина. Мистер Финн, всё
это время наблюдавший за Мирандой и всеми в этой комнате
с лёгкой, нечитаемой улыбкой в уголках губ, сделал плавный
шаг вперёд, вновь собирая внимание воедино.

— Комнаты наверху готовы, для всех, — такая ровная
и безупречно гостеприимная фраза, была произнесена Фин-
ном, он обвел всю группу взглядом, будто легко касаясь каж-
дого На мгновение в его глазах, этих бездонных колодцах
ледяной синевы, промелькнуло что-то вроде удовлетворения
режиссёра, расставившего по местам актёров. Затем он сде-
лал едва заметную, но будто отточенную паузу. Воздух сно-
ва сгустился. Его взгляд, будто намагниченный невидимой
силой, медленно, неотвратимо вернулся к Миранде. Он ещё
сильнее приблизился к ней — и встал на границе её личного
пространства, сократив дистанцию так, что все остальные ав-
томатически оказывались на периферии. Голос его снизился,
стал более интимным, но это был публичный шёпот. Рассчи-
танный на то, чтобы все слышали, но понимали — обращено
это исключительно к ней. — Для вас, миледи я отвел особую,
отдельную комнату... «Синюю комнату». Уверен, виды из ее
окна вас тронут... Они выходит на старый сад. Там когда-то
цвели самые прекрасные и самые ядовитые цветы во всем
Вересьеве.

Он снова взял ее руку, но на этот раз не поцеловал, а про-
сто на мгновение задержал в своей прохладной ладони.



 
 
 

— Наследство, миледи, — прошептал он так тихо, что это
вполне могло быть игрой воображения. — Иногда настигает
тогда, когда его совсем не ждешь.

Он отпустил ее руку и, обведя взглядом всех разом, буд-
то фиксируя каждого на невидимой карте в последний раз ,
громко объявил:— У вас есть немного времени, чтобы по-
знакомиться поближе и... обсудить первые впечатления, —
его взгляд скользнул по лицам, ненадолго задержавшись на
Миранде, прежде чем он был отведен сторону. — Мне же
необходимо на время отлучиться для беседы с вашими ува-
жаемыми коллегами, мистером и миссис Рейн.

Все невольно проследили за его взглядом. Родители Ми-
ранды всё это время стояли у одного из высоких окон, от-
чаянно пытаясь сохранить деловой вид. Лия что-то тихо, но
очень интенсивно говорила Дэрэку, который смотрел в окно
на бушующий дождь, его плечи были неестественно напря-
жены. Было ясно — они тоже чувствуют, что что-то не так,
и пытаются это обсудить без лишних ушей.

— Они помогут мне окончательно определиться с творче-
ским направлением нашего общего проекта, — продолжил
Финн, возвращая внимание к группе. — А через некоторое
время моя экономка, миссис Гленмор, придёт и проводит вас
в ваши комнаты на втором этаже. — Он поднял палец, и этот
простой жест вдруг показался повелительным. — Прошу за-
помнить: третий этаж в данный момент закрыт для посеще-
ния. Там идут... реставрационные работы. Для вашей же без-



 
 
 

опасности и удобства просьба — не нарушать это правило.
Он снова склонился в лёгком, изящном поклоне, адресо-

ванном всем, но завершил его, вновь устремив свой ледяной
взор на Миранду.

— Итак, я вас оставляю. Наслаждайтесь обществом друг
друга и атмосферой «Плазы». Уверен, она окажется для вас
весьма... вдохновляющей. С этими словами он плавно раз-
вернулся и бесшумной поступью направился к Лии и Дэр-
эку. Те, заметив его приближение, резко оборвали свой раз-
говор, их лица мгновенно приняли профессионально-заин-
тересованные выражения. Финн что-то тихо сказал, жестом
приглашая их пройти за собой через арочный проём в даль-
ний конец зала. Через мгновение трое взрослых скрылись в
полумраке коридора, оставив шестерых молодых людей на-
едине с портретами, горгульями и нарастающим ощущени-
ем, что они только что получили не приглашение к творче-
ству, а набор странных и жутких правил для новой, неглас-
ной и необъявленной игры. Дверь в дальнем конце зала за-
крылась, отрезав последний луч света из коридора и оставив
их в царстве дрожащих свечных теней и пристальных взгля-
дов с портретов.



 
 
 

 
Глава 3. Ужин при

свечах уходящих теней.
 

В наступившей паузе Элиас, не меняя выражения лица,
перевёл свой ясный, аналитический взгляд с закрытой две-
ри на Миранду. Он не сказал ни слова, но в его серых гла-
зах читалась не просто наблюдательность, а быстрая, без-
ошибочная оценка ситуации. Он услышал: избранное обра-
щение «миледи», отдельная комната, шёпот, который слы-
шала только она, и заметил этот странный, пронизывающий
взгляд хозяина. В разуме Элиаса, привыкшего изучать фор-
му и находить в ней скрытую структуру, сложился первый,
тревожный пазл: Миранда была не просто частью группы.
Она была ключевым элементом в замысле мистера Финна.
Центром, вокруг которого всё вращалось. И это делало её
одновременно самой важной и самой уязвимой из всех, кто
стоял в этой комнате.

Холодок от прикосновения Финна смешался с новым,
иным холодком — от понимания, что её странное положе-
ние уже стало предметом чужого, очень внимательного изу-
чения.

Тишина, преследовавшая Миранду в этой комнате, была
особой — не мирной, а выжидающей, будто сам дом затаил
дыхание, чтобы лучше расслышать их первые слова, и тиши-



 
 
 

на длилась ровно столько, сколько требовалось, чтобы ша-
ги в коридоре окончательно затихли. Казалось, дом, наконец
оставшись наедине с молодёжью, перестал притворяться и
выпустил настоящее дыхание, дом выдохнул, выпустив запах
пыли, сырости и чего-то кисловатого, приторного.

Первым взорвал это молчание, конечно, тот самый парень
с едкими замечаниями чьё имя ещё не звучало в этих стенах.
Он фыркнул и с силой оттолкнулся от стены, у которой стоял
всё это время.

— Ну что, дети малые, — произнёс он, и в его голосе зву-
чала не просто насмешка, а усталая, прожжённая цинизмом
горечь. — Поздравляю с зачислением в самый богоугодный
пансион «Упырь Финна». Спальные корпуса — на втором,
учебные — где попало, а на третий этаж — ни ногой. Клас-
сика. Знакомимся. Меня, если кому-то невтерпёж узнать, зо-
вут Кай. Однокурсник Лео. Только не смейте называть меня
его напарником. — Он бросил язвительный взгляд на моло-
дого человека в очках. — Мы с этим ходячим учебником по
микологии учимся на одном факультете. Он выбрал плесень,
а я — всё, что может эту плесень сожрать, разобрать на мо-
лекулы или как минимум эффектно взорвать. Считайте ме-
ня специалистом по нестандартным решениям и ликвидации
биологического мусора. Вот только наш дорогой заказчик,
кажется, сам является главным экспонатом этой коллекции.
Он говорил быстро, отрывисто, и за каждым словом сквози-
ла умная, едкая злость, которая была куда страшнее простого



 
 
 

хулиганства. Этот парень был не просто «грубой силой». Он
был умным, озлобленным и, судя по всему, чувствовал себя
в этой ловушке не менее болезненно, чем все остальные.

Лео, к которому невольно обратились все взгляды после
этой тирады, лишь вздохнул, не отрываясь от планшета.

— Кай прав в части нашего учебного заведения. И в ча-
сти биологической опасности. Всё остальное — эмоциональ-
ный шум. Рад… констатировать факт нашего общего при-
сутствия. — Он посмотрел на Миранду через стёкла очков,
и его взгляд был холодным, сканирующим. — А вы, судя по
особому вниманию со стороны администрации, либо ключе-
вой актив, либо главная проблема.

Его слова, произнесённые без эмоций, ударили по Миран-
де больнее, чем колкости Кая. Она почувствовала, как кровь
отливает от лица. «Главная проблема». Возможно, так оно
и есть.

— Я… — начала она, но её перебила Хлоя. Та, казалось,
совсем не чувствовала леденящей атмосферы.

— О, боже, это же гениально! — воскликнула она, хлопая
в ладоши. — Мы же все из разных областей! Биоинженерия,
— кивок на Кая и Лео, — цифровой сторителлинг, — она
указала на себя, — и ты! Ты наша загадочная переменная!
Ты в теме с заказчиком! Мы создадим такую легенду, что…

— Мне здесь не нравится, — тонкий, дрожащий голосок
перерезал её поток речи, как лезвие. Все обернулись к Имод-
жен. Она, казалось, ещё сильнее вжалась в тень, её пальцы



 
 
 

белели от того, как сильно она вцепилась в собственные пле-
чи. — И я… я не хочу быть частью чьей-то легенды. Я хочу
уехать. Сейчас. После её слов воцарилась тяжёлая пауза. Же-
лание Имоджен было настолько простым и таким невозмож-
ным, что повисло в воздухе нелепым, болезненным упрёком
ко всем, кто пытался рационализировать происходящее. И
тогда заговорил Элиас. Он всё ещё стоял в своей позиции
наблюдателя, его спокойный, глубокий голос принёс стран-
ное облегчение.

— Искусствоведение, анатомия. Я здесь, чтобы изучать
несоответствия как я уже говорил. — Он повернул голову
и посмотрел прямо на Миранду. Его янтарные глаза были
ясными и неотрывно смотрели на неё. — А вы, похоже, —
главное несоответствие в этой комнате. Вас ждали. Вас вы-
делили. У вас есть имя?

Этот прямой, лишённый осуждения вопрос заставил Ми-
ранду выпрямиться. Она чувствовала на себе все взгляды:
едкий — Кая, холодно-аналитический — Лео, пытливый —
Хлои, испуганный — Имоджен и этот — изучающий, но
честный — Элиаса.

— Миранда, — выдохнула она, заставляя голос звучать
твёрже. — Миранда Рейн. Мои родители — те, кто ушёл с
Финном. А я… я просто должна была помочь снять несколь-
ко кадров.

Кай фыркнул.
— «Просто помочь снять несколько кадров», — передраз-



 
 
 

нил он её, качая головой. — Да, конечно. И меня сюда при-
везли «просто продезинфицировать пару углов». А её, — он
кивнул на Хлою, — «просто написать красивый текст». Мы
все здесь не просто так, Принцесса. Особенно ты. Так что,
может, перестанешь делать вид, что ты случайная девочка с
фотокамерой, и расскажешь, что за наследство тебе тут на-
шли?

Слово наследство, произнесённое вслух, прозвучало в ти-
шине комнаты как взрыв. Миранда почувствовала, как холо-
деют кончики пальцев.

— Я… я не знаю, о чём вы, — сказала она, и это прозву-
чало фальшиво даже в её собственных ушах.

Именно в этот момент, когда напряжение достигло пика и
неправда Миранды повисла в воздухе тяжёлым, липким ко-
мом, дверь гостиной тихо отворилась. На пороге стояла су-
хая, прямая фигура экономки, миссис Гленмор.

— Комнаты готовы. Прошу вас следуйте за мной. Ужин
через час. Не опаздывайте.

Её появление было как удар хлыста, возвращающий их к
навязанным правилам. Знакомство, вернее, его мучительное
и неуклюжее начало, было прервано. Но семена недоверия,
страха и интереса уже были брошены в почву этой странной
ночи. И теперь их странной компании предстояло идти по
тёмным коридорам, неся этот груз с собой.

Миссис Гленмор шла впереди, её силуэт чётко вырисо-
вывался в мерцающем пламени свечи, которую она держала



 
 
 

на расстоянии вытянутой руки. Лестница ведущая на второй
этаж скрипела под их шагами, каждую ступеньку будто бы
нехотя отпускала из объятий тишины. Коридор наверху был
узким и длинным, стены уставлены тяжелыми шкафами и
вазами, в которых застыли увядшие, но всё ещё пахнущие
цветы.

– Дамы вперёд, – произнесла экономка сухо, остановив-
шись у первой двери слева. – Для молодых леди. Комната
рассчитана на двоих. Всё необходимое внутри.

Хлоя сразу же проскользнула внутрь, и уже через секунду
оттуда послышался её восхищённый вздох. Имоджен задер-
жалась на пороге, озираясь с опаской, будто боялась, что за
дверью её ждёт что-то большее, чем просто спальня.

Комната девушек оказалась вытянутой, с двумя узкими
кроватями, разделёнными тумбочкой с мраморной столеш-
ницей, покрытой сетью мелких трещин. Стены были окле-
ены обоями с блеклым, едва уловимым узором из полевых
цветов – когда-то голубых и розовых, теперь выцветших до
оттенков грязного чая. У каждой кровати было своё малое
окно, затянутое плотной кисеёй с бахромой. Но главной до-
стопримечательностью, вызвавшей восторг Хлои, стал туа-
летный столик с огромным овальным зеркалом в широкой
раме из чёрного резного дерева. Поверхность зеркала была
слегка волнистой, искажая отражения, придавая им призрач-
ную зыбкость. В углу, на полу, лежал потрёпанный коврик с
выцветшим и подтёртым узором.



 
 
 

– Посмотри, Имоджен, зеркало! Оно идеально для съёмки
настроения! И эти обои… такой винтажный отпад! – Хлоя
уже примеривалась камерой к раме.

Имоджен же, ступив на скрипучий пол, лишь снова обня-
ла себя. Её взгляд прилип к одному из окон.

– Здесь… сквозит, – прошептала она. – И пахнет… как в
бабушкином сундуке. Лавандой и… грустью. – Она не ста-
ла добавлять, что грусть эта казалась ей слишком старой и
липкой.

– О боже, это же настоящее винтажное кружево! – донёс-
ся голос Хлои изнутри. – Имиджево, очень имиджево. Имод-
жен, иди сюда, посмотри на этот вид из окна… ну, на то, что
от него осталось.

Миссис Гленмор, не дожидаясь дальнейших комментари-
ев, не выразив ни одобрения, ни порицания, двинулась даль-
ше по коридору. Пройдя чуть больше двух метров, она оста-
новилась у следующей двери справа. Дверь была массивной,
темного дерева, с синей, потускневшей от времени фарфо-
ровой ручкой.

– Для вас, мисс Рейн, – сказала экономка, и её голос про-
звучал чуть более официально, чем прежде. – «Синяя ком-
ната». Его милость лично распорядился о её подготовке.

Миранда взялась за холодную ручку. Дверь открылась
бесшумно, впуская её в пространство, наполненное густы-
ми сумерками и тем самым сладковатым запахом, который
она уже начала узнавать. На мгновение её охватило странное



 
 
 

чувство – не страха, а скорее обреченного любопытства. Она
кивнула миссис Гленмор, та ответила едва заметным накло-
ном головы и пошла дальше.

Ещё через пару метров, также справа, экономка указала
на последнюю дверь на этом участке коридора. Она была са-
мой невзрачной – простые панели из светлого, но потемнев-
шего от времени дерева, простая железная ручка.

– Для молодых людей. Кай тут же протиснулся вперёд, за-
глянул внутрь и фыркнул.

– Ага. Койко-место. – фыркнул он. – Ну что, коллеги по
несчастью, разделяем хоррор-нюансы? Ну или три койки, со-
седи, делим шкаф и одно окно на троих? Прямо как в армей-
ской казарме для низшего состава, ну или как камера хране-
ния для забытых вещей. – фыркнул Кай и обернулся к Лео и
Элиасу. – Ну что, господа учёные кидаем кости и вещи? Или
ты, – кивок в сторону Элиаса, – предпочтёшь ночь в обним-
ку с одной из тех горгулий на лестнице?

Комната парней была не просто тесной — она была вскры-
той раной, которую забыли зашить. С потолка, по которому
змеилась трещина, медленно сползало что-то маслянистое,
поблёскивающее в тусклом свете единственной свечи. Оно
не капало, а ползло, оставляя за собой влажный след, кото-
рый тут же впитывался в обои, проступая на другой стороне
стены бурым, расплывчатым пятном.

Кай застыл на пороге, впуская в себя эту комнату, как ди-
агноз. Воздух здесь был плотным, как одеяло, которым на-



 
 
 

крывают лицо умирающего. В нём смешались запахи: затх-
лая сладость старой штукатурки, резкий, металлический
привкус ржавчины и что-то ещё, смутно знакомое, от чего у
него свело желудок. Запах паники, оставленной здесь преды-
дущими жильцами. Он чувствовал его ноздрями, как зверь.

Три железные койки стояли впритык друг к другу, как те-
ла в общей могиле. Кай сел на крайнюю. Пружины жалобно
скрипнули, и ему показалось, что этот звук — не механиче-
ский, а живой. Будто матрас вздохнул, признавая его вес.

Он провёл пальцем по тонкому, потертому покрывалу.
Ткань была влажной на ощупь и оставляла ощущение, будто
он прикоснулся к чему-то, что не должно быть тёплым. На
пальце осталась маслянистая плёнка, которая не высыхала, а
медленно впитывалась в поры, оставляя холодок, поднима-
ющийся по сухожилиям к запястью.

Лео, как заведённый, сразу направился к тёмному, влаж-
ному пятну у плинтуса. Он не шёл, а крался, принюхиваясь,
его лицо в свете планшета было неестественно белым. Дат-
чик издал не писк, а низкий, вибрирующий звук, похожий
на отдалённый стон.

— Подтверждаю. Активная колония. Но это не просто
грибок, — его голос дрогнул. — Это структурировано. Спо-
ры организованы по спирали. Это не плесень. Это что-то, что
пытается читать нас.

Элиас стоял у окна, не оборачиваясь. Он смотрел на кир-
пичную стену в полуметре от стекла, на дождевые потоки,



 
 
 

стекающие по ней, как слёзы.

— Слышите? — спросил он тихо.
Сначала ничего. Потом из глубины стены донёсся звук.

Ритмичный. Тук... тук... тук... Слишком медленный для во-
допровода. Слишком тяжёлый.

— Это не трубы, — прошептал Лео, и голос его сорвался.
— Это... прислушивается.

Кай сжал кулаки, впиваясь ногтями в ладони. Ему хоте-
лось разбить это окно, выпрыгнуть наружу, раствориться в
серой стене, лишь бы не слышать этот звук. Но он не мог
пошевелиться. Страх, который он всегда носил в себе — за
брата, за ту тень, что следовала за ними — теперь обрёл фор-
му. Он стучал из стены. Он ждал.

«Чего я здесь добился? — пронеслось у него в голове. —
Влип в эту историю, даже не спросив, куда еду. Идиот».

Он закрыл глаза, и перед внутренним взором всплыло ли-
цо брата. Младшего. Тот стоял в тёмном переулке, прижатый
к стене двумя фигурами в чёрном. В его глазах была паника.

— Ты должен нам, — сказал тогда один из них, глядя не
на брата, а на Кая. — Или мы сломаем ему руки. Выбирай.

Кай выбрал. Он согласился отдать долг. И теперь этот чёр-
тов дом, этот Финн, эти странные люди вокруг — всё это
была просто цена. Цена за то, чтобы брат был цел. Он сжал
кулаки так, что ногти впились в ладони. Боль помогала со-
средоточиться.



 
 
 

— Эй, ты в порядке? — голос Лео вырвал его из мыслей.
Кай открыл глаза и сел на кровати. Его лицо было камен-

ным, безэмоциональным.
— В полном, — отрезал он. — Просто устал с дороги. Лео

смотрел на него с секунду, потом пожал плечами и отвер-
нулся к пятну плесени на стене. Но Кай чувствовал на себе
взгляд Элиаса — тот стоял у окна и молча наблюдал за ним,
будто что-то вычислял.

«Оставьте меня в покое», — мысленно приказал Кай. Но
вслух ничего не сказал.

В дальнем углу, у самого пола, виднелось тёмное, влажное
пятно. Лео, войдя, минуя кровати, тут же направился к нему,
доставая планшет.

– Подтверждаю: активная колония. Три спальных места…
расположение не оптимальное с точки зрения циркуляции
воздуха. Влажность явно выше санитарной нормы. – Он по-
стучал костяшками пальцев по стене между двумя кроватя-
ми. – Пустотелость. Вероятно, вентиляционный ход. Общий
на три этажа, если судить по эху. – Достаточно пространства
для трёх человек. Уровень пыли на поверхностях предсказу-
емо высок. Споры. Нужно будет проветрить.

Он говорил ровно, без эмоций, но внутри него всё кипе-
ло. Он смотрел на это пятно плесени и чувствовал странное,
почти болезненное возбуждение. Никто из его коллег не ви-
дел ничего подобного. Это был уникальный образец. Если он
сможет его исследовать, если он сможет опубликовать ста-



 
 
 

тью…
«Ты никогда не будешь настоящим учёным», — прошеп-

тал голос в его голове. Голос его научного руководителя, ко-
торого он ненавидел и боялся. — «Ты просто мальчик с иг-
рушками. Тратишь время на ерунду».

Лео сжал планшет так, что пластик затрещал. Он не был
мальчиком с игрушками. Он был специалистом. Лучшим в
своём деле. И это место — его шанс доказать это. Даже если
оно пахнет смертью и гнилью.

Элиас вошёл последним. Его взгляд, привыкший оцени-
вать пропорции, мгновенно охватил скудное пространство:
три кровати, одно окно, одна дверь. Он подошёл к окну, по-
смотрел на кирпичную стену, почти вплотную прижатую к
стеклу, затем обернулся, мысленно измерив расстояние от
каждой кровати до выхода. – Планировка принудительного
размещения, – тихо заметил он. – Три койки – максимум для
данного объёма. Окно – ложный источник света. Выход –
один, и он контролируется извне. – Его взгляд остановился
на пустом пространстве между кроватями. – Никакого лич-
ного пространства. Интересный психологический ход.

Когда дверь в комнату парней закрылась, в коридоре на-
ступила зыбкая тишина. Её нарушил Кай, снова высунув го-
лову. – Эй, Принцесса! – негромко крикнул он в сторону две-
ри Миранды. – И как там в королевских покоях? Небось, с
балдахином и личным призраком? Лео одёрнул его изнутри
комнаты, но Кай не остановился и продолжал :– И долго ты



 
 
 

будешь там отмалчиваться? Мы тут общежитие образца по-
запрошлого века осваиваем! Три койки, три стула – ой, нет,
стульев-то и нет! – громче добавил он с фальшивой весёло-
стью.

Из-за двери послышался сдержанный голос Лео: «Кай, это
неконструктивно. У нас есть горизонтальные поверхности
для сна, что является базовой потребностью».

– Базовой, но неравной! – уже с искренней досадой пари-
ровал Кай. – Ей – целая вселенная в синих тонах с видом на
легенды, а нам – клетка на троих с видом на кирпич и запа-
хом вечной сырости. Это демонстрация и дискриминация. –
Несправедливость, я считаю. Всех собрали тут как скот, не
успели начать работать как уже делят на сорта. Очень мило.

Он отвернулся, чтобы никто не увидел его лица. Но Ми-
ранда успела заметить, как дёрнулся его кадык, когда он
сглатывал. Это была не злость на неё. Это было что-то дру-
гое. Словно он снова чувствовал себя тем, кого выбрали не
для главной роли, а просто чтобы заполнить пустоту.

«Они смотрят на меня как на расходный материал, — ду-
мал Кай, стоя в тёмном коридоре. — Как на того, кого можно
использовать и выбросить. Как всегда».

Он не знал тогда, что это чувство — быть лишним в чужой
игре — станет его главным врагом в этом доме. И что дом
будет играть на этом, как на струне.

Дверь синей комнаты приоткрылась шире и Миранда пол-
ностью вышла в коридор. Она стояла, оперевшись на двер-



 
 
 

ной косяк, и теперь в её взгляде, помимо усталости, читалось
смутное понимание.– Поверь, мне от этого «преимущества»
не легче, – сказала она тихо.

– Думаешь, легче нам? – Кай ухмыльнулся, но жест его
руки, указывающий вглубь их тесной комнаты, был вырази-
телен.

– Я не просила эту комнату, – тихо, но чётко сказала она.
– Да никто и не думал, что просила, – Кай язвительно

улыбнулся. – Просто совпадение, что хозяин смотрит на те-
бя, как на потерянную драгоценность, да? Ладно, ладно.

Позже, собравшись у лестницы, обсуждение комнат про-
должилось с новой силой.– Три кровати в одну линию, как в
поезде, – мрачно констатировал Кай, бросая взгляд на свою
дверь. – И шкаф один на всех. Кто будет дежурить у окна,
чтобы хоть немного света поймать?Лео, просматривая за-
метки, добавил:– Плотность размещения превышает реко-
мендуемые нормы для временного проживания. Это созда-
ёт дополнительный психологический дискомфорт и ускоря-
ет распространение возможных патогенов воздушно-капель-
ным путём. В вашей же комнате, Миранда, объём воздуха на
одного человека значительно выше.Элиас кивнул в сторону
их двери:– Три кровати – это не просто экономия простран-
ства. Это намеренное создание среды напряжённого сосед-
ства. Ни уединения, ни возможности для приватного разго-
вора. Всё на виду. В то время как ты, – он посмотрел на Ми-
ранду, – изолирована. Полная противоположность. Тебя от-



 
 
 

делили не для комфорта, а для наблюдения. Или для чего-то
ещё.

Их разговор, полный горечи, недовольства и растущих по-
дозрений, был грубым, но честным ритуалом объединения
перед лицом явной, почти осязаемой несправедливости до-
ма и его хозяина. И эта несправедливость, как теперь все по-
нимали, начиналась с самого простого – с неравенства четы-
рёх стен и количества кроватей в них.

Позже, когда напряжение от первичного осмотра комнат
немного спало после общего и бурного обсуждения, не рас-
творив чувство несправедливости и недоумения, по лестни-
це донёсся знакомый, скользящий звук шагов. Все невольно
обернулись.

Мистер Финн появился на верхней площадке подобно
призраку, возникшему из самой тени. Он был по-прежне-
му безупречен в своём тройном костюме, и даже в слабом
свете его глаза казались двумя источниками ледяного, вни-
мательного сияния. Он окинул собравшуюся у дверей моло-
дёжь медленным, всеохватывающим взглядом, будто считы-
вая с их лиц все мысли о тесноте, плесени и отдельной синей
комнате.

– А, вы уже вышли? – произнёс он своим бархатным, за-
глушающим скрипы голосом. Лёгкая, ничего не значащая
улыбка тронула его губы. – Прекрасно. Надеюсь, все успели
немного обустроиться? Осмотреться?

Его вопрос повис в воздухе, прямой и опасный. Хлоя, пер-



 
 
 

вая оправившись, сделала шаг вперёд с профессиональной,
но слегка натянутой улыбкой.

– Всё очень… атмосферно, мистер Финн. Комната у нас с
Имоджен просто находка для контента.Имоджен лишь молча
кивнула, пряча взгляд.

Взгляд Финна плавно переместился на парней. Кай, засу-
нув руки в карманы, смотрел куда-то мимо него, демонстра-
тивно изучая узор на потолке. Лео выпрямился, приняв ней-
трально-деловое выражение лица. Элиас встретил взгляд хо-
зяина спокойно и безразлично, будто рассматривал ещё од-
ну статую.

– Всё соответствует ожиданиям, – сухо, как отчёт, про-
изнёс Лео. – Условия для временного размещения соблюде-
ны.– Три кровати. Как в старом добром скаутском лагере, –
добавил Кай, не меняя позы, и в его голосе прозвучала плохо
скрываемая колкость. – Очень… сплачивает. Сказал он, но
конец фразы остался только в его мыслях –  К одному про-
стому действию действию, оставить тебя тут с поправ-
ленным лицом-

Финн не дрогнул. Его улыбка стала чуть шире, но от это-
го не теплее.– Рад, что оценили. Поместье хранит дух бы-
лых времён, когда ценили простоту и близость. А тесное со-
седство, как известно, рождает крепкую дружбу. – Его гла-
за, будто намагниченные, вновь нашли Миранду, стоявшую
чуть в стороне. – А вы, миледи? «Синяя комната» нашла от-



 
 
 

клик в вашей душе? Вид из окна… он обладает особой ме-
ланхоличной прелестью, не правда ли?

Все взгляды, как по команде, устремились на Миранду.
Она почувствовала, как по спине пробегает холодок под при-
стальным вниманием хозяина и любопытством остальных.–
Комната… очень необычная. Спасибо, – выговорила она,
снова выбирая максимально нейтральные слова.

– Прекрасно, – удовлетворённо протянул Финн, и в его
голосе прозвучали ноты того самого режиссёра, довольного
игрой актёров. – Я очень надеюсь, что каждому из вас здесь
будет по-своему… вдохновенно. И, раз уж все в сборе, поз-
вольте ещё раз мягко напомнить: третий этаж, по соображе-
ниям безопасности, остаётся вне пределов досягаемости. Ре-
ставрационные работы – дело неспешное и хрупкое. Прошу
отнестись с пониманием.

Он сделал паузу, давая этим словам прочно осесть в со-
знании. Кай едва заметно перекатился с носка на пятку, вы-
ражая нетерпение.

– А теперь, – продолжил Финн, и его тон снова стал
гладким и гостеприимным, – полагаю, настало время под-
крепиться после долгого дня. Миссис Гленмор приготовила
скромный ужин. Надеюсь, вы не разочаруете её кулинарные
старания и соберётесь в столовой через… положим, десять
минут? – Он не спросил, а мягко, но недвусмысленно кон-
статировал. – Уверен, за столом вам будет о чём поговорить.
Общие впечатления, творческие идеи… – Его взгляд скольз-



 
 
 

нул по лицам, задерживаясь на каждом дольше, чем было
нужно для простой вежливости. – И помните, «Mystic Plaza»
рад каждому из вас. Каждому по-своему.

С этими словами, вновь склонившись в лёгком, изящном
поклоне, на этот раз адресованном всей группе, но завер-
шённым мимолётным, пронзительным взглядом в сторону
Миранды, мистер Финн развернулся и бесшумно скрылся
внизу лестницы.

В коридоре воцарилась тяжёлая пауза.– «Каждому по-сво-
ему», – передразнил Кай шёпотом, но с отчётливой горечью.
– Это уж точно. Одним – по комнате и вид на сад, другим
– по койке и вид на грибок. Очень справедливо.– Он знает,
что мы недовольны, – тихо, но чётко сказал Элиас. – И его
это не просто не беспокоит. Это – часть плана. Разделить,
выделить, создать напряжение.– Ну что ж, – вздохнула Хлоя,
уже менее восторженно. – Тогда пойдём ужинать. Обсудим
наши… неравные впечатления. Только, чур, не говорить при
экономке. Она выглядит так, будто каждое наше слово сразу
же доложит ему на ухо.Имоджен лишь кивнула, её взгляд бо-
язливо скользнул в сторону тёмного пролёта лестницы, куда
скрылся хозяин.

Группой, теперь уже связанной не только страхом перед
неизвестным, но и горьким осознанием искусственно со-
зданной между ними иерархии, они неохотно потянулись
вниз, навстречу ужину, за которым, как все чувствовали, их
ждали не только блюда миссис Гленмор, но и новые, ещё бо-



 
 
 

лее неприятные открытия.
Малая столовая оказалась комнатой с низким, кессонным

потолком, под которым покоилась ещё одна, поменьше, хру-
стальная люстра, на этот раз зажжённая. Свет её дрожал, от-
ражаясь в полированной поверхности длинного стола из тём-
ного дуба, способного усадить человек двенадцать, но сейчас
накрытого лишь с одного конца. Девять комплектов прибо-
ров — восемь для них и одно, явно хозяйское, во главе. Сте-
ны были обшиты тёмными деревянными панелями до поло-
вины, выше — тяжёлая ткань цвета бордо. На стенах — не
портреты, а мрачные натюрморты: битая дичь, увядающие
фрукты, тусклый блеск кубков. В воздухе пахло воском, ста-
рым деревом и… жареным мясом с непривычными, пряны-
ми нотками.

Родители Миранды уже сидели по правую руку от пусто-
го хозяйского кресла. Лия держала себя с привычной, желез-
ной деловой собранностью, но пальцы её нервно перебира-
ли край салфетки. Дэрэк выглядел подавленным; он сидел,
откинувшись на спинку стула, и его взгляд блуждал где-то
между люстрой и тарелкой. Они оживились, когда вошла мо-
лодёжь.

— А, вот и вы! — Лия постаралась, чтобы её голос про-
звучал бодро, но получилось натянуто. — Проходите, сади-
тесь. Миссис Гленмор сейчас всё подаст.

Все расселись, но не без труда, ощущая неловкость от
формальной обстановки и пустующего во главе стола крес-



 
 
 

ла. Прямо в этот момент дверь из буфета открылась, и в ком-
нату вошла миссис Гленмор. Она несла большой фарфоро-
вый супник. Молча, с каменным лицом, она расставила пе-
ред каждым тарелки с густым, тёмным бульоном, в котором
плавали неясные коренья и куски мяса.



 
 
 



 
 
 

Только когда экономка удалилась, Лия, понизив голос до
полушёпота, заговорила быстро и деловито:— Слушайте, мы
тут с мистером Финном кое-что обсудили и решили.

Все взгляды устремились на неё. Даже Кай перестал изу-
чать содержимое тарелки с подозрением.

— Ситуация с машиной, — начала Лия, — сложнее, чем
мы думали. Нужна деталь, которую не найти здесь ночью.
Поэтому мы с Дэрэком уезжаем в город. Утром приедет во-
дитель Финна, привезёт нового садовника и заберёт нас в
город.В её голосе звучала непоколебимая решимость, но в
глазах мелькало что-то другое — тревога, которую она пы-
талась задавить.

— Но работа не ждёт! — Она сделала паузу, дав этому
утверждению повиснуть в воздухе. — Финн… мистер Финн
согласен, что концепцию и первые наброски легенды для
отеля можете подготовить именно вы. Молодёжь. Свежий
взгляд.

— То есть… вы нас бросаете здесь? — спросила Миранда,
и её голос прозвучал громче, чем она хотела.

Она смотрела на родителей, и внутри неё боролись два
чувства. Страх — потому что она оставалась одна в этом
жутком месте. И что-то другое. Что-то похожее на злость.

«Они проверяют меня, — поняла она вдруг. — Мама хо-
чет увидеть, справлюсь ли я без неё. Папа хочет убедиться,



 
 
 

что я не испорчу проект».
Она хотела крикнуть: «Я не хочу здесь оставаться! Я бо-

юсь!» Но слова застряли в горле. Если она сейчас сорвётся,
если она покажет слабость, мама будет права. Она снова бу-
дет той девочкой, которой нужна поддержка. А Миранда так
устала быть этой девочкой.

— Не бросаем, Мири, — вмешался Дэрэк, и его голос был
усталым и виноватым. — Мы решаем вопросы логистики. А
ты… вы — справитесь. Мы уже накидали базовый сценарий,
эскиз. — Он потянулся к лежащей рядом на столе папке и
вытащил несколько листов с хаотичными заметками и стре-
лочками. — Всё тут. История поместья, призрачная легенда,
атмосферные точки для съёмки.

Лия подхватила, указывая взглядом на Имоджен, кото-
рая сидела, сгорбившись, будто пытаясь стать невидимой:—
Имоджен, Финн… нам говорил, что вы пишете. У вас есть
талант к нарративу. Мы видели ваши студенческие работы.
Вы сможете взять этот сырой материал, — она кивнула на
листы, — и превратить его в полноценную, живую историю.
В сценарий. Это будет вашей основной задачей.

Имоджен вздрогнула, как от прикосновения. Её широкие
глаза наполнились чистым ужасом.— Я?.. Но я… я не…—
Вы справитесь, — Лия перебила её мягко, но непререкаемо.
Имоджен опустила голову, пряча глаза. Она хотела сказать
«нет», хотела встать и выбежать из этой мрачной столовой.
Но она вспомнила мамино лицо в больничной палате, блед-



 
 
 

ное, с тёмными кругами под глазами. Вспомнила, как мама
сжала её руку и сказала: «Поезжай. Это наш единственный
шанс».

«Я не могу подвести её, — подумала Имоджен, сжимая в
кулаке край скатерти. — Я не имею права».

Она подняла голову и выдавила из себя: — Я постараюсь.
Миранда почувствовала, как у неё сжимается желудок. Её

бросили здесь, в этом жутком месте, с кучкой незнакомцев,
и теперь ещё навязалили партнёрство с самой испуганной из
них, возлагая на них двоих ответственность за какой-то сце-
нарий.

— Мы справимся, — сказала она, и её голос прозвучал
твёрже, чем она ожидала. Она почти поверила в это.

— А мы что будем делать? — спросил Кай, тыкая вилкой
в мясо в своей тарелке. — Любоваться на их творческие му-
ки?— Вы, — Лия перевела на него свой деловой взгляд, —
будете обеспечивать базу. Лео — оценка состояния помеще-
ний с точки зрения… биобезопасности и аутентичности. Кай
— помощь ему и, возможно, решение нестандартных тех-
нических вопросов. Элиас — консультант по историческо-
му антуражу, скульптуре, всему, что касается «духа места».
Хлоя — немедленно начинает визуализацию: атмосферные
фото, зарисовки для будущих роликов. Вы — команда. —
Она произнесла это так, будто выдавала неоспоримый факт.

В этот момент дверь открылась, и вошёл мистер Финн.
Он не сел во главе стола, а остановился рядом, положив



 
 
 

длинные, тонкие пальцы на спинку своего стула. Его взгляд
скользнул по лицам молодёжи, и Миранде показалось, что на
мгновение в его глазах мелькнуло что-то вроде удовлетворе-
ния. Будто он уже видел эту картину раньше. В своих планах.

— Надеюсь, я не прервал распределение задач? — его
бархатный голос заглушил все остальные звуки. Он сделал
паузу, обводя взглядом молодые лица. — Должен сказать,
что идея ваших родителей полностью совпадает с тем, что
я задумал с самого начала. Я не случайно собрал вас всех
здесь. Каждый из вас — не просто исполнитель. Вы — еди-
ный организм, который создаст для «Mystic Plaza» её новую
душу. Я просто ждал, когда вы сами это осознаете.

Его голос звучал ровно и убедительно, но Миранда заме-
тила, как его пальцы на мгновение сжали спинку стула —
жест, который противоречил его спокойным словам.

— Доверить создание легенды тем, для кого она в буду-
щем и будет предназначена — гостям молодого поколения.
Это смело и гениально. — Его взгляд скользнул по лицам,
задерживаясь на бледном лице Имоджен и напряжённом —
Миранды. — Мисс Имоджен, я слышал о вашем даре. И мисс
Рейн… я уверен, ваше чутьё дополнит его. «Синяя комна-
та», кстати, обладает особой аурой для творчества. Вы мо-
жете работать там.

Имоджен, казалось, вот-вот расплачется. Миранда же
чувствовала только нарастающую волну гнева и полнейшей
непонятности. Их втолкнули в эту игру, не спросив, сменили



 
 
 

правила, а теперь ещё и раздали роли, словно они куклы.
— А суп стынет, — мягко, но настойчиво заметил Финн,

наконец занимая своё место. — Пожалуйста, продолжайте.
Миссис Гленмор старалась.

Ужин проходил в почти полном молчании, нарушаемом
только звоном приборов. Суп оказался странным на вкус —
слишком пряным, с горьковатым послевкусием. Основное
блюдо — нечто тушёное, с неопознанными овощами — бы-
ло съедобно, но безрадостно. Родители Миранды пытались
поддерживать светскую беседу с Финном о реставрационных
тенденциях, но их голоса звучали фальшиво. Молодёжь ела
молча, погружённая в свои мысли.

Кай ловил взгляд Лео, передавая без слов: «Нас кинули».
Лео в ответ лишь чуть поднимал бровь, поглядывая на стран-
ное пятно на стене напротив. Хлоя сначала с энтузиазмом
фотографировала еду «для атмосферы», но потом и она при-
тихла, ощущая общую подавленность. Имоджен еле-еле ко-
выряла еду, её плечи были напряжены до боли. Элиас ел мед-
ленно и внимательно, его взгляд то и дело возвращался к
Финну, будто пытаясь разгадать следующий ход.

А Миранда чувствовала себя так, будто её продали. Роди-
тели, которые всегда были её щитом, теперь уезжали, остав-
ляя её в логове этого странного человека с его «наследством»
и синей комнатой. И теперь она должна была работать над
его легендой с девушкой, которая боялась собственной те-
ни. Это была не работа. Миранда как будто попала в кап-



 
 
 

кан, маскирующееся под творческий проект. И худшим бы-
ло в то, что все в этой мрачной столовой, кроме, возможно,
восторженной Хлои, понимали это с абсолютной, леденящей
ясностью.

С таким эмоциями прошёл весь ужин, подали десерт, но
Финн и родители Миранды отказались, объявив что им нуж-
но уточнить детали поездки с водителем и удалились в глубь
поместья. Тишина после ухода мистера Финна и родителей
стала звенящей. Давление официальной части ужина смени-
лось тяжёлым, неловким вакуумом. Миссис Гленмор забра-
ла тарелки с десертом, который почти никто не тронул, и ис-
чезла, оставив их одних в мрачном сиянии люстры.

Отношение к Миранде в комнате изменилось почти фи-
зически. Это уже не было просто любопытством или лёгкой
завистью из-за комнаты. Теперь на неё смотрели как на со-
общницу — пусть и невольную — в этой внезапной ловушке.

Кай откинулся на стуле, глядя на неё с новой, откровенно
враждебной усмешкой.

— Ну что, «просто подручный оператор»? — произнёс
он, растягивая слова. — Вышло нехило. Родители свалили,
а тебя оставили тут чуть ли не куратором проекта. Удобно.
Тебе и отдельный кабинет для творчества с видом, а нам —
плесень считать и на трёх кроватях в углу спать. Говорил же:
ты здесь не просто так.

Его слова были остры и ядовиты. Теперь для Кая Миранда



 
 
 

была не случайной жертвой, а частью системы, которая за-
гнала их всех в этот тупик. Её прежние отговорки («я просто
должна была помочь снять несколько кадров») теперь звуча-
ли в его ушах как наглая ложь.

Лео, напротив, сохранял ледяную, научную объектив-
ность. Его отношение к Миранде не изменилось — оно и не
было эмоциональным. Он видел в ней новый, но предсказуе-
мый переменный параметр в их ситуационном уравнении.—
Эмоциональные обвинения непродуктивны, — сухо заметил
он, не глядя на Кая, а обращаясь скорее к пространству. —
Факты: мисс Рейн теперь наделена исполнительной функци-
ей в рамках проекта наравне с мисс Имоджен. Это меняет
динамику группового взаимодействия, но не общие условия
нашего пребывания. Уровень микотоксинов от этого не сни-
зится. — Он посмотрел на Миранду через стёкла очков. —
Вам, как и всем, рекомендуется проветривать помещение,
несмотря на погоду. И следить за влажностью. Ваша комна-
та, при всех её эстетических преимуществах, тоже подвер-
жена биоповреждениям.

Для Лео она была просто ещё одним элементом среды,
требующим учёта.

Имоджен же, услышав, что ей придётся работать в паре с
Мирандой, вначале смотрела на неё с паническим ужасом,
как на вестника ещё большей беды. Но пока длился ужин,
в её глазах происходила странная внутренняя борьба. Страх
никуда не делся — он был её базовым состоянием. Но поверх



 
 
 

него начала пробиваться тонкая, хрупкая жилка ответствен-
ности. Работа есть работа. Эти слова, казалось, отозвались в
ней. Она несколько раз неуверенно посмотрела на Миранду,
не как на фаворитку хозяина, а как на возможную… колле-
гу. Напарника в том кошмаре, который им теперь предстоя-
ло облачить в слова. Она тихо прошептала, почти не откры-
вая рта:— Я… я не знаю, смогу ли… но если вы… если вы
поможете с визуальной частью… мне возможно… — Она не
закончила, снова съёжившись. Но это была уже не пассив-
ная жертва, а человек, пытающийся схватиться за соломин-
ку «задания», чтобы не утонуть в чистом ужасе. К Миранде
она теперь относилась с робкой, испуганной надеждой.

Хлоя испытывала самые противоречивые чувства. С од-
ной стороны, её креативный энтузиазм получил официаль-
ное одобрение и направление! Это же круто! С другой —
атмосфера стала слишком мрачной и принудительной и это
теперь понимала и она сама.— Слушайте, а это же на самом
деле крутая возможность, — начала она, оглядывая всех, но
её голос звучал менее убедительно, чем обычно. — Коман-
да, реальный проект… Миранда, Имоджен, вы справитесь!
— Но, взглянув на потерянное лицо Имоджен и закрытое —
Миранды, её пыл немного поугас. К Миранде она теперь от-
носилась с лёгким смущением и непониманием: та была в
центре всего этого, но явно не была счастлива. Хлоя не виде-
ла в ней врага, но и прежнего любопытства «кто эта новая?»
уже не было. Теперь Миранда была «той, с кем надо рабо-



 
 
 

тать, но и той, которая всё усложняет». Её взгляд на Миран-
ду стал более расчётливым: «Сможет ли она дать мне хоро-
шие кадры? Не станет ли она проблемой для общего настро-
ения?»

Элиас был загадкой. Он наблюдал за Мирандой всё так же
пристально, но теперь в его взгляде читался не просто анализ
«несоответствия», а попытка понять её новую функцию. Он
видел, как она напряглась, когда родители объявили об отъ-
езде, как побледнела, услышав о сценарии. Для него это бы-
ли важные данные.— Интересная перегруппировка, — про-
изнёс он наконец своим спокойным, глубоким голосом, об-
ращаясь ко всем, но глядя на Миранду. — Вас не просто вы-
делили. Вас назначили связующим звеном между замыслом
хозяина и нашей группой. И между страхом, — его взгляд
скользнул к Имоджен, — и действием. Вы стали точкой при-
ложения давления. На вас — чтобы заставить работать её.
На неё — чтобы вовлечь в процесс вас. Очень эффектив-
ная конструкция.Его отношение к Миранде стало сложнее.
Он не винил её, как Кай. Он видел в ней ключевой элемент
механизма, в который они все попали. И это вызывало не
злость, а холодный, аналитический интерес и… насторожен-
ную жалость. Он понимал, что её положение, при всех види-
мых «привилегиях», самое уязвимое и тяжёлое.

Миранда ловила все эти взгляды: враждебный, безразлич-
ный, надеющийся, расчётливый, аналитический. Она чув-
ствовала, как стены сближаются. Теперь она была не просто



 
 
 

невольной гостьей. Она была назначена ответственной. И это
делало её одинокой в центре этой мрачной столовой, где да-
же воздух, казалось, сгущался от невысказанных обвинений
и страхов. Ей предстояло не просто выживать в этом доме, а
работать на него, и это меняло всё.



 
 
 

 
Глава 4. Ночь, рождённая

в пламени бренди.
 

После того, как миссис Гленмор удалилась последний раз,
оставив их в полном одиночестве, тягостное молчание в сто-
ловой стало невыносимым. Скрип половиц где-то наверху,
далекий вой ветра в трубах — каждый звук заставлял вздра-
гивать. Было ясно, что сидеть здесь дальше никто не сможет.

— Ну, я пошёл, — мрачно объявил Кай, отодвигая стул.
— Сидеть в этой мрачной столовой и ждать, пока привиде-
ния подадут кофе — не в моём стиле.

Лео и Элиас без слов поднялись следом. Взгляд Лео был
устремлён вдаль, в негостеприимные своды потолка, а Элиас,
как всегда, внимательно изучал тени в углах, будто ища в них
скрытые выходы.

Они молча поднялись по лестнице на второй этаж. Кори-
дор, освещённый лишь редкими свечами в настенных бра,
казался ещё длиннее и враждебнее, чем днём. Разошлись по
комнатам без лишних слов — каждый в свою “личную клет-
ку” с давящей тишиной.

Однако тишина в комнате парней продержалась недолго.
Через пятнадцать минут Кай, сидевший на краю своей же-
лезной койки и глядевший в стену, не выдержал, он чув-



 
 
 

ствовал, как стены давят на него. В груди пульсировала одна
мысль: «Я могу уйти. Прямо сейчас. Пока никто не видит».
Он тихо поднялся, бесшумно приоткрыл дверь и скользнул
в тёмный коридор. Он не знал, куда идёт — просто хотел
проверить. Проверить, смогут ли они уйти, если захотят. Он
спустился по главной лестнице, мимо портретов, чьи глаза в
темноте казались живыми, и вышел через чёрный ход в сад.
Ночь была холодной, ветер шевелил голые ветви яблонь. Кай
шёл по дорожке к воротам, сжимая в кармане ключи от ма-
шины, которая всё ещё стояла на том же месте.

Он дошёл до ворот. До железных прутьев, за которыми
начиналась дорога. Свобода была в пяти шагах.

Он сделал шаг. Второй.
И остановился.
Его тело не слушалось. Ноги стали тяжёлыми, как камен-

ные. В груди разлился холод, и Кай почувствовал, как по
спине пробегает волна липкого, животного ужаса. Он не мог
объяснить, чего именно боится. Просто знал: если он пере-
ступит эту черту, случится что-то плохое. Что-то, что он не
сможет остановить.

Он стоял так несколько минут, глядя на пустую дорогу.
Туман клубился за воротами, скрывая всё, что было дальше.

«Трусишь?» — спросил он себя. Но это был не страх пе-
ред неизвестностью. Это было что-то другое. Как будто сам
воздух здесь не хотел, чтобы он уходил.

Он развернулся и пошёл обратно в дом. Внутри него пуль-



 
 
 

сировала одна, ледяная мысль: он не может уйти. Не потому,
что не хочет. А потому, что дом не даёт.

Вернувшись в комнату, он тяжело опустился на край сво-
ей железной койки, уставившись в стену. Мысли путались, в
груди всё ещё пульсировала глухая злость — на себя, на этот
дом, на Финна, на всю эту проклятую ситуацию. Отчаяние и
бессилие смешались в один вязкий ком.

Лео поднял голову от планшета и нахмурился.
— Ты где был?
Кай не ответил. Он сидел, уставившись в одну точку на

стене, его дыхание было сбивчивым, на лбу выступил пот. В
руках он сжимал ключи от машины так, что металл впился
в ладонь.

Элиас, стоявший у окна, медленно повернулся. Его серые
глаза внимательно сканировали Кая.

— Ты пытался уйти, — сказал он ровно. Это был не во-
прос.

Кай дёрнул плечом, будто отмахиваясь от мухи.
— И что? — огрызнулся он, но голос сорвался на хрипоту.

— Я хотел проверить. Понять, можем ли мы…
— И что ты понял? — спросил Элиас.
Кай поднял на него глаза. В его взгляде, обычно колючем

и злом, сейчас была усталая, голая растерянность.
— Я понял, что мы не можем. — Он сглотнул, провёл ру-

кой по лицу. — Я дошёл до ворот. Буквально пять шагов до
свободы. И… не смог переступить. Просто не смог. Как буд-



 
 
 

то стена. Невидимая. Я даже не знаю, чего испугался. Но те-
ло не слушалось.

Лео и Элиас переглянулись. В комнате повисла тяжёлая,
липкая тишина.

— Я не могу вернуться к брату, — тихо сказал Кай, и в
его голосе впервые прозвучала не злость, а боль. — Он там
один. Эти уроды, которым я должен, они не отстанут, пока не
получат своё. Если я не вернусь с деньгами… если я вообще
не вернусь…

Он замолчал, сжав челюсти так, что желваки заиграли под
кожей.

Лео смотрел на него с неловким, почти виноватым выра-
жением. Он не знал, что сказать. Научные факты здесь были
бесполезны.

— Ты… — начал он и осекся.
— Забей, — перебил Кай, резко выпрямляясь. — Про-

сто забей.— выплюнул Кай сквозь зубы и чуть спокойнее он
продолжил — Так с ума сойти можно. — Он полез под кро-
вать, к своей походной сумке, и вытащил оттуда не фляж-
ку, а целую литровую бутылку дешёвого, но крепкого брен-
ди. — Стратегический запас. Для экстренных случаев. Ду-
маю, случай более чем экстренный. — Он усмехнулся, но в
усмешке не было веселья, посмотрел на Лео, который, сидя
на соседней кровати, с холодным презрением снова взирал
на планшет, и на Элиаса, стоявшего у окна и смотревшего в
чёрный прямоугольник ночи. — Ну что, господа? Освежим



 
 
 

нервы? По-братски?
Лео даже не поднял головы.

— Нет. И тебе не советую. Алкоголь в состоянии стрес-
са — это прямая дорога к неадекватным реакциям и утрате
бдительности. И я не позволю превратить наше жилое про-
странство в трактир.

В этот момент в дверь тихо постучали, и в щели показа-
лось оживлённое лицо Хлои.

— Эй, я слышала голоса! У вас там, случаем, не горячи-
тельное? — прошептала она, заглядывая в комнату. — В на-
шей комнате как в склепе, Имоджен чуть не плачет, а я уми-
раю от скуки и жути!

Едва она это произнесла, как из-за её спины появилась
бледная, как полотно, Имоджен. Она выглядела потерянной
и испуганной.

— Мне… мне одной страшно, — выдохнула она, и её го-
лос дрожал. — Там шуршит за стеной… Я не могу…

Кай с торжествующей усмешкой помахал бутылкой.

— Видишь, Лео? Товарищи по несчастью нуждаются в
моральной поддержке. Против страха и скуки все средства
хороши.

Но Лео на этот раз сорвался. Он резко встал, и его обычно



 
 
 

бесстрастное лицо исказилось редким для него раздражени-
ем.

— Прекрасно! Замечательно! — его голос прозвучал рез-
ко и громко, заставляя всех вздрогнуть. — Сначала нас заго-
няют в эту мышеловку, потом назначают дурацкие проекты,
а теперь вы хотите устроить здесь пикник с алкоголем? Нет!
У меня завтра — замеры, анализ, мне нужен сон и ясная го-
лова, а не ваше пьяное бренчание и истерики! Если хотите
заниматься ерундой — делайте это где угодно, но не здесь!
Вываливайтесь из комнаты и не мешайте мне!

В комнате повисла шокированная тишина. Даже Кай на
мгновение опешил от такой вспышки. Он открыл рот, чтобы
ввязаться в перепалку, и Элиас сделал шаг вперёд, словно
готовый вмешаться.

Но Хлоя, всегда находчивая, быстро сориентировалась.
Её взгляд метнулся в сторону коридора, к массивной двери
«Синей комнаты».

— Окей, окей! Спокойно, профессор! — быстро сказала
она, пытаясь разрядить обстановку. — Не надо ссориться.
Знаешь что? Идея! У нас же есть целые апартаменты «люкс»
по соседству! Пойдём к Миранде! У неё точно есть место, и
она… ну, она тоже часть нашей «команды» теперь. Может,
и ей не помешает разрядиться.

Предложение повисло в воздухе. Оно было нелепым, наг-



 
 
 

лым, но оно давало выход из зашедшего в тупик конфлик-
та. Кай, всё ещё кипящий от слов Лео, с радостью ухватился
за эту возможность досадить Миранде нарушив уединение
«миледи».

— А почему бы и нет? — с вызовом сказал он, хватая
бутылку. — Пойдёмте на светский приём. Посмотрим, как
живёт элита.

Элиас, увидев, что открытого конфликта удалось избе-
жать, кивнул. Имоджен, для которой оставаться с разгневан-
ным Лео или возвращаться в пустую комнату было одинако-
во страшно, молча прижалась к Хлое, соглашаясь на любое
движение, лишь бы не быть одной.

Не сказав больше ни слова Лео, который снова уткнулся
в планшет с демонстративным видом, маленькая группа —
Кай с бутылкой, Хлоя, Имоджен и Элиас — вышла в коридор
и направилась к двери с синей фарфоровой ручкой.

Хлоя, слегка волнуясь, но полная азарта, постучала. Когда
дверь приоткрылась, и в щели показалось удивлённое и уста-
лое лицо Миранды, Хлоя выдавила самую солнечную улыб-
ку, какая только была возможна в этом мрачном месте:

— Привет! Мы тут… решили провести экстренное собра-
ние по сплочению коллектива. Можно к тебе? Мы не с пусты-
ми руками. — перебирая костяшки пальцев, произнесла как
скороговорку Хлоя, всё еще стоя у приоткрытой двери. Ми-



 
 
 

ранда, ослеплённая светом из коридора после темноты своей
комнаты, несколько секунд молча смотрела на неожиданных
гостей. Её взгляд скользнул по бутылке в руке Кая, по вы-
мученно-бодрому выражению Хлои, по испуганным глазам
Имоджен и спокойному, оценивающему лицу Элиаса.

— Я… — начала она, но Кай, не дожидаясь ответа, уже
легонько надавил плечом на дверь.

— Не церемонься, Рейн. Мы все в одной лодке, помнишь?
А в лодке принято грести и… делиться ресурсами. — И с
этими словами он шагнул вперёд, проходя мимо неё в ком-
нату.

За ним, словно на параде неловкости, проследовали
остальные. Хлоя проскользнула с извиняющейся улыбкой,
Имоджен прошептала «извините» и вжалась в дверной ко-
сяк, прежде чем войти, а Элиас лишь кивнул, как учёный,
входящий в новый лабораторный зал.

Комната, мгновение назад бывшая тихой, пусть и зло-
вещей, капсулой, наполнилась чужим дыханием, шелестом
одежды, энергией живых людей. Кай сразу направился к ка-
минной полке, поставив бутылку с громким стуком.

— Вот это да. И правда королевские апартаменты. Ме-
ста хоть отбавляй. — Он оглядел пространство. — Стаканов,
правда, не предусмотрено. Будем пить из горла? Или найдут-
ся какие-нибудь хрустальные бокалы для «миледи»?



 
 
 

— У меня есть пара кружек в рюкзаке, — сказала Хлоя,
уже снимая свой перегруженный рюкзак. — И пластиковые
стаканы. Для воды. Но и для благородного напитка сойдут.

Миранда всё ещё стояла у открытой двери, ощущая себя
не хозяйкой, а заложницей в собственном убежище.

— Вы не думали, что мне, возможно, не хочется компа-
нии? — наконец произнесла она, и в её голосе прозвучала
накопившаяся усталость и раздражение.

Элиас, осматривавший книжные полки (почти пустые),
обернулся.

— Судя по всему, тебе тоже не предлагали выбора, когда
определяли твою роль здесь. Сегодня вечер полон нежела-
тельных назначений. Это — просто ещё одно. Но, возможно,
менее опасное.

Его слова заставили Миранду вздрогнуть. В них была
горькая правда.

— Ой, да перестаньте вы, — вмешалась Хлоя, уже рас-
ставляя пластиковые стаканчики на туалетном столике. —
Мы все на нервах. Просто… посидим. Поговорим. Как нор-
мальные люди, попавшие в дурацкую ситуацию. Без родите-
лей, без Финна, без этой… этой давящей тишины.

Имоджен, тем временем, несмело присела на самый кра-
ешек кровати, подальше от окна. Она смотрела на бутылку,
как на змею.



 
 
 

— Я… я не буду пить. Я просто посижу.
— И прекрасно, — сказал Кай, откручивая крышку. Рез-

кий запах дешёвого алкоголя сразу же смешался со сладко-
ватым ароматом комнаты. Он налил три стаканчика: себе,
Хлое и, после секундного раздумья, плеснул немного в сво-
бодный, после чего протянул его Элиасу. Тот принял стакан-
чик без комментариев. Затем Кай поднял бутылку в сторо-
ну Миранды. — Ну что, креативный директор? Присоеди-
няешься? Или будешь наблюдать за нашим падением со сто-
роны?

Все снова смотрели на неё. Миранда чувствовала, как сте-
ны её «особой» комнаты, которые должны были защищать,
теперь ощущались как барьеры, отрезающие её от осталь-
ных. От этих испуганных, злых, сбитых с толку ребят, кото-
рые были такими же пленниками, как и она. Её упрямое же-
лание сохранить остатки контроля боролось с глупой, вне-
запной жаждой просто не быть одной.

— Ладно, — наконец сдалась она, закрывая дверь. — Но
только немного. И чтобы было тихо. Нам и так всем влетит,
если Финн или эта Гленмор услышат.

Она подошла и взяла стаканчик, который Кай налил ей
прямо из бутылки. Жидкость пахла химией и отчаянием.

Кай усмехнулся, первый раз сегодня без едкой злости, а
скорее с усталой солидарностью.



 
 
 

— Вот и славно. Ну что ж… — он поднял свой стакан.
— За наше незабываемое «творческое заточение». И за то,
чтобы завтра было хоть чуточку менее жутко, чем сегодня.

Хлоя чокнулась с ним. Элиас молча поднял стакан. Ми-
ранда, после секундной паузы, сделала то же самое. Имоджен
лишь сжалась в комок.

И в этот момент, когда первый глоток жёг горло, а стран-
ная, вымученная компания установилась в «Синей комна-
те», казалось, что ледяная хватка дома на секунду ослабла.
Они были не одни. И в этом, возможно, и заключалась их
первая, маленькая и очень хрупкая победа.

Жгучий напиток разлился теплом по телу, на мгновение
отгоняя внутренний холод. Неловкое молчание сменилось
тихим, нервным смешком Хлои, которая поморщилась от
крепости.

— Ого, это не для слабонервных, — выдохнула она, ста-
вя стаканчик. — Но… работает. Кажется, пальцы на ногах
снова почувствовала.

Кай мрачно усмехнулся, сделав ещё один, более глубокий
глоток.

— Главное, чтобы голова завтра их тоже чувствовала. Но,
чёрт, сейчас это того стоит.

Элиас отпил немного, его лицо оставалось невозмути-
мым, будто он пробовал дистиллированную воду. Он поста-
вил стакан и снова перевёл свой аналитический взгляд на



 
 
 

комнату, теперь уже с новой точки обзора.

— Интересный акустический эффект, — заметил он. —
Звук поглощается обивкой и ковром, но отражается от ка-
менной стены у окна. Если говорить тихо, нас не должно
быть слышно в коридоре.

— О, отлично! Значит, можно спокойно строить коз-
ни против нашего благодетеля, — съязвил Кай, но уже без
прежней желчи. Алкоголь делал его цинизм более усталым,
менее агрессивным. Он скользнул взглядом по Миранде, ко-
торая стояла, прислонившись к туалетному столику, и мед-
ленно потягивала свой напиток. — Ну что, Рейн? Раскрывай
карты. Что ты на самом деле здесь делаешь? Кроме того, что
«просто помогаешь снять кадры».

Миранда вздохнула. Вопрос был ожидаем. Раньше она бы
огрызнулась или замкнулась. Но сейчас, с теплом алкоголя
в груди и в окружении этих таких же потерянных лиц, её за-
щитные барьеры дали трещину.

— Я и сама не знаю, — сказала она честно, глядя на золо-
тистую жидкость в стаканчике. — Он… Финн… он смотрит
на меня, как будто ждал именно меня. Говорит



 
 
 

какие-то странные вещи про «наследство».



 
 
 

Эта комната… этот портрет… — Она оборвала себя, не
желая казаться сумасшедшей.

— Портрет? — мгновенно заинтересовалась Хлоя, её про-
фессиональный интерес вспыхнул. — Какой портрет?

— Внизу, в холле. Девушка с глазами… как малахит. И с
родинкой. Как у меня.

В комнате на секунду воцарилась тишина. Даже Кай пе-
рестал жевать свою усмешку.

— Классика готического романа, — наконец произ-
нёс Элиас. Его голос был задумчивым. — Доппельгангер,
предок, реинкарнация… дом, узнающий свою потерянную
часть. Финн явно играет в какую-то тщательно продуманную
игру. И ты, Миранда, — центральная фигура на его шахмат-
ной доске. Не король, нет. Скорее… королева. Та, которую
нужно довести до определённой клетки.

— Прекрасные новости, — пробормотал Кай. — Значит,
пока с тобой ничего не случится, мы все в относительной
безопасности. Ты — наш талисман.

— Не говори так! — вздрогнула Имоджен, первый раз за
вечер подняв голос выше шёпота. Её глаза были полы страха,
но не за себя. — Это ужасно! За ней… за ней охотятся! Как
в тех фильмах!

— Охотятся или готовят к чему-то, — поправил Элиас. —
Выделили отдельную комнату. Поручили работу, связанную
с нарративом, с историей места. Это не просто устрашение.
Это… ритуал. Постепенное погружение в миф.



 
 
 

Хлоя, забыв про алкоголь, схватила свою камеру.

— Это гениально! Это же чистый сторителлинг в реаль-
ном времени! Дом, который пишет свою историю через тебя!
Мы должны это задокументировать!

— Ты с ума сошла? — резко обернулся к ней Кай. — Это
не твой контент, это её жизнь!

Спор мог бы разгореться, но Миранда их перебила. Её го-
лос прозвучал тихо, но все услышали.

— А что, если… что, если мы используем это? — Все
взгляды устремились на неё. — Он хочет легенду? Хочет,
чтобы мы её создали? Хорошо. Мы создадим. Но не ту, ко-
торую он ждёт.

В её глазах, отражавших пламя свечи, вспыхнул первый
за весь день огонёк, который не был страхом. Это была ре-
шимость.

— Мы напишем сценарий, Имоджен. Но не про призра-
ков поместья. А про то, как группа случайных людей оказа-
лась в ловушке у странного хозяина. Про комнаты, которые
давят. Про взгляды портретов. Про то, как дом забирает ду-
ши. Мы напишем правду. Замаскированную под вымысел.
И будем снимать его, Хлоя. Не «атмосферные уголки», а ло-
вушки. Скрипучие половицы, тёмные коридоры, эту самую
синюю комнату. Мы сделаем это нашим проектом. Нашим



 
 
 

оружием. Если уж мы должны здесь что-то делать, пусть это
будет разоблачение, а не послушное сочинение сказок.

Её слова повисли в воздухе, заряженные новой, опасной
энергией. Имоджен смотрела на неё с растущим изумлением.
Кай присвистнул, и в его взгляде появилось уважение.

— Ого. У «принцессы» есть зубы. Мне нравится.

Элиас медленно кивнул.

— Стратегически верный ход. Превратить навязанную
роль в инструмент сопротивления. Это меняет положение
вещей.

Даже Хлоя на мгновение задумалась, отложив камеру.

— Это… чертовски рискованно. Но и чертовски круто.
Как настоящий триллер.

В эту минуту «Синяя комната» перестала быть просто ме-
стом заключения или привилегии. Она стала штабом. Тай-
ным, хлипким, пьяным от дешёвого бренди и страха, но шта-
бом. У них появилась не просто цель — выжить. У них по-
явился план. Пусть безумный, пусть опасный. Но свой.

— Значит, решено, — сказала Миранда, и её голос впер-
вые зазвучал твёрдо. — Завтра начинаем. Имоджен, ты со
мной. Мы «работаем над сценарием». А на самом деле —



 
 
 

собираем улики и пишем наше досье на «Mystic Plaza».
Она подняла свой почти пустой стаканчик. Остальные,

после секундного замешательства, последовали её примеру.
На этот раз тост был беззвучным, но понятным каждому.
Они чокнулись пластиком в тишине синей комнаты, и этот
тихий стук прозвучал как клятва. Клятва непослушных го-
стей против своего хозяина.

А за окном, в тёмном саду, казалось, кривые ветви яблонь
наклонились чуть ближе, будто стараясь расслышать шёпот
заговорщиков, рождённый в самом сердце дома

Хлоя, снова, сделала маленький глоток и поморщилась.
— Странно, — произнесла она задумчиво, ставя стакан-

чик на туалетный столик. — Есть вообще не хочется. Вооб-
ще. Как будто выключили.

Кай фыркнул, отхлебнув из горлышка бутылки.
— Стресс, девочка. Организм на войне — ему не до диет.

Хотя этот огненный сироп — та ещё диетическая колонка,
— он показал бутылкой на стаканчик Хлои. — Придаст сил,
чтобы дальше бояться.

План, рождённый от отчаяния и бренди, висел в воздухе,
хрупкий, как паутина. Но он давал им точку опоры.

— Значит, завтра, — повторил Кай, ставя стаканчик. В
его голосе звучала новая нота — не злорадство, а мрачная
решимость. — А сегодня… сегодня мы просто выживаем. И
наблюдаем. — Он бросил взгляд на Элиаса. — Ты, анатом,
говорил про несоответствия в горгульях. Какие ещё «несо-



 
 
 

ответствия» ты тут углядел?
Элиас откинулся на спинку кресла, которое он наконец

занял. В свете свечей его лицо выглядело как резная маска
учёного.

— Архитектурные. Толщина стен в коридоре неоднород-
на. Есть участки, где между панелями и каменной кладкой
должен быть значительный зазор. Возможно, ниши или слу-
жебные ходы. Лестница на третий этаж, та, что мы видели,
— явно более поздняя пристройка. Изначальный вход дол-
жен быть где-то ещё. Возможно, за одной из этих «неодно-
родных» стен.

— Потайные ходы? — прошептала Имоджен, и в её голосе
прозвучал скорее ужас, чем интерес.

— Вероятнее, служебные, для прислуги, — уточнил Эли-
ас. — Но в доме такого возраста они легко могли стать чьи-
ми-то тайными тропами.

— Отлично! — Хлоя уже снова была в своём элементе, её
пальцы летали над экраном камеры, делая заметки. — Это
можно вписать в сценарий! «Дом с потайной сетью ходов,
где обитает прошлое». А на деле… мы можем попробовать
их найти.

— Не стоит пока лезть в неизвестность, — осторожно за-
метила Миранда. Пламя решимости в ней ещё колыхалось,
но его остужала трезвая (теперь уже почти трезвая) часть
сознания. — Сначала — документирование. Элиас, ты го-



 
 
 

ворил о спорах, о влажности. Это может быть важно. Если
дом… «болен». Или специально поддерживается в таком со-
стоянии.

— Данные о микроклимате я собираю, — кивнул Элиас,
словно Лео был тут же. — Завтра составлю первую карту
«зон риска». Это может быть как естественным разрушени-
ем, так и… управляемым процессом. Для атмосферы.

Мысль о том, что сырость и плесень могут быть частью
декораций, намеренно поддерживаемой, заставила всех ёк-
нуть.

— Этот Финн… он как режиссёр-перфекционист, — про-
бормотал Кай. — Декорации, свет, звук… и мы, живые ак-
тёры, на которых даже грим не нужно накладывать — сами
напугаемся до нужной бледности.

Разговор тёк — от практических деталей к леденящим ду-
шу предположениям и обратно. Алкогольная волна отхлы-
нула, оставив после себя странную, почти братскую близость
людей, настигнутых одной бедой. Даже Имоджен понемно-
гу расслабилась, перестав вжиматься в кровать. Она слуша-
ла, её большой испуганный взгляд перебегал с одного гово-
рящего на другого.

— А что с моими родителями? — вдруг спросила Миран-
да, глядя на пустой стаканчик. — Они ведь… они не просто
так уехали. Они испугались. Не машины. Его. Финна.

— Испугались или получили то, за чем приехали, —
мрачно предположил Кай. — Контракт, аванс… и инструк-



 
 
 

цию оставить своё чадо в качестве… чего? Залога? Части
оплаты?

— Не надо, — взмолилась Имоджен. — Не надо так го-
ворить.

— Он прав, — неожиданно тихо сказала Хлоя. Её обычно
оживлённое лицо стало серьёзным. — Мои… мои контакты,
которые меня сюда направили, тоже были странно настойчи-
вы. Говорили об «уникальном шансе», о «проекте всей жиз-
ни». Как будто продавали не работу, а… место в какой-то
секте.

Они переглянулись. Картина складывалась в единую, жут-
кую мозаику. Каждого из них сюда не просто «пригласили».
Их подобрали. И свели здесь в одну группу не случайно.

— Значит, мы не случайное совпадение, — подытожил
Элиас. — Мы — подобранные экземпляры. Скептик Кай,
аналитик Лео и, отчасти, я, творцы Хлоя, Имоджен, Миран-
да, а так же ядро — Миранда. Готовый ансамбль для разыг-
рывания пьесы, сценарий которой уже прописан в стенах
этого дома.

Тишина, воцарившаяся после этих слов, была уже иной.
Не панической, а сосредоточенной. Страх никуда не делся,
но он превратился в холодный, острый инструмент.

Внезапно где-то далеко, глубоко в недрах дома, раздался
глухой, металлический стук — один, два. Как будто захлоп-
нулась тяжёлая заслонка или упал забытый в подвале лом.

Все вздрогнули, замерли, затаив дыхание. Имоджен



 
 
 

вскрикнула и прикрыла рот ладонью.
Стук не повторился. Но его эхо висело в воздухе комнаты,

смешавшись с гулом в ушах.
— Часы, — первым нашёл объяснение Элиас, но без

прежней уверенности. — Старые напольные часы где-нибудь
в холле. Бой.

— В час ночи? — хмыкнул Кай, но встал. Алкогольная
бравада окончательно испарилась. — По-моему, нам всем
пора. Прежде чем мы начнём слышать что-то менее объяс-
нимое.

С этим все молча согласились. Внезапно их импровизи-
рованный штаб снова показался уязвимой клеткой.

— Завтра, — коротко сказала Миранда, провожая их
взглядом к двери. — После завтрака. Начинаем.

Хлоя и Имоджен первыми выскользнули в коридор, огля-
дываясь по сторонам. Кай на прощание кивнул Миранде, и
в этом кивке было что-то вроде признания. Элиас задержал-
ся на секунду.— Дверь на задвижку изнутри, — тихо посо-
ветовал он. — Если она есть. И не открывай никому после
того, как мы уйдём.

Он вышел, и Миранда медленно закрыла за ним тяжёлую
дверь. Щелчок замка прозвучал невероятно громко. Она
обернулась, спиной к дереву, и окинула взглядом свою «Си-
нюю комнату». Она была прежней — та же кровать с балда-
хином, то же зеркало, тот же вид в тёмный сад. Но теперь
она была наполнена призраками их разговора, их страхов, их



 
 
 

хрупкого заговора.
Она подошла к окну. В чёрном стекле отражалось её блед-

ное лицо и комната за спиной. На секунду ей показалось, что
в отражении, в глубине комнаты, мелькнуло движение. Она
резко обернулась.

Никого. Только тени от свечи колыхались на синих обоях.
Воображение, —строго сказала она себе. Но затем спу-

стя время, ложась в холодную постель, она долго не могла
уснуть, прислушиваясь к тишине дома, которая теперь каза-
лась не пустой, а наполненной. Наполненной тайнами, шага-
ми за стенами и эхом только что рождённого плана сопро-
тивления. Они больше не были просто жертвами. Они были
заговорщиками. И от этой мысли было одновременно страш-
но и… странно светло.

Дверь в «Синюю комнату» захлопнулась с глухим, бар-
хатным стуком. На этот раз его закрыла сама Миранда, спи-
ной прислонившись к прочному дереву, словно баррикади-
руя вход не от внешней угрозы, а от только что ушедшего
шума, смеха и запаха бренди. Тишина, нахлынувшая после
ухода ребят, была иной — не зловещей пустотой, а почти
благословенным покоем, в котором гудели уши и слегка кру-
жилась голова.

Слабое тепло от алкоголя ещё пульсировало в жилах, сме-
шиваясь с приятной усталостью. На душе было непривыч-
но... неспокойно, но и не одиноко. Комната казалась уже не
такой чужой и враждебной. На туалетном столике стояли



 
 
 

четыре пустых пластиковых стаканчика — немые свидете-
ли странного, вымученного, но настоящего братства. Воздух
пах теперь не только тлением и стариной, но и дешёвым ал-
коголем, духами Хлои и мужским одеколоном. Этот быто-
вой, человеческий запах был лучшим оберегом от призра-
ков.

Миранда обвела взглядом «Синюю комнату». «Синяя
комната» — будущий штаб. Выцветшие обои цвета кобаль-
та, гигантская кровать с балдахином, мутное трёхстворчатое
зеркало, огромное окно в тёмный сад — всё это было тем же,
но воспринималось иначе. Это было уже не только её личное
заточение, а место силы, где родился план. Где её впервые
не обвинили, а послушали. Где страх начал превращаться в
злость, а злость — в стратегию.

Она скинула обувь, почувствовав под босыми ногами хо-
лодный вощёный паркет. Усталость накрывала её тёплой, тя-
жёлой волной, на этот раз без панических подёргиваний. Пе-
реодевшись, она погасила свет. Комната погрузилась в гу-
стой синий мрак, нарушаемый только бледным отсветом лу-
ны на стёклах окна. Она забралась под одеяло, и его прохла-
да была приятна разгорячённой коже.

Тишина дома была уже не давящей, а просто ночной. Зна-
комые звуки обрели почти успокаивающий ритм. Скрип на-
верху, под крышей — просто старые балки, реагирующие на
перепад температуры. Шорох за стеной — вероятно, та са-
мая вентиляция, о которой говорил Элиас. Даже запах из са-



 
 
 

да, сладковато-тяжёлый, казался теперь просто частью анту-
ража, декорацией к их будущему «разоблачающему» сцена-
рию.

Перед сном в памяти всплыли не только малахитовые гла-
за с портрета и слова Финна о наследстве. Всплыла ухмылка
Кая, смягчённая выпивкой и невольным уважением. Вспом-
нился спокойный, аналитический голос Элиаса, раскладыва-
ющий их беду по полочкам. Даже панический шёпот Имод-
жен и деловой азарт Хлои теперь казались чертами будущих
союзников, а не просто чужих людей.

«Завтра начинаем», — подумала Миранда, и мысль эта
была полна не страха, а твёрдой решимости. Она впервые за
весь день чувствовала не просто реакцию на обстоятельства,
а контроль. Маленький, хрупкий, но контроль.

Сон наступил быстро, без кошмаров. Не было ни ядови-
того сада, ни женщины в платье морской волны. Ей снились
отрывки разговоров, обрывки планов, лицо Элиаса, внима-
тельно изучающего карту дома, которую они ещё только на-
рисуют. Снилось, как они с Имоджен пишут текст, и слова
на бумаге складываются не в сказку для отеля, а в обвини-
тельный акт, и буквы светятся холодным синим светом, как
обои в её комнате.

А в комнате парней сон Кая был совсем другим.
Ему снился тот же тёмный переулок, те же лица, которые

он видел в своих кошмарах уже не первую неделю. Брат сто-
ял у стены, прижатый к ней двумя фигурами в чёрном. Его



 
 
 

глаза были полны паники, на лице застыл беззвучный крик.
— Ты должен нам, — сказал один из фигур, медленно по-

ворачиваясь к Каю. — Или мы сломаем ему руки. Выбирай.
Кай хотел закричать, рвануться вперёд, но голос пропал,

а ноги не слушались. Он был парализован.
— Выбирай, — повторил голос, и теперь он звучал не из

переулка, а отовсюду. Из стен, из потолка, из самого воздуха.
Голос Финна, бархатный и вкрадчивый, смешался с голоса-
ми тех людей в чёрном, с криком брата. Всё слилось в один
оглушительный, пульсирующий гул.

Кай попытался сделать шаг — и рухнул на колени. Земля
под ногами стала вязкой, тёмной, как смола. Она затягивала
его, тянула вниз, и он знал: если он провалится, он уже не
вернётся. Брат смотрел на него с мольбой, но Кай не мог до-
тянуться. Его руки были слишком тяжёлыми. Слишком ка-
менными.

Он проснулся в холодном поту. Сердце колотилось так,
что грудь болела. Он сел на кровати, судорожно вдыхая воз-
дух, и огляделся. В комнате было темно. Лео и Элиас спали,
их дыхание было ровным и спокойным. Элиас, пришедший
с пьянки, спал крепко — алкоголь сморил его быстрее, чем
кого-либо.

Кай провёл ладонью по лицу. Она была мокрой от пота.
Он сжал кулаки, впиваясь ногтями в ладони, чтобы убедить-
ся, что проснулся. Что это был просто сон. Просто стресс.

Но он знал, что это не просто сон. Это было предупрежде-



 
 
 

ние. От дома. От его собственного страха, который дом умел
читать, как открытую книгу.

Он лёг обратно, уставившись в тёмный потолок, и больше
не сомкнул глаз. Где-то в глубине дома, очень далеко, тихо,
едва слышно, кто-то смеялся. Или плакал. Или вздыхал. Кай
не мог разобрать. Но он знал: дом наблюдал за ним. И дом
знал, что его держит здесь.

Рядом с ним, на соседней койке, тихо посапывал Лео. Во
сне его лицо потеряло ту холодную, отстранённую маску, ко-
торую он носил днём. Он выглядел моложе, почти беззащит-
ным. Пальцы его, всегда сжимающие планшет или ручку,
сейчас были расслаблены, но иногда дёргались, будто он про-
должал что-то вычислять даже во сне. Ему снились цифры
— бесконечные ряды цифр, которые не складывались в пра-
вильные формулы. Голос его научного руководителя звучал
снова и снова: «Ты ничего не добьёшься. Ты просто мальчик
с игрушками». Лео вздрагивал, но не просыпался. Его демо-
ны были тихими и въедливыми, как та самая плесень, кото-
рую он изучал.

Элиас спал у окна, прислонившись спиной к стене. Даже
во сне его поза оставалась прямой, контролируемой. Но лицо
было напряжённым, брови сведены к переносице. Ему сни-
лась мать — женщина с серыми глазами, такими же, как у
него. Она стояла в этом же доме, но в другой эпохе, и звала
его по имени. Он пытался догнать её, но стены между ними
смыкались, становились толще, холоднее. Он знал, что она



 
 
 

где-то здесь. И что он должен её найти. Даже во сне эта мысль
не отпускала его.

Кай смотрел на них, на этих двух незнакомцев, с которы-
ми его связала случайность и страх, и чувствовал странное,
почти незнакомое тепло. Они были в одной ловушке. И это
делало их не просто соседями по несчастью. Он закрыл гла-
за, но сон не шёл. Он просто лежал, слушая, как дом дышит
вокруг него.

А в «Синей комнате» Миранда спала беспокойно. Ей сни-
лись обрывки планов, лица Элиаса, Кая, Имоджен — все они
кружились в странном, бесцветном танце. Но сон был зыб-
ким, и она то проваливалась в него, то всплывала на поверх-
ность. Она проснулась глубокой ночью на мгновение от глу-
хого, металлического стука где-то внизу. Но на этот раз её
сердце лишь ровнее забилось в груди, а разум, затуманенный
сном и остатками алкоголя, тут же выдал рациональное объ-
яснение: «Старые трубы. Или ветер. Или Лео внизу что-то
уронил». И, повернувшись на другой бок, она снова погру-
зилась в сон — глубокий, восстановительный, без сновиде-
ний. С момента приезда в «Mystic Plaza» она дремала, чув-
ствуя за спиной не холодную стену одиночества, а призрач-
ное, но ощутимое присутствие других. Они были в ловушке.
Но теперь они были в ловушке вместе. И это меняло всё.
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