“% Kasp BaabmoH ﬂ?‘{\




Kmp Baasmon
Un café en octobre

https:/itres.ru/74431217
SelfPub; 2026

AHHOTaAMSA

Kamunne apamiare Tpu. OHa HaAUMHAET HOBYIO XU3Hb B JIMoHe:
HOBasi pabOTa B MaJeHbKOM KHIMKHOM MarasuHe, 3HAKOMBIE YIUIIbL,
yTpeHHUI Kod)e M 3070Tas OCEHb, KOTOPYIO OHA JIIOOUT OoJblie
JII0OOro APYroro BpeMeHH rojia.

Jliokacy mBaamate nsth. OH ¢oTorpad, BEYHO KyAa-TO CHEIIUT,
MHOTI'O T'OBOPUT U MOABJIACTCA MMEHHO TOIld, Korjga Kamuiiia menbliie
BCET0 TOrO XOYerT.

Ux mnepmasi BcTpeua B Kade psIOM C KHWKHBIM MarauHoM
HE TOXOXa Ha HavyaJo KpacuBoul wucropuu. Bropas toxe. Ho
IIOCTEIIECHHO CHy‘JaﬁHbIe BCTPEYU CTAHOBATCA HNPUBBIYHBIMU, OOWH
kode TpeBpamiaeTcss B [1Ba, 4 KOPOTKHE pPasroBOpbl B JOJTHE
MPOryJKU 1Mo oceHHemy JInony. Kamuiiia mpuBbIKIa K CIOKOHHON U
MpeAcKazyeMoil ku3Hu. Jlykac HallOMHHAeT ed, YTO MHOIAa camMble
Ba)KHbIE TIepeMeHbl HAYMHAIOTCSI HEOXKUAHHO.

Témasi coBpeMeHHas UCTOpUSl O TepBOM OJM30CTH, CTpaxe
niepeMeH U JIIoOBH, KOTOpast PUXOIUT TUXO BMECTE C 3amaxoM Kodge,
JOKIEM M 30JIOTHIMM JIMCThIMHU OKTSIOPSI.

Hanvcana Ha aganTpoBaHHOM (PpaHITy3CKOM sI3bIke YpOBHS Al—
A2.
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Kipp Baasmon
Un café en octobre

I'1aBa

Un café en octobre
Roman en francais facile (niveau A1-A2)
Lyon



Chapitre 1 : Un nouveau travail

Vocabulaire

le travail — pabora

la librairie — KHWXXHBIM Mara3uH

nouveau / nouvelle — HOBbII / HOBast

la rue — ynuna

le matin — yTpo

le café — xade / kode

la porte — aBepb

sourire (verbe) — ymbIOaThCs

timide — 3aCTEHYMBBII

la clé — kmou

le livre — kHura

jaune — KENTHIA

l'arbre (m) — nepeBo

content / contente — IOBOJILHBIN / JOBOJIbHAS

ranger — paccTaBJIsiTh / yOuparhb

Camille marche vite dans la rue. Il est huit heures et demie
du matin. L'air est frais et il y a des feuilles jaunes sur le trottoir.
Camille regarde son téléphone toutes les deux minutes, comme
si I'heure allait changer plus vite si elle la regardait souvent. Elle
a un peu peur. Aujourd'hui, c'est son premier jour de travail.



Elle a répété ce trajet mentalement la veille au soir, comptant
les rues, mémorisant chaque intersection pour étre certaine de
ne pas se perdre ce matin. Cette habitude de tout planifier
a l'avance, héritée de sa mere, la rassure généralement, mais
aujourd'hui, elle ne parvient pas completement a calmer les
papillons dans son ventre.

Elle habite a Lyon depuis huit semaines seulement. Avant, elle
vivait pres de Grenoble, dans une petite ville tranquille ou tout
le monde se connaissait. Ici, tout est différent : les rues sont plus
longues, les gens marchent plus vite, et personne ne dit bonjour
aux inconnus. Camille aime cette nouveauté, mais elle lui donne
aussi un peu le vertige.

La librairie s'appelle "Les Pages Bleues". Elle est petite et
sympathique, avec une porte en bois et une vitrine pleine de
livres. Il y a méme un petit chat en carton, assis entre deux
piles de romans, comme s'il gardait la boutique. Camille s'arréte
devant la porte. Elle respire un grand coup, presque comme avant
un examen.

Le nom de la boutique est peint a la main sur l'enseigne,
avec des lettres 1égerement dorées qui ont dii étre magnifiques a
l'origine mais qui montrent maintenant quelques traces d'usure,
témoins silencieux des années passées.

— Bon, c'est le moment, dit-elle tout bas.

Elle pousse la porte. Une petite cloche sonne au-dessus de sa
téte. A l'intérieur, il fait chaud, et ca sent le papier neuf et le
café. Une femme d'environ cinquante ans arrive avec un sourire



chaleureux. Elle a les cheveux gris coupés courts et porte un pull
rouge, un peu trop grand pour elle, avec des manches retroussées.

— Bonjour ! Vous devez étre Camille, dit la femme.

— Oui, c'est moi. Bonjour, madame.

— Appelez-moi Sylvie, s'il vous plait. On ne dit pas
"madame" ici, on n'est pas si vieux !

Camille sourit, un peu rassurée par cette simplicité. Sylvie
I'invite a entrer plus loin dans la boutique et lui montre les lieux.
I1'y a des étageres hautes, pleines de livres de toutes les couleurs,
et une petite échelle en bois pour atteindre les rayons du haut.
Dans un coin, deux fauteuils usés mais confortables invitent a
s'asseoir pour lire tranquillement. Pres de la fenétre, une petite
table porte une machine a café et quelques tasses dépareillées.

Au fond de la boutique, une porte discréete mene a une
réserve ou s'entassent des cartons de livres pas encore déballés,
ainsi qu'un petit bureau encombré de factures et de catalogues
d'éditeurs. Sylvie explique que c'est 1a qu'elle passe le plus clair
de son temps administratif, loin des clients, préférant garder
l'espace principal entierement dédié a la magie des livres plutot
qu'a la paperasse.

— Clest mon petit coin secret, dit-elle avec un clin d'ceil.
Personne ne vient jamais me déranger ici, sauf en cas d'urgence
absolue.

— C'est un endroit magnifique, dit Camille.

— Mereci ! J'ai ouvert cette librairie il y a vingt ans, explique
Sylvie avec fierté. A 1'époque, mes enfants étaient encore petits.



Maintenant, ils sont grands, et moi, j'ai besoin d'un peu d'aide.
Je ne suis plus toute jeune !

Camille regarde les livres avec curiosité. Il y a des romans,
des livres de cuisine, des livres pour enfants avec des couvertures
colorées, et une petite section de poésie dans un coin discret,
presque secret.

— Vous aimez lire ? demande Sylvie.

— J'adore ca, répond Camille. C'est ma passion depuis
toujours. Ma mere me lisait des histoires tous les soirs, quand
j'étais petite.

— Alors vous étes exactement la personne qu'il me fallait, dit
Sylvie avec un clin d'ceil.

Sylvie explique le travail a Camille : ranger les livres, aider les
clients a trouver ce qu'ils cherchent, préparer les commandes qui
arrivent par la poste, et parfois faire un café pour les visiteurs qui
aiment s'installer un moment. Camille écoute avec attention et
prend quelques notes dans un petit carnet qu'elle a apporté.

Elle apprécie cette facon de faire confiance immédiatement,
cette absence de longue formation formelle, comme si Sylvie
savait déja, rien qu'a sa facon d'écouter et de poser des questions
pertinentes, qu'elle avait fait le bon choix en I'engageant.

— Vous avez des questions ? demande Sylvie.

— Oui, une question, dit Camille. Est-ce qu'il y a beaucoup
de clients le matin ?

— Ca dépend des jours, répond Sylvie. Le samedi, c'est tres
animé, presque trop. Les autres jours, c'est plus calme, surtout



le matin. Les gens viennent plutot apres le travail, ou le soir.

La matinée passe rapidement. Camille range des livres sur
les étageres, apprend ou se trouvent les différentes sections, et
découvre peu a peu les habitudes de la boutique. Elle rencontre
aussi ses premiers clients : un homme 4gé, avec une canne et
un chapeau, qui cherche un roman policier "pas trop violent" ;
et une jeune femme pressée qui achete un livre d'images pour
l'anniversaire de son fils.

L'homme a la canne, qui se présente comme Monsieur
Bernard, s'installe ensuite dans 1'un des fauteuils pres de la
fenétre, feuilletant tranquillement le livre qu'il vient d'acheter,
sans se presser le moins du monde. Camille 1'observe du coin de
I'ceil en travaillant, touchée par cette image paisible d'un homme
agé profitant simplement d'un bon livre dans un coin chaleureux.

— Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voulez, lui
dit-elle en passant pres de lui avec une pile de romans a ranger.

— Clest bien pour ¢a que je viens ici plutdt qu'a la grande
librairie du centre-ville, répond Monsieur Bernard avec un
sourire édenté mais chaleureux. La-bas, on vous regarde de
travers si vous restez plus de dix minutes sans rien acheter.

— Ici, ce n'est pas notre philosophie, confirme Camille, se
souvenant déja des mots de Sylvie sur l'importance de créer un
lieu accueillant avant tout.

Monsieur Bernard reste presque une heure, plongé dans sa
lecture, avant de repartir avec un signe de téte reconnaissant vers
Camille, promettant de revenir la semaine suivante pour la suite



de la série.

— Il a quel age, votre fils ? demande Camille en emballant
le livre.

— Cinq ans, répond la femme avec un sourire fatigué. Il adore
les dinosaures.

— Alors ce livre va lui plaire, dit Camille. Il y en a un rose,
aussi, avec des dinosaures qui dansent.

La femme rit et repart avec les deux livres, visiblement
contente. Camille se sent fiere de ce petit moment, aussi simple
soit-il.

Peu apres, un homme d'une quarantaine d'années entre dans
la boutique, visiblement pressé, jetant des coups d'ceil nerveux
vers sa montre. Il cherche un cadeau pour l'anniversaire de
mariage de ses parents, mais n'a manifestement aucune idée par
ol commencer.

— Ils aiment quel genre de livres, vos parents ? demande
Camille, essayant de le guider.

— Aucune idée, avoue 1'homme avec un petit rire géné. Ma
mere lit beaucoup, je crois. Des romans, peut-étre ?

Camille I'emmene vers la section des romans contemporains
et lui présente trois titres différents, expliquant brievement
I'histoire de chacun. L'homme finit par choisir un roman sur la
Provence, se souvenant que sa mere y a pass€ son enfance.

— Merci, vous m'avez sauvé, dit-il avec soulagement en
payant a la caisse. Je n'aurais jamais su choisir tout seul.

— C'est mon travail, répond Camille en souriant, sentant



une satisfaction sinceére a l'idée d'avoir aidé quelqu'un d'aussi
perdu qu'elle I'était elle-méme quelques heures plus tot dans cette
méme boutique.

Sylvie, qui a observé la scene depuis le comptoir, lui adresse
un clin d'ceil approbateur avant de retourner a ses propres clients.

A midi, Sylvie propose une pause.

— Vous voulez manger quelque chose ? demande-t-elle. Il y
a un bon café juste en face.

Camille regarde par la fenétre. De 1'autre coté de larue, ily a
un petit café avec une terrasse. Des chaises en bois sont installées
dehors, malgré le froid, et des plantes vertes décorent 1'entrée.
Le nom du café est écrit en lettres dorées, un peu usées par le
temps : "Le Petit Matin".

— Ca a l'air sympa, dit Camille.

— C'est mon endroit préféré du quartier, dit Sylvie. Le patron
fait un excellent chocolat chaud, avec de la vraie creme. Et en
automne, avec les décorations et les bougies, c'est encore mieux.

Camille observe le café pendant quelques secondes, sans
savoir qu'elle va bientdt connaitre cet endroit par cceur. Pour
l'instant, c'est juste un joli café en face de son nouveau travail,
rien de plus.

Elles mangent un sandwich rapide dans l'arriere-boutique,
assises sur des caisses de livres qui servent de tabourets
improvisés. Sylvie raconte 1'histoire de la librairie, comment elle
I'a ouverte avec ses économies, comment elle a failli fermer une
année difficile, et comment les habitants du quartier I'ont aidée



a continuer.

— Les gens sont fideles, ici, dit-elle avec émotion. C'est pour
ca que j'aime tellement ce métier.

— Comment vous avez eu 1'idée d'ouvrir une librairie, a la
base ? demande Camille, curieuse d'en savoir plus sur cette
femme qui 1'a accueillie si chaleureusement.

— J'étais professeure de francais avant, explique Sylvie en
mordant dans son sandwich. Pendant quinze ans, dans un college
pas tres loin d'ici. Puis un jour, j'ai eu envie de faire quelque
chose de plus... concret, je dirais. Quelque chose ou je pourrais
voir directement 1'effet de mon travail sur les gens.

— Vous ne regrettez jamais l'enseignement ?

— Parfois, avoue Sylvie avec un sourire nostalgique. Surtout
en septembre, quand je vois les enfants repartir a 1'école avec
leurs nouveaux cartables. Mais ici, je continue a transmettre
I'amour des livres, juste différemment. Et je n'ai plus de copies
a corriger le soir, ce qui n'est pas rien.

Camille rit, imaginant Sylvie devant une salle de classe pleine
d'adolescents peu motivés.

— Vous deviez €tre une bonne professeure, dit-elle.

— Je crois, oui, répond Sylvie avec une fierté tranquille. Mais
je suis une meilleure libraire, je pense. Ici, personne n'est obligé
de venir. Les gens qui poussent cette porte le font parce qu'ils
veulent vraiment étre 1a, et ca change tout.

Apres le déjeuner, Camille continue son travail. L'apres-midi,
d'autres clients arrivent : des étudiants qui cherchent un livre pour



un cours, une dame agée qui vient chaque semaine juste pour
discuter un peu, et un groupe de touristes qui photographient la
devanture sans rien acheter. Camille aide chaque personne avec
patience, méme les plus indécis, et commence peu a peu a se
sentir a sa place.

Vers seize heures, une petite fille entre en courant dans la
boutique, suivie d'un pere visiblement essoufflé d'avoir di la
rattraper dans la rue.

— Je veux le livre avec le dragon ! annonce-t-elle fierement,
sans méme dire bonjour.

Camille sourit et s'accroupit a sa hauteur, un geste qui semble
naturellement venir a elle.

— Quel dragon, exactement ? Il y en a plusieurs ici.

— Le rouge, avec des ailes dorées ! précise 'enfant avec une
conviction totale.

Apres quelques minutes de recherche dans la section jeunesse,
Camille finit par trouver le livre en question, un conte illustré
qu'elle ne connaissait pas encore elle-méme. La petite fille
repart en serrant le livre contre elle comme un trésor, pendant
que son pere remercie Camille avec un sourire fatigué mais
reconnaissant.

— Vous avez l'air douée avec les enfants, remarque Sylvie qui
a observé la scene depuis le comptoir.

— J'ai trois neveux, explique Camille en riant. Ca aide
beaucoup pour deviner ce qu'ils veulent avant méme qu'ils
sachent I'expliquer clairement.



— Vous les voyez souvent ? demande Sylvie, curieuse.

— Pas autant que je le voudrais, avoue Camille avec une
pointe de nostalgie. Ils habitent pres de chez mes parents, a
quelques heures de route. Mais on s'appelle en visioconférence,
ca aide un peu a combler la distance.

— La famille, c'est précieux, dit Sylvie avec une sincérité qui
trahit une pensée personnelle. Méme a distance.

Vers dix-sept heures, Sylvie regarde I'horloge accrochée au-
dessus du comptoir.

— Bon travail aujourd'hui, Camille, dit-elle. Vous apprenez
vite, et surtout, vous €tes gentille avec les clients. C'est le plus
important.

— Merci beaucoup, répond Camille avec un grand sourire.
J'ai vraiment aimé cette premiere journée.

— Demain, c'est pareil. Vous commencez a neuf heures.

— Il y a un dress code particulier ? demande Camille avec un
sourire, mi-sé€rieuse mi-amusée.

— Juste d'étre vous-méme, répond Sylvie en riant. C'est déja
suffisant, croyez-moi.

— D'accord. A demain, Sylvie.

Camille sort de la librairie et ferme la porte doucement
derriere elle. Le ciel commence a devenir orange, presque rose
par endroits. L'automne a Lyon est vraiment beau : les feuilles
tombent lentement, 1'air sent le café et le pain frais, et les rues,
malgré le bruit de la ville, gardent quelque chose de calme.

Avant de rentrer chez elle, Camille regarde encore une fois



le petit café en face. Une lumiere chaude sort par les fenétres,
et elle apercoit quelques silhouettes assises a 1'intérieur, un livre
ou une tasse a la main. Elle se dit qu'elle ira peut-€tre 1a-bas un
matin, avant le travail, juste pour essayer.

Sur le chemin du retour, elle s'arréte dans une petite épicerie
pour acheter de quoi préparer son diner, un peu de pates et une
sauce toute préte, rien de tres €laboré apres une journée aussi
longue. Le propriétaire, un homme agé avec un fort accent du
Sud, la salue chaleureusement, comme s'il la connaissait déja,
bien qu'elle ne soit venue qu'une seule fois auparavant.

Les étageres de la petite épicerie sont remplies a ras bord, dans
un désordre organisé qui donne l'impression que chaque produit
a trouvé sa place au fil des années plutdt que par un plan précis.
Une odeur d'épices flotte dans l'air, mélangée a celle du café
fraichement moulu, et Camille se sent immédiatement a 1'aise
dans ce petit espace chaleureux.

— Vous étes nouvelle dans le quartier ? demande-t-il en
emballant ses achats.

— Depuis deux mois, répond Camille. Je travaille a la
librairie, juste a coté du Petit Matin.

— Ah, chez Sylvie ! dit 'homme avec un sourire encore plus
large. Une femme formidable. Vous verrez, dans ce quartier, tout
le monde finit par se connaitre.

Camille sourit en repensant a cette remarque tout le long du
chemin jusqu'a son appartement. Elle commence a comprendre
ce que Sylvie voulait dire par la fidélité des gens d'ici, cette petite



communauté qui semble 1'accueillir peu a peu, un sourire apres
|'autre.

Elle ne sait pas encore que ce café va changer beaucoup de
choses dans sa vie. Pour l'instant, elle rentre chez elle, fatiguée
mais heureuse, avec 1'impression d'avoir enfin trouvé sa place
dans cette nouvelle ville.



Chapitre 2 : Le café d'a coté

Vocabulaire

tOt — paHo

la tasse — yarnka

commander — 3aKa3bIBaTh

se presser — TOPOMUTHCSI

renverser — MpOoJIUTh / OMPOKUHYTh

désolé(e) — n3BuHMU(TE)

la table — cton

le sac — cymka

s'excuser — MU3BUHATHCS

la chaise — cryn

attendre — x1aTh

le sourire (nom) — yJbpIOKa

en retard — ono3gaBIIMiA

maladroit(e) — HeyKJIIOKUM

essuyer — BBITUPATh

Le lendemain matin, Camille se réveille tot, presque avant son
réveil. Elle a encore un peu de temps avant le travail, alors elle
décide d'aller au petit café en face de la librairie, celui que Sylvie
lui a montré la veille. Elle veut essayer ce fameux chocolat chaud
dont tout le quartier semble parler.



Elle prend le temps de choisir ses vétements avec un peu
plus de soin que d'habitude, sans se 1'expliquer compleétement a
elle-méme, optant pour un pull qu'elle apprécie particuliecrement
plutdt que le premier vétement venu. Ce petit geste anodin la fait
sourire une fois dans la rue, consciente du léger ridicule de la
situation pour une simple sortie café.

Il fait frais dehors, mais le soleil brille entre les nuages, et
la lumiere du matin donne aux rues une couleur presque dorée.
Camille marche tranquillement, les mains dans les poches de
son manteau. Les feuilles jaunes et orange couvrent le trottoir,
et quelques-unes tourbillonnent doucement autour de ses pieds
quand le vent souffle.

Elle croise un boulanger qui sort justement ses premicres
fournées, 1'odeur du pain frais se répandant dans toute la rue et lui
donnant instantanément faim malgré son petit-déjeuner récent.
Un peu plus loin, une fleuriste dispose ses bouquets d'automne
devant sa boutique, chrysantheémes orangés et dahlias pourpres,
créant une explosion de couleurs qui contraste joliment avec le
gris des facades environnantes.

Elle arrive devant "Le Petit Matin" et pousse la porte. Une
petite cloche annonce son entrée. A l'intérieur, 'ambiance est
chaleureuse : une odeur de café frais et de pain chaud flotte
dans l'air, mélangée a quelque chose de sucré, peut-€tre de
la cannelle. Des petites tables en bois sont installées pres des
fenétres, chacune avec une bougie éteinte au centre, préte pour
le soir.



Derriere le comptoir, un homme d'une cinquantaine d'années
s'active avec des gestes précis, préparant les premicres
commandes de la journée. Il porte un tablier vert foncé et des
lunettes rondes qui glissent régulierement sur son nez. C'est
sans doute le fameux patron dont Sylvie a parlé la veille, pense
Camille en l'observant discretement.

Camille choisit une table tranquille, pas trop loin de la porte,
avec une bonne vue sur la rue. Une serveuse arrive rapidement,
un carnet a la main et un crayon coincé derriere 1'oreille.

Elle a un badge accroché a son tablier avec son prénom écrit
a lamain, "Léa", et un sourire naturel qui donne immédiatement
I'impression qu'elle aime vraiment son travail, contrairement a
tant de serveuses pressées qu'on croise habituellement.

— Bonjour, qu'est-ce que je vous sers ?

— Un chocolat chaud, s'il vous plait, dit Camille.

— Tres bon choix pour un matin comme celui-ci, répond la
serveuse avec un sourire.

Camille sort un livre de son sac, un roman qu'elle a commencé
la semaine derniere. Elle aime lire le matin, avant le travail : c'est
un moment pour elle, un petit sas tranquille avant que la journée
commence vraiment. Elle ouvre son livre a la page marquée et
commence 2 lire, oubliant peu a peu le bruit léger du café autour
d'elle.

C'est un roman qu'elle a trouvé par hasard dans les cartons
de la librairie, un livre 1égerement abimé que Sylvie lui a offert
en disant qu'il ne se vendrait probablement jamais avec sa



couverture déchirée. L'histoire parle d'une jeune femme qui
quitte tout pour recommencer ailleurs, un théme qui résonne
étrangement avec sa propre situation, et Camille se surprend
a s'identifier a cette héroine de papier plus qu'elle ne l'aurait
imaginé.

Le café autour d'elle continue de s'animer doucement : un
homme d'affaires commande un espresso qu'il boit debout,
pressé, avant de repartir vers son bureau ; une mere avec une
poussette s'installe péniblement a une table, jonglant entre son
café et son bébé qui commence a s'agiter. Camille observe ces
petites scenes du quotidien entre deux paragraphes, appréciant
cette ambiance vivante sans €tre bruyante.

Elle repense brievement a sa ville natale, ou les cafés
fermaient tous vers dix-neuf heures et ou l'on connaissait
rarement ce genre d'effervescence matinale. Lyon, avec cette
vie qui grouille des I'aube, Iui semble décidément un monde a
part, plus vaste et plus vivant que tout ce qu'elle connaissait
auparavant.

Soudain, la porte s'ouvre brusquement, presque violemment.
Un jeune homme entre en courant, ou presque. Il a les cheveux
bruns un peu en désordre, comme s'il venait de sortir du lit, et
porte un grand sac avec un appareil photo qui dépasse. Il regarde
sa montre avec une inquiétude visible.

La petite cloche au-dessus de la porte tinte violemment sous
le choc de son entrée précipitée, attirant 1'attention de plusieurs
clients qui levent les yeux avec curiosité vers cette apparition



bruyante et essoufflée.

— Non, non, non, dit-il tout bas, pour lui-méme. Pas encore
en retard !

Il se dirige vers le comptoir d'un pas rapide, mais dans sa
précipitation, il oublie de regarder autour de lui. Son sac heurte
la table de Camille, un coin dur contre le bord en bois. La tasse
de chocolat chaud vacille dangereusement, et un peu de liquide
se renverse sur la table, juste a c6té du livre.

— Oh non ! dit le jeune homme, s'arrétant net.

Camille recule sa chaise rapidement pour éviter que le
chocolat n'atteigne ses vétements. Elle regarde la tache brune qui
s'étend lentement sur le bois clair de la table.

— Excusez-moi, vraiment désolé ! dit-il, 1'air sincérement
géné. Je ne regardais pas ou j'allais, comme d'habitude.

— Ce n'est rien, répond Camille, un peu surprise par tant
d'agitation des le matin.

Le jeune homme attrape rapidement des serviettes en papier
posées sur le comptoir et commence a essuyer la table, avec des
gestes un peu maladroits qui font glisser encore plus de chocolat
vers le bord.

— Attendez, laissez-moi faire, dit Camille en riant malgré
elle, prenant elle-méme une serviette.

— Je suis vraiment un danger public le matin, dit-il avec un
sourire penaud. Surtout quand je suis en retard, ce qui arrive plus
souvent qu'on ne le pense.

— Vous étes toujours en retard ? demande Camille, un peu



amusée sans vraiment le vouloir.

— Presque toujours, avoue-t-il. C'est un vrai probleme dans
ma vie. Mes amis disent que je serais en retard a mon propre
enterrement.

Camille ne peut s'empécher de sourire face a cette phrase
absurde. Le jeune homme la regarde un instant, et quelque chose
dans son visage se détend, comme s'il était soulagé de la voir
sourire plut6t que se facher.

— Encore désolé pour votre table, dit-il. Je m'appelle Lucas.

— Camille, répond-elle simplement, en essuyant les dernieres
gouttes de chocolat.

— Enchanté, Camille. Bon, je dois vraiment y aller, sinon je
vais rater mon rendez-vous, et ce serait la troisieéme fois ce mois-
ci.

Lucas commande rapidement un café a emporter, paie sans
méme vérifier sa monnaie, et sort presque en courant du café. La
porte se referme derriere lui avec un petit bruit sec.

Camille reste assise, un peu étonnée par cette rencontre
rapide et bruyante. Elle regarde la tasse de chocolat chaud,
encore un peu renversée sur le bord de la table, et sourit malgré
elle. Cet homme est vraiment maladroit, pense-t-elle, mais pas
désagréable, curieusement.

La serveuse revient avec de nouvelles serviettes propres.

— Vous connaissez Lucas ? demande-t-elle en essuyant les
dernieres traces.

— Non, pas du tout, répond Camille. On vient juste de se



rencontrer, si on peut appeler ca une rencontre.

— Ah, dit la serveuse en riant doucement. Il vient trés souvent
ici. Toujours pressé, toujours en retard, toujours en train de
renverser quelque chose. Mais il est tres gentil, tout le monde
'aime bien dans le quartier.

— Il fait quoi dans la vie ? demande Camille, un peu curieuse
malgré elle.

— Il est photographe, je crois. Il prend des photos de la ville,
pour des magazines, et parfois pour des expositions dans une
petite galerie pres d'ici.

— Il en vit vraiment, de la photographie ? demande Camille,
un peu surprise. Ca ne doit pas €tre facile, comme métier.

— Il se débrouille, dit la serveuse en haussant les épaules. I1
travaille beaucoup, il faut dire, toujours entre deux rendez-vous,
toujours avec ce sac plein d'appareils. Mais il aime ce qu'il fait,
ca se voit.

— Clest déja beaucoup, c¢a, dit Camille pensivement, se
souvenant de sa propre chance d'avoir trouvé un métier qui lui
plait vraiment.

— Vous voulez autre chose ? demande la serveuse, son carnet
toujours a la main.

— Non merci, ¢a ira, dit Camille en regardant sa montre. Il
faut que j'y aille bientot.

— A bientdt alors, j'imagine qu'on vous reverra, dit la
serveuse avec un clin d'eeil, comme si elle savait déja quelque
chose que Camille elle-méme ignore encore.



N

Camille sourit sans trop savoir quoi répondre a cette
remarque, et retourne a son livre pour les quelques minutes qu'il
lui reste avant de partir. Autour d'elle, le café continue de se
remplir doucement : deux femmes discutent bruyamment pres
de la porte, un homme seul lit son journal en buvant un espresso,
et un couple partage un croissant en se souriant.

Camille hoche la téte, sans vraiment savoir pourquoi cette
information l'intéresse autant. Elle finit tranquillement son
chocolat chaud, qui a un peu refroidi pendant 1'agitation, et
termine quelques pages de son livre avant de regarder I'heure.

Elle paie, remercie la serveuse, et sort du café. En traversant
la rue vers la librairie, elle repense encore a cette petite scene
du matin : un homme pressé¢, un sac maladroit, un sourire
sympathique malgré le chaos. Rien de spécial, se dit-elle,
essayant de se convaincre elle-méme.

Sur le trottoir, elle croise un livreur qui décharge des cartons
devant une boutique voisine, et une dame agée qui promene un
petit chien récalcitrant, refusant obstinément d'avancer plus vite
qu'un escargot. Le quartier s'anime peu a peu a mesure que la
matinée avance, les commercants relevant leurs rideaux les uns
apres les autres.

Pourtant, en entrant dans la librairie, elle a encore ce sourire
léger sur les levres, presque sans s'en rendre compte.

Sylvie l'accueille avec une tasse de café fumante a la main.

— Bonjour Camille ! Vous avez l'air de bonne humeur
aujourd'hui.



— Oui, dit Camille. J'ai essayé le café en face, comme
vous me l'aviez conseillé. C'était trés agréable, malgré un petit
incident.

— Un incident ? demande Sylvie, curieuse.

— Un client un peu pressé a renversé mon chocolat chaud,
explique Camille en riant.

— Ah, ¢a, ca doit étre Lucas, dit Sylvie sans méme hésiter. Il
fait ca au moins une fois par semaine, le pauvre garcon.

Camille est surprise que Sylvie le connaisse aussi bien, mais
elle ne pose pas plus de questions pour l'instant. La journée
de travail commence, tranquille et occupée a la fois. Camille
range des livres, aide des clients, prépare une commande pour
un habitué. Le temps passe vite quand on aime son travail.

Mais de temps en temps, entre deux taches, elle regarde par la
fenétre vers le petit café. Elle se demande, presque malgré elle,
si elle reverra ce Lucas maladroit et toujours pressé.

Vers midi, alors qu'elle range des ouvrages de cuisine, un
vieux monsieur habitué de la librairie s'approche du comptoir,
un livre de mots croisés sous le bras.

— Vous étes la nouvelle, n'est-ce pas ? demande-t-il avec un
sourire édenté mais chaleureux.

— QOui, c'est moi, répond Camille. Camille, enchantée.

— Marcel, dit 'homme en tendant une main un peu
tremblante. Je viens ici depuis que Sylvie a ouvert la boutique.
Vous verrez, c'est un bon endroit pour travailler, les gens sont
gentils dans ce quartier.



— On me le dit souvent, dit Camille en souriant, pensant a
la fois a Sylvie, a la serveuse du café, et maintenant a ce vieux
monsieur si aimable.

— Sylvie a bon gofit pour choisir ses employés, ajoute Marcel
avec un clin d'eeil avant de s'éloigner vers la section des mots
croisés, sa canne cognant doucement le sol a chaque pas.

Camille le regarde s'installer confortablement dans le fauteuil
le plus proche de la fenétre, celui qu'il occupe visiblement depuis
des années au vu de la fagon naturelle dont il s'y assoit, ouvrant
son livre de mots croisés avec la satisfaction tranquille d'un rituel
bien établi.

Elle ne le sait pas encore, mais la réponse arrivera bien plus
vite qu'elle ne le pense, des le lendemain matin.



Chapitre 3 : Encore lui !

Vocabulaire

reconnaitre — y3HaBaThb

froid(e) — XxosomHbIM1

plaisanter — 1IyTUTh

répondre — oTBevartb

occupé(e) — 3aHATHIN

le client — kyMeHT

gentil(le) — m0OpwIH / MPUATHBIN

la journée — neHb (B TeueHue AHS)

poli(e) — BEeXJIMBBII

étrange — CTpaHHBIN

la boisson — HanUTOK

sérieux / sérieuse — cepbE3HbIN

éviter — u30erarb

drdle — cmenHoOM

sec / seche (ton) — cyxo# (TOH)

Le jour suivant, Camille retourne au Petit Matin avant le
travail, un peu plus t6t méme que la veille. Elle a bien aimé le
chocolat chaud, malgré 1'incident, et surtout, elle a aimé ce petit
moment calme avant sa journée de travail. C'est devenu, sans
qu'elle le décide vraiment, une nouvelle habitude.



En chemin, elle se surprend a espérer croiser a nouveau ce
Lucas maladroit, une pensée qu'elle chasse rapidement, un peu
génée par sa propre curiosité. Elle se dit que c'est simplement
le café qui l'attire, rien de plus, essayant de se convaincre elle-
méme avec une conviction qui sonne un peu faux méme a ses
propres oreilles.

Elle s'installe a la méme table que la veille, pres de la fenétre,
comme si cette place lui appartenait déja. Le café est presque
vide a cette heure, seulement deux hommes d'affaires parlant a
voix basse au fond de la salle. Camille commande un thé cette
fois, pour changer, et sort un nouveau livre de son sac, un recueil
de nouvelles qu'elle vient de commencer.

Le patron du café, celui que Camille avait apercu la veille
derriere le comptoir, s'approche cette fois pour prendre sa
commande lui-méme, la serveuse habituelle étant visiblement
occupée en cuisine.

— Un thé, comme d'habitude déja ? demande-t-il avec un
sourire amusé, comme s'il avait déja remarqué sa présence
répétée malgré son unique visite précédente.

— On peut dire ¢a, répond Camille en souriant, un peu
surprise qu'il se souvienne d'elle apres une seule visite.

— Je me souviens de tous mes clients, dit 'homme avec fierté.
C'est le secret d'un bon café : connaitre les gens qui passent la
porte, pas seulement leur commande.

Camille trouve cette philosophie touchante, songeant que c'est
exactement ce genre de détail qui rend cet endroit si différent des



grandes chaines impersonnelles qu'elle connaissait dans sa ville
natale.

Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvre. Camille leve les
yeux, presque instinctivement, avant méme de réfléchir. C'est lui.
Lucas entre dans le café, encore une fois pressé, avec son éternel
sac d'appareil photo sur 1'épaule et une écharpe a moitié nouée
autour du cou.

— Ah non, pas encore en retard, murmure-t-il pour lui-méme
en regardant sa montre.

Il regarde autour de lui et remarque Camille pres de la fenétre.
Un sourire apparait immédiatement sur son visage, comme s'il
venait de trouver quelque chose d'agréable dans sa matinée
compliquée.

Ses yeux s'illuminent d'une facon presque enfantine, sans
aucune retenue ni calcul, cette expression sincere et spontanée
qui, Camille commence a le remarquer, semble tre sa marque
de fabrique dans toutes les situations, méme les plus stressantes.

— Tiens, la fille d'hier ! dit-il joyeusement, en s'approchant
sans hésiter. On dirait que le destin nous réunit.

Camille leve un sourcil, gardant volontairement un ton froid.

Elle a répété cette expression plusieurs fois devant son miroir,
sans se l'avouer compleétement, un petit geste théatral censé
décourager les inconnus trop entreprenants.

— Ou peut-€tre que vous venez toujours au méme café a la
méme heure, répond-elle sechement, sans lever compleétement
les yeux de son livre.



— C'est possible aussi, admet Lucas avec un petit rire. Mais
"le destin" sonne quand méme beaucoup mieux, non ?

Camille ne répond pas tout de suite. Elle retourne a sa lecture,
espérant qu'il comprenne le message silencieux. Mais Lucas,
visiblement, n'est pas tres doué pour ce genre de messages.

Elle fixe intensément les mots de son livre sans vraiment les
lire, consciente malgré tout de la présence de Lucas a quelques
metres, comme un aimant discret qui capte une partie de son
attention sans qu'elle puisse totalement 1'ignorer.

— Je peux m'asseoir ? demande-t-il en désignant la chaise
vide en face d'elle, déja a moitié assis.

— Il y a beaucoup d'autres tables libres, répond Camille sans
lever les yeux.

— Oui, mais aucune n'a une aussi bonne compagnie, dit-il
avec un clin d'ceil et un sourire un peu trop confiant.

— C'est une phrase que vous dites a toutes les inconnues des
cafés ? demande Camille, un sourcil levé.

— Seulement a celles qui me trouvent maladroit et qui me
le disent en face, répond Lucas sans se démonter, s'installant
définitivement.

Camille soupire intérieurement. Cet homme est vraiment
sir de lui, pense-t-elle. Elle décide de l'ignorer poliment et
continue sa lecture. Lucas, sans se décourager le moins du
monde, s'installe finalement a la table juste a c6té, pas tres loin,
mais pas non plus directement en face.

— Vous travaillez dans le quartier ? demande-t-il, curieux, en



commandant son café habituel d'un simple signe de la main a la
serveuse, qui semble déja savoir ce qu'il veut.

— Oui, a la librairie en face, répond Camille brievement, sans
détacher les yeux de sa page.

— Ah, "Les Pages Bleues" ! J'adore cette librairie. Sylvie est
adorable, et c'est le meilleur endroit du quartier pour se perdre
entre les rayonnages de livres.

Camille est un peu surprise qu'il connaisse Sylvie si bien, mais
elle ne le montre pas.

— Vous la connaissez ? demande-t-elle, malgré elle
intéressée.

— Bien sir. J'ai grandi dans ce quartier, ou presque. Je
connais a peu pres tout le monde ici, des boulangers aux libraires.

— Vous étes né ici, a Lyon ? demande Camille, curieuse
malgré elle d'en apprendre davantage.

— Dans le quartier méme, précise Lucas avec fierté. Mes
parents habitent toujours a dix minutes a pied d'ici. Ma mere fait
ses courses au méme marché depuis trente ans, elle connait tous
les commergants par leur prénom.

— Ca doit étre agréable, d'avoir des racines aussi profondes
quelque part, dit Camille, un peu songeuse.

— Parfois, admet Lucas. Parfois aussi un peu étouffant, quand
tout le monde connait vos affaires avant méme que vous les
racontiez vous-méme.

— Intéressant, dit Camille, toujours d'un ton un peu distant,
mais avec moins de froideur que la phrase précédente.



Lucas continue de parler, méme si Camille répond de facon
assez breve. Il parle de la ville, du quartier, de la lumieére du matin
qui est parfaite pour les photos en automne, et d'un projet sur
lequel il travaille depuis quelques semaines.

— Clest quoi, ce projet exactement ? demande Camille
malgré elle, sa curiosité prenant momentanément le dessus sur
sa froideur affichée.

— Une série sur les petits commerces du quartier, explique
Lucas, ses yeux s'illuminant immédiatement. Les boulangers, les
fleuristes, les libraires aussi, d'ailleurs. Sylvie a accepté que je
vienne photographier la boutique la semaine prochaine.

— Ah bon ? dit Camille, surprise. Elle ne m'a rien dit.

— C'est tout récent, je lui ai proposé hier soir. Vous verrez,
ca pourrait étre intéressant pour vous aussi, votre premier mois
de travail immortalisé en photo.

— Je ne suis pas stire d'aimer cette idée, dit Camille, un peu
mal a l'aise a la pensée d'€tre photographiée sans prévenir.

— On verra bien, répond Lucas avec un sourire mystérieux
qui n'aide pas vraiment a la rassurer.

— Vous étes toujours aussi sérieuse le matin ? demande-t-il
enfin, avec un sourire amusé, presque taquin.

— Je ne suis pas sérieuse, répond Camille. Je suis occupée.

— Occupée a lire un livre dans un café, avant méme d'aller
travailler ? dit Lucas, un peu taquin.

Camille ferme son livre d'un coup sec, un peu agacée par cette
remarque.



— Ecoutez, je viens ici pour étre tranquille avant le travail.
Pas pour bavarder avec un inconnu qui renverse mon chocolat.

Lucas leve les mains en signe de paix, un sourire un peu géné
aux levres.

— D'accord, d'accord. Je comprends. Je ne voulais pas vous
déranger, vraiment.

Il y a un silence. Camille se sent un peu mal d'avoir été aussi
directe, presque dure. Apres tout, il n'a rien fait de vraiment
terrible, juste beaucoup parlé, ce qui n'est pas un crime.

— Ce n'est rien, dit-elle finalement, d'une voix un peu plus
douce. Je ne suis pas tres sociable le matin, c'est tout. Ce n'est
pas contre vous personnellement.

— Ca arrive, dit Lucas avec compréhension. Moi, c'est plutdt
lI'inverse. Le matin, j'ai besoin de parler pour me réveiller
vraiment, sinon je reste dans le brouillard jusqu'a midi.

Camille esquisse un petit sourire, presque malgré elle. Lucas
le remarque immédiatement, comme s'il attendait ce moment
depuis le début de la conversation.

— Ah, un sourire ! dit-il, triomphant. Je savais que vous
n'étiez pas completement froide sous cette carapace.

— Ne vous réjouissez pas trop vite, répond Camille, mais avec
beaucoup moins de sécheresse cette fois, presque en jouant le
jeu.

Ils restent silencieux un moment. Lucas boit son café
rapidement, comme d'habitude pressé par le temps. Il regarde sa
montre et se leve brusquement, manquant de renverser sa chaise



dans le mouvement.

— Bon, je dois vraiment partir cette fois, dit-il. J'ai un rendez-
vous photo dans le parc, et si je suis encore en retard, mon client
va finir par me remplacer.

— Encore en retard ? demande Camille avec un sourire léger,
presque involontaire.

— Toujours, répond Lucas en riant. C'est ma marque de
fabrique, comme une signature.

I1 prend son sac et se dirige vers la porte, puis se retourne une
derniere fois, la main sur la poignée.

— A bient6t, peut-étre, Camille de la librairie.

— Peut-étre, répond-elle simplement, sans plus de froideur
cette fois.

Il sort, et le café redevient calme. Camille reste seule avec son
livre fermé sur la table, sans vraiment avoir envie de le rouvrir
tout de suite. Elle repense a cette conversation étrange, un peu
chaotique. Cet homme est bavard, un peu trop confiant, mais il
n'est pas désagréable, finalement, méme si elle n'aurait jamais
admis ¢a devant lui.

La serveuse, celle qui 1'a servie la veille, s'approche pour
débarrasser sa tasse vide.

— Il vous a encore embétée ? demande-t-elle avec un sourire
complice.

— Un peu, avoue Camille en riant. Mais moins qu'hier, je
dois dire.

— C'est bon signe, alors, dit la serveuse avec un clin d'ceil



avant de retourner derriere son comptoir, laissant Camille seule
avec ses pensées un peu confuses.

Elle secoue la téte, comme pour chasser cette pensée, et se
remet a lire, essayant d'ignorer le petit sourire qui reste accroché
a son visage sans qu'elle sache vraiment pourquoi.

Plus tard, a la librairie, Sylvie remarque quelque chose de
différent chez Camille, une sorte de légereté inhabituelle dans sa
facon de bouger.

— Vous semblez pensive aujourd'hui, dit Sylvie en rangeant
des livres sur 1'étagere du bas.

— J'ai encore croisé ce Lucas, le photographe, dit Camille. I1
est... particulier.

— Ah, Lucas ! dit Sylvie avec un sourire complice, presque
amusé. 11 est tres sympathique, non ? Un peu fatigant parfois,
mais sympathique.

— 1l parle beaucoup, répond Camille, sans grande conviction
dans le reproche.

— Clest vrai, dit Sylvie en riant franchement. Mais il a bon
cceur. Vous verrez, avec le temps.

— Vous semblez bien le connaitre, remarque Camille,
curieuse de cette familiarité entre Sylvie et Lucas.

— Je le connais depuis qu'il est enfant, confirme Sylvie avec
tendresse. Il venait déja ici avec sa mere, a I'époque, pour choisir
des livres d'images. Il a beaucoup grandi depuis, mais au fond,
c'est resté le méme petit garcon curieux de tout.

Camille ne répond rien, mais elle se demande, en silence,



si Sylvie n'a pas un peu raison. Peut-tre que Lucas n'est pas
si insupportable, apres tout. Peut-étre méme qu'elle a, sans le
vouloir, un peu apprécié cette petite conversation matinale.

Elle range encore quelques livres, perdue dans ses pensées,
quand Sylvie l'interpelle a nouveau depuis le fond de la boutique.

— Vous savez, dit Sylvie en s'approchant avec deux tasses de
café, Lucas n'a pas toujours été aussi bavard. Quand il est revenu
de Paris, il était plutdt renfermé, presque triste pendant des mois.

— Ah bon ? demande Camille, surprise par cette révélation,
imaginant mal ce garcon si expansif dans un état si différent.

— 1I traversait une période difficile, explique Sylvie sans
entrer dans les détails, un peu comme si elle protégeait une
confidence. Le voir plaisanter et parler a tout le monde comme
il le fait maintenant, c'est plutdt bon signe, je trouve.

Camille hoche la téte, touchée par cette information qui donne
une nouvelle profondeur au personnage de Lucas, une couche
cachée derriere son énergie débordante et ses retards chroniques.

— Merci de me dire ca, dit-elle doucement.

— Ce n'est pas un secret, juste une observation, dit Sylvie
avec un clin d'ceil, avant de retourner s'occuper d'un client qui
vient d'entrer.



Chapitre 4 : Une photo dans la rue

Vocabulaire

la promenade — mporynka

'appareil photo (m) — ¢oroanmapar

prendre une photo — ¢ortorpadpupoBaTh

le pont — MocT

le fleuve — peka

la lumiere — cBer

beau / belle — kpacuBbiii / KpacuBas

le parc — mapk

observer — HaOTIOOAThH

capturer — 3arie4aTieTb

le moment — MOMeHT

expliquer — OOBACHATH

naturel(le) — ecTecTBeHHBIN

proposer — TpejiaraThb

le reflet — oTpaxenue

Apres le travail, Camille aime se promener dans les rues
de Lyon avant de rentrer chez elle. C'est sa facon préférée de
terminer la journée : marcher lentement, sans but précis, et
regarder la ville changer de couleur avec le coucher du soleil.
Depuis son arrivée, cette habitude est devenue presque sacrée.



Ce petit rituel personnel lui permet de digérer sa journée, de
laisser son esprit vagabonder librement apres des heures passées
a servir les clients et ranger des livres. C'est aussi, elle doit se
I'avouer, un moment ot elle se sent completement elle-méme,
sans les responsabilités du travail ni les attentes de personne
d'autre.

Ce jour-la, elle décide de descendre vers le fleuve, en passant
par de petites rues qu'elle ne connait pas encore tres bien.
L'automne a transformé les arbres le long des quais en une
explosion de jaune, d'orange et de rouge. La lumiere du soir est
douce et dorée, exactement le genre de lumiere qui donne envie
de s'arréter et de simplement regarder.

Camille marche lentement, les mains dans les poches de son
manteau. Elle observe les reflets du fleuve, les bateaux qui
passent doucement, les gens qui courent ou qui se promenent
avec leur chien, les étudiants assis sur les marches avec un livre
ou une biere. Lyon en automne est vraiment magnifique, pense-
t-elle, encore surprise par cette beauté qu'elle découvre chaque
jour un peu plus.

Elle s'arréte un instant pres d'un vendeur de marrons chauds
installé au coin d'une rue, hésitant a s'offrir ce petit plaisir
simple. L'odeur sucrée et fumée qui s'échappe du petit stand
métallique lui rappelle les marchés de Noél de son enfance, ces
souvenirs chaleureux d'une époque ou tout semblait plus simple.
Elle achete finalement un petit cornet, réchauffant ses mains
contre le papier chaud tout en poursuivant sa promenade.



Plus loin, un groupe de musiciens de rue joue un air
entrainant, un accordéon accompagné d'une guitare, attirant
un petit attroupement de passants qui s'arrétent pour écouter
quelques instants avant de reprendre leur chemin. Camille reste
elle aussi un moment, appréciant cette parentheése musicale
improvisée, avant de continuer vers le fleuve, 'esprit l1éger et le
cceur ouvert a cette nouvelle vie qu'elle construit peu a peu, un
jour apres l'autre.

En traversant le pont, elle remarque une silhouette familiere,
accroupie pres du bord du quai. Un homme est penché, un
appareil photo devant les yeux, completement concentré, presque
immobile. Camille reconnait immédiatement les cheveux bruns
en désordre.

Elle s'arréte un instant, I'observant a distance avant de
se manifester. Il y a quelque chose de touchant dans sa
concentration totale, cette facon qu'il a d'oublier completement
le monde autour de lui quand il travaille, immobile comme une
statue pendant de longues secondes avant de bouger légerement
pour ajuster son cadrage.

— Encore vous, dit-elle en s'approchant, un sourire dans la
VOIX.

Lucas sursaute légerement et baisse son appareil photo, se
retournant avec surprise.

Pendant un bref instant, avant de la reconnaitre, son
visage affiche 1'expression méfiante de quelqu'un dérangé en
plein travail, puis s'illumine aussitot en réalisant qui vient de



l'interrompre.

— Camille ! dit-il, réellement content de la voir. Le monde
est vraiment petit, ou alors vous me suivez.

— Ou peut-étre que Lyon n'est pas si grand que ca,
finalement, répond-elle avec un sourire, sans relever Ia
plaisanterie.

Lucas se releve, époussetant son pantalon, et montre son
appareil photo avec un air presque fier.

— Je travaille sur un projet de photos, explique-t-il. Des
images de Lyon en automne, pour un magazine local. Ils veulent
quelque chose de vivant, pas juste des cartes postales.

— C'est pour ca que vous €tes toujours pressé le matin ?
demande Camille, curieuse, en s'appuyant contre le parapet du
pont.

— Exactement. La lumiere du matin est parfaite pour
certaines photos, surtout au bord du fleuve. Et le soir aussi,
comme maintenant, mais différemment.

Camille regarde autour d'elle, essayant de voir ce que Lucas
voit a travers son objectif, cherchant ce qui rend ce moment si
spécial pour lui.

— Qu'est-ce que vous photographiez exactement ? demande-
t-elle.

— Venez voir, propose Lucas, en tendant son appareil vers
elle.

Il lui montre 1'écran arriere. Sur 1'image, on voit le fleuve,
les arbres colorés, et un reflet presque parfait du pont dans 1'eau



calme, comme un miroir légerement flou.

Camille se penche un peu plus prés pour mieux voir les détails,
son épaule frolant celle de Lucas dans ce mouvement naturel,
aucun des deux ne semblant vouloir s'écarter de cette proximité
soudaine.

— C'est magnifique, dit Camille, sincérement impressionnée.
On dirait une peinture.

— Merci. J'aime capturer les moments simples, dit Lucas,
une lumiere, une couleur, un instant qui ne reviendra jamais
exactement pareil. Dans une heure, cette lumicre aura déja
changé.

Camille regarde Lucas différemment maintenant. Ce n'est
plus juste 'homme maladroit et bavard du café. Il y a quelque
chose de sérieux et de passionné dans sa facon de parler de son
travail, une concentration qu'elle n'avait pas vue avant.

Elle réalise que cette dualité fait toute sa personnalité : cet
homme capable d'une distraction presque comique un instant,
puis d'une attention totale et presque solennelle I'instant suivant,
des qu'il s'agit de son art. Elle se demande combien d'autres
facettes de lui restent encore a découvrir.

— Vous faites ¢a depuis longtemps ? demande-t-elle, en
reprenant leur marche le long du quai.

— Depuis toujours, presque, répond Lucas, en rangeant son
appareil dans son sac. Mon pere m'a offert mon premier appareil
photo quand j'avais douze ans, un vieux modele qu'il n'utilisait
plus. Depuis, je n'ai jamais vraiment arrété.



— C'est beau, d'avoir une passion comme ¢a, qui dure depuis
I'enfance.

— Et vous ? demande Lucas. Les livres, c'est votre passion
depuis toujours aussi ?

— Oui, dit Camille avec un sourire nostalgique. Depuis que
je suis toute petite. Ma mere me lisait des histoires tous les soirs,
méme quand elle était fatiguée apres le travail.

— Clest joli, dit Lucas, d'une voix plus douce que d'habitude.

Ils marchent ensemble le long du quai, sans vraiment décider
de le faire, comme si c'était naturel, presque évident. Lucas
continue de prendre quelques photos de temps en temps,
expliquant chaque fois pourquoi tel angle ou telle lumiere
l'intéresse particulierement.

Leur rythme de marche s'accorde naturellement, sans que ni
I'un ni l'autre n'ait besoin de ralentir ou d'accélérer pour rester
ensemble, comme si leurs pas avaient trouvé d'eux-mémes une
cadence commune.

— Regardez cet arbre, dit-il en s'arrétant soudainement. Les
feuilles jaunes contre le mur en pierre grise, juste la. C'est parfait,
le contraste est exactement ce que je cherche.

Il 1eve son appareil et prend la photo rapidement, presque sans
réfléchir, puis se tourne vers Camille avec une idée visible dans
les yeux.

— Est-ce que je peux vous prendre en photo ? demande-t-il.

Camille rougit légerement, surprise par la question directe.

— Moi ? Pourquoi moi ?



— Parce que la lumiere est belle sur vous en ce moment, dit-
il simplement, sans intention de flatterie évidente, juste avec une
honnéteté un peu désarmante.

— Je ne suis pas tres photogénique, dit Camille, un peu génée,
en reculant légerement.

— Laissez-moi juger ¢a moi-méme, répond Lucas avec un
sourire encourageant, pas insistant, juste patient.

Camille hésite, regarde autour d'elle comme pour vérifier que
personne ne les observe, puis accepte finalement. Elle se tient
pres du parapet, un peu raide au début, les bras croisés comme
pour se protéger.

— Détendez-vous, dit Lucas doucement. Regardez juste le
fleuve, comme vous le faisiez avant que j'arrive et que je vous
dérange avec mon appareil.

Camille suit son conseil. Elle regarde I'eau, oublie presque la
présence de l'appareil photo, et pense simplement a la beauté du
moment : I'automne, la lumiere dorée, le calme du fleuve qui
coule lentement.

Lucas prend plusieurs photos rapidement, en silence, sans
déranger ce moment naturel qui s'installe entre eux.

— Voila, dit-il enfin, en baissant son appareil. Je crois que
c'est parfait.

Il lui montre la photo sur 1'écran. Camille est surprise de se
voir ainsi : naturelle, détendue, presque belle sous cette lumiere
d'automne, avec le fleuve en arriere-plan comme un tableau.

— (C'est... vraiment joli, dit-elle, un peu émue par cette image



d'elle-méme qu'elle ne reconnait pas tout a fait.

— Je vous l'avais dit, répond Lucas, fier mais sans arrogance,
plutdt content d'avoir eu raison.

Ils continuent leur promenade, parlant de tout et de rien :
les livres préférés de Camille, les endroits préférés de Lucas
pour photographier la ville, les petits restaurants du quartier qu'il
faut absolument essayer. Le temps passe sans qu'ils s'en rendent
vraiment compte, comme s'il s'était arrété pour eux.

— Vous avez un restaurant préféré, alors ? demande Camille,
curieuse d'en apprendre davantage sur ses habitudes.

— Un petit bouchon lyonnais pres de la place Bellecour,
dit Lucas avec enthousiasme. Le patron me connait depuis des
années, il me garde toujours une table méme quand c'est complet.

— Vous devrez me montrer ¢a un jour, dit Camille, presque
sans réfléchir, puis rougissant légerement en réalisant ce qu'elle
vient de suggérer.

— C'est une promesse, dit Lucas avec un sourire, sans faire
de commentaire sur sa géne, ce qui la soulage intérieurement.

Ils passent devant une petite guinguette au bord de 1'eau,
fermée pour la saison, ses chaises empilées et ses tables
recouvertes de baches. Lucas s'arréte un instant pour Ia
photographier, trouvant quelque chose de poétique dans cette
désolation temporaire.

— Pourquoi photographier un endroit fermé ? demande
Camille, intriguée.

— Parce que dans quelques mois, ce sera plein de vie, de rires,



de gens qui boivent un verre au soleil, explique Lucas. J'aime
montrer les contrastes, les saisons qui passent. Cette photo n'aura
de sens que si on la regarde apres, au printemps.

Camille trouve cette idée belle, une facon de voir le temps qui
passe qu'elle n'avait jamais vraiment considérée avant.

Quand le soleil commence vraiment a se coucher, peignant
le ciel de rose et d'orange, Camille regarde l'heure sur son
téléphone.

— Je devrais rentrer, dit-elle, un peu a contrecceur.

— Moi aussi, dit Lucas. Merci pour cette promenade
improvisée. C'était une belle fin de journée.

— Merci pour la photo, répond Camille avec un sourire
sincere, plus détendu qu'au début de leur rencontre.

IIs se séparent au coin de la rue, chacun de son co6té, avec
un petit signe de la main. En marchant vers chez elle, Camille
repense a cette soirée inattendue. Elle sourit sans méme s'en
rendre compte, un sourire qui reste sur son visage tout le long
du chemin.

En chemin, elle croise sa voisine de palier, une femme d'une
soixantaine d'années toujours curieuse des allées et venues de
I'immeuble.

— Vous avez l'air de bonne humeur ce soir, remarque la
voisine avec un sourire entendu.

— 11 fait beau, répond simplement Camille, ne voulant pas
s'étendre sur les raisons réelles de son sourire.

— 11 fait surtout froid, corrige la voisine en riant, mais je ne



vais pas vous contredire si ¢a vous rend heureuse.

Camille rit et monte les escaliers jusqu'a son appartement,
encore un peu étourdie par cette belle fin de journée passée au
bord du fleuve.

Peut-étre que Lucas n'est pas seulement bavard et maladroit.
Peut-étre qu'il y a chez lui quelque chose de sincere et de doux,
quelque chose qui mérite d'étre découvert un peu plus, pense-t-
elle en ouvrant la porte de son appartement.

Une fois chez elle, Camille prépare un thé et s'installe a sa
petite table de cuisine, sortant son carnet personnel, celui ou elle
note parfois ses pensées avant de dormir, une habitude héritée
de sa mere. Elle hésite un moment, puis écrit quelques lignes
sur cette rencontre inattendue au bord du fleuve, sur cette photo
qu'elle n'aurait jamais imaginé accepter quelques jours plus tot.

Elle relit ce qu'elle vient d'écrire, un peu surprise par le ton
presque enthousiaste de ses propres mots. D'habitude, son carnet
contient plut6t des réflexions sur les livres qu'elle lit, des citations
qui I'ont marquée, parfois quelques inquiétudes sur son nouveau
départ a Lyon. Ce soir, c'est différent : elle parle d'un homme,
de son rire, de sa facon de voir la lumiere.

Elle referme le carnet avec un petit sourire géné, comme si elle
venait de se surprendre elle-méme en flagrant délit de sentiment
naissant. Elle se leve, range sa tasse vide, et se prépare pour la
nuit, le coeur étrangement 1éger.



Chapitre 5 : Le livre oublié

Vocabulaire

oublier — 3a0bIBaTh

le comptoir — npuaBok / cTorKa

le carnet — GJ0KHOT

remarquer — 3amevarb

rendre — BO3Bpaarhb

laisser — ocTaBisATh

retrouver — HaXOIUTb CHOBA

slirement — HaBepHsIKa

appartenir — MpUHA]JIEKATh

feuilleter — yucratp

la couverture — o6noxkKa

la page — cTpanuia

ranger — youparb / pacCTaBJIsATh

décider — permarsb

étonné(e) — yAMBJIEHHBIN

Le lendemain apres-midi, la librairie est particulierement
calme, comme si le quartier entier faisait une pause. Camille
profite de ce moment tranquille pour ranger les nouvelles
arrivées de livres sur les étageres, un carton entier de romans
qui vient d'arriver le matin méme. Sylvie est partie chercher des



fournitures chez le grossiste, laissant Camille seule pour quelques
heures, avec les clés et la responsabilité de la boutique.

Seule dans la boutique, Camille profite de ce calme inhabituel
pour observer les lieux avec un ceil différent, plus attentif. Elle
remarque des détails qui lui avaient échappé jusqu'ici : une petite
fissure dans le plafond au-dessus de la section poésie, une photo
ancienne de la rue accrochée pres de la caisse, montrant le
quartier tel qu'il était plusieurs décennies auparavant. Elle se sent
étrangement responsable de cet endroit, comme si la confiance
de Sylvie lui donnait des racines nouvelles dans cette ville encore
un peu étrangere.

Elle profite aussi de ce moment pour réorganiser légerement
la vitrine, changeant l'arrangement des livres mis en avant,
ajoutant quelques feuilles d'automne ramassées la veille pour
donner une touche saisonniere a la présentation. Satisfaite du
résultat, elle recule de quelques pas pour admirer son travail, se
sentant fiere de cette petite initiative personnelle.

Vers quinze heures, la petite cloche de la porte sonne.
Camille leve les yeux et voit un client qu'elle ne reconnait pas
immeédiatement : un homme d'une trentaine d'années, un livre
déja sous le bras, qui regarde attentivement les étageres de
romans avec une concentration presque religieuse.

L'homme reste presque une heure dans la librairie, feuilletant
plusieurs livres, posant quelques questions a Camille sur des
auteurs contemporains qu'elle connait bien grace a ses propres
lectures. Finalement, il achéte deux romans et repart avec un



sourire satisfait, promettant de revenir bientot.

Peu apres son départ, une petite averse surprend le quartier,
faisant courir les passants vers les porches et les auvents. Deux
jeunes femmes trempées entrent dans la librairie en riant,
cherchant simplement un abri plutét qu'un livre. Camille les
accueille avec un sourire, leur proposant méme une serviette
pour sécher leurs cheveux, et les deux inconnues finissent par
repartir avec un roman chacune, conquises malgré elles par
I'ambiance chaleureuse de la boutique.

Camille range la serviette humide en souriant, satisfaite de
cette petite victoire commerciale improvisée. Elle se dit que
Sylvie serait fiere de voir comment elle a géré la situation,
transformant un simple abri contre la pluie en deux ventes
inattendues.
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