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Chapitre 1. La nouvelle éleve

Vocabulaire du chapitre

la rentrée — Havaso yueOHOro roga

l'uniforme (m) — mkonpHAs popma

le lycée privé — 4vacTHbIN JULEH

la bourse — cTuneHang

le proviseur — AUPEKTOP HIKOJIbI

la salle de classe — kylaccHast kKOMHaTa

inquiet / inquiete — BCTPEBOKEHHBIN

se faire discreéte — ocraBaTbCsl HE3aMETHOU

le passé — mporwuioe

promettre — odeware

le silence — ThnMHA

la grille — pemeérka, Bopota

le portable — MOOMIBbHBIN TesiehOH

la cour — nBOp

se présenter — IMpeICTaBIAThCS

le carton — KopoOka

le tiroir — AmmK (crosa)

la vitrine — BUTpHHa

Emilie Moreau regarde le grand batiment du lycée privé Saint-Clair depuis la voiture de sa
mere. Le ciel est gris, mais 1'immeuble est impressionnant : de vieilles pierres, de hautes fenétres,
une grille noire et un jardin bien entretenu. Devant I'entrée, plusieurs €éleves en uniforme discutent
tranquillement. Certains descendent de voitures tres cheres.

Elle remarque aussi, un peu plus loin, un grand panneau annongant fierement les résultats du
baccalauréat de I'année précédente : cent pour cent de réussite, dont la majorité avec mention. Ce
genre de statistique, affichée comme un trophée, ajoute encore a la pression qu'elle ressent déja rien
qu'en descendant de la voiture.

— On est arrivées, dit sa mere avec un sourire nerveux. Tu es préte ?

Ce sentiment d'incertitude, mélangé a une pointe d'espoir fragile, I'accompagnera longtemps
durant ces premieres semaines a Saint-Clair.

Emilie ne répond pas tout de suite. Elle regarde son nouvel uniforme : une veste bleu marine,
une jupe grise, une cravate rayée. Tout est parfait, trop parfait peut-étre.

Alors qu'elle cherche la salle 204, Emilie manque de percuter un professeur qui sort
précipitamment d'une salle voisine, une pile de copies dans les bras.

— Excusez-moi, dit-elle rapidement, en reculant d'un pas.

— Ce n'est rien, dit I'nomme avec un sourire bienveillant. Tu es nouvelle, n'est-ce pas ? Je ne
t'ai jamais vue dans les couloirs.

— Oui, monsieur. Je m'appelle Emilie Moreau.

— Bienvenue a Saint-Clair, Emilie, dit-il chaleureusement. Je suis monsieur Lambert,
J'enseigne les sciences économiques. Si tu as besoin d'aide pour t'orienter, n'hésite pas a demander,
méme si ce n'est pas mon cours. Cette gentillesse simple, inattendue en ce premier jour si difficile,
réchauffe un peu le coeur d'Emilie. Elle le remercie timidement avant de reprendre son chemin,
se sentant, I'espace de quelques secondes, un peu moins seule dans ce nouvel environnement si
intimidant.
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— Oui, dit-elle enfin. Je suis préte.

Ce jour marquera, d'une maniere ou d'une autre, le véritable commencement de son histoire
a Saint-Clair.

En réalité, elle ne se sent pas préte du tout. Ses mains tremblent légerement sur ses genoux,
et elle doit se concentrer pour respirer calmement. Mais elle a appris, ces derniers mois, a cacher
parfaitement ce genre de choses.

Elle sort de la voiture et sent immédiatement les regards sur elle. Personne ne la connait ici,
et c'est exactement ce qu'elle voulait. Un nouveau lycée. Une nouvelle vie. Personne ne sait ce qui
s'est passé dans son ancienne école.

Apres les cours du matin, Emilie doit encore trouver son casier, situé dans un vestiaire aux
portes métalliques bleu marine, assorties aux couleurs du lycée. Une femme de ménage, occupée a
nettoyer le sol, lui indique gentiment le bon numéro.

— Merci beaucoup, dit Emilie.

— Premiere année ici ? demande la femme avec un sourire fatigué mais sincere.

— Oui, dit Emilie.

Ca va aller, ma belle, dit-elle simplement, avant de reprendre sa tache. Ces quelques mots,
prononcés sans grande cérémonie, réconfortent étrangement Emilie plus que n'importe quel discours
officiel de bienvenue n'aurait pu le faire.

Dans sa téte, elle repasse en boucle le jour ou elle a quitté son ancienne école : les cartons
empilés dans sa chambre, le silence de ses anciens camarades qui ne sont pas venus la saluer, la
sensation étrange de disparaitre sans que personne ne le remarque vraiment. Elle avait promis a ses
parents, et surtout a elle-méme, que Saint-Clair serait différent.

Emilie a obtenu une place  Saint-Clair grice a ses excellents résultats scolaires et & une bourse
partielle. Ses parents ont économisé pendant des mois pour payer le reste. Ils esperent que, dans ce
nouvel endroit, leur fille pourra enfin €tre heureuse.

Elle ressent le poids de cet espoir presque comme une responsabilité supplémentaire, celle de
réussir colite que coflite, pour eux autant que pour elle-méme.

Dans son ancienne école, tout allait bien au début aussi. Emilie chasse cette pensée. Elle ne
veut plus y penser. Elle traverse la cour, son sac sur I'épaule, et cherche le bureau du proviseur.

En traversant la cour a la recherche du bureau du proviseur, elle entend deux éleves discuter avec
inquiétude d'un contréle de mathématiques prévu la semaine suivante, se plaignant de la difficulté
du programme de terminale. Ce genre de conversation anodine, si banale qu'elle passerait inapercue
n'importe ou ailleurs, rassure étrangement Emilie : au moins, se dit-elle, les préoccupations scolaires
restent les mémes, ot qu'elle aille.

Le lycée est immense. Les couloirs sont larges, les salles de classe modernes, les casiers en
bois verni. Tout ici sent le luxe et 1'ordre. Des photos d'anciens éleves célebres décorent les murs :
médecins, avocats, hommes politiques.

Elle remarque aussi une grande vitrine pres de l'accueil, remplie de coupes de sport, de
médailles académiques et de photos de classes entieres souriantes. Tout ce prestige 1'impressionne
autant qu'il I'intimide. Elle se demande si elle sera un jour capable de se sentir vraiment a sa place
dans un endroit pareil.

— Tu dois étre Emilie Moreau, dit une secrétaire souriante. Bienvenue 2 Saint-Clair.

Sur le mur du fond de la salle 204, une grande affiche cite une phrase de Victor Hugo sur
I'importance de 1'éducation, encadrée avec soin comme toutes les décorations de 1'établissement.
Emilie la lit distraitement en attendant que le cours commence, sans se douter que cette salle
deviendra, dans les mois a venir, le théatre de bien plus d'événements qu'elle ne l'imagine
actuellement.

Elle lui donne un plan de 1'école, un emploi du temps et un badge avec son nom.
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Emilie regarde le badge un instant, son nom imprimé en lettres noires bien nettes : Emilie
Moreau, éleve de terminale. Ca a 1'air si simple, écrit comme ¢a, comme si son passé n'existait pas
du tout.

— Ta salle de classe est au deuxieme étage. Le cours commence dans dix minutes.

La veille au soir, sa mere avait passé de longues minutes a repasser son nouvel uniforme, avec
un soin presque exagéré, comme si un pli mal placé pouvait a lui seul déterminer le succes de cette
nouvelle rentrée. Emilie I'avait regardée faire en silence, touchée par cette attention méticuleuse qui
trahissait, plus que n'importe quel mot, 1'espoir sincere que ses parents placaient dans ce nouveau
départ.

Emilie la remercie et monte I'escalier, le coeur battant. Elle pense a une seule chose : rester
discrete. Ne pas attirer 1'attention. Ne rien dire sur son passé.

Elle se répete cette promesse en silence : « Cette fois, ce sera différent. Cette fois, je ne dirai
rien. »

Elle remarque, en observant les autres éleves autour d'elle, la diversité surprenante de leurs
origines sociales malgré la réputation huppée de 1'établissement : certains, comme elle, bénéficient
visiblement de bourses, reconnaissables a certains détails discrets, un sac plus usé, des chaussures
manifestement plus anciennes que celles portées par la majorité. Ce constat, aussi minime soit-il, la
rassure légerement : elle n'est peut-€tre pas si seule dans sa situation qu'elle ne le croyait en arrivant.

Elle sait que cette promesse est plus facile a formuler qu'a tenir, mais elle s'y accroche
comme a une bouée de sauvetage, la seule chose qui I'empéche de faire demi-tour et de retourner
immédiatement a la voiture de sa mere. Elle inspire profondément, redresse les épaules, et pousse
enfin la porte de la salle de classe.

Devant la salle 204, plusieurs éleves attendent déja. Ils parlent fort, rient, montrent leurs
téléphones portables. Une fille aux cheveux blonds parfaitement coiffés observe Emilie de la téte
aux pieds.

Emilie ralentit le pas, hésitant a s'approcher du petit groupe, se demandant si elle doit dire
quelque chose ou simplement se glisser discrétement a I'intérieur de la salle.

— Tu es nouvelle ? demande-t-elle.

— Oui, répond Emilie. Je m'appelle Emilie.

— Moi c'est Clara, dit la fille avec un sourire qui n'atteint pas ses yeux. Bienvenue a Saint-
Clair. Ici, tout le monde se connait depuis la maternelle... enfin, presque tout le monde.

Emilie sent une légere tension dans cette phrase, mais elle décide de ne pas y penser. Elle entre
dans la salle et cherche une place libre. Elle en trouve une pres de la fenétre et s'assoit rapidement.

Le couloir menant a sa salle résonne du bruit de dizaines de conversations qu'elle ne comprend
pas encore, des private jokes, des surnoms, toute une histoire commune a laquelle elle n'a pas
participé. Elle se sent, 'espace d'un instant, comme une étrangere débarquant au milieu d'un film
déja commencé depuis longtemps.

La salle se remplit peu a peu. Les éleves parlent de leurs vacances, de leurs voyages, de nouvelles
voitures. Emilie écoute sans participer. Elle regarde par la fenétre le beau jardin du lycée, essayant
de calmer les battements de son cceur.

Le professeur arrive et demande le silence.

— Bonjour a tous. J'espere que vous avez passé de bonnes vacances. Avant de commencer,
nous avons une nouvelle éleve. Emilie, tu peux te présenter ?

Emilie sent tous les regards se tourner vers elle. Sa gorge se serre.

— Bonjour, dit-elle doucement. Je m'appelle Emilie Moreau. Je viens d'arriver  Saint-Clair.

— Merci Emilie, dit le professeur. Installe-toi, nous allons commencer.

Elle s'assoit, soulagée que ce moment soit terminé. Mais elle sent encore le regard de Clara
posé sur elle, curieux et un peu froid.
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Elle garde les yeux fixés sur son cahier pendant le reste du cours, espérant que I'attention se
détourne enfin d'elle.

Pendant le cours, Emilie remarque un garcon assis au fond de la classe. Il ne prend aucune note.
Il regarde son téléphone sous la table, discretement. Les autres éleves semblent le connaitre tres bien ;
certains se retournent régulierement pour lui parler ou rire avec lui.

Elle ne sait pas encore qui il est. Elle ne sait pas encore que sa vie a Saint-Clair va bientot
changer a cause de lui.

A midi, Emilie découvre la cantine pour la premiére fois : de longues tables en bois, un self-
service proposant plusieurs plats, et une odeur de pain chaud qui flotte dans 1'air. Elle prend un
plateau, hésite devant les choix, puis s'installe seule a l'extrémité d'une table, pres d'une fenétre.
Autour d'elle, les groupes se forment naturellement, comme s'ils existaient depuis toujours. Elle
mange rapidement, les yeux baissés sur son assiette, en se répétant que ce n'est qu'un premier jour,
que les choses s'arrangeront avec le temps.

Apres les cours, Emilie retrouve sa mére devant la grille de I'école.

— Alors ? demande sa mere, pleine d'espoir. Comment s'est passée ta premiere journée ?

— Bien, répond Emilie avec un sourire forcé. Tout va bien.

Elle ne veut pas inquiéter sa mere. Elle ne veut pas parler du regard insistant de Clara, ni du
garcon mystérieux au fond de la classe, ni de la boule d'angoisse qui reste dans son ventre depuis
le matin.

— Tu t'es fait des amies ? demande sa mere, pleine d'espoir, en démarrant la voiture.

— Clest le premier jour, maman, répond Emilie avec un petit sourire fatigué. Laisse-moi le
temps.

— Bien siir, dit sa mere. Je suis juste... je veux tellement que ¢a se passe bien pour toi, cette fois.

— Je sais, dit Emilie doucement, en regardant par la fenétre pour cacher son expression.

Dans la voiture, elle regarde le lycée disparaitre par la fenétre. Elle se répete en silence : « Cette
fois, ca va aller. Cette fois, je ne laisserai rien arriver. »

Le soir, dans sa chambre, Emilie range ses nouveaux livres et prépare son sac pour le lendemain.
Elle pense a toutes les regles qu'elle s'est fixées : ne pas trop parler, ne pas se faire remarquer, ne
jamais mentionner son ancienne école.

Avant de s'endormir, elle prend son ancien carnet, celui qu'elle utilisait dans son ancienne école,
et le range tout au fond d'un tiroir, comme pour enfermer symboliquement cette partie de sa vie.
Elle en sort un nouveau, encore vierge, et écrit simplement la date du jour sur la premiere page. Un
nouveau départ, se dit-elle. Vraiment, cette fois.

Elle éteint la lumicre et ferme les yeux, en espérant que Saint-Clair sera vraiment différent.

Elle sait que rien n'est encore gagné, que cette journée n'était qu'un début parmi tant d'autres
a venir. Elle se surprend malgré tout a espérer, contre toute raison, que cette nouvelle école tiendra
enfin sa promesse silencieuse d'un nouveau départ véritable.

Elle repense, une derniere fois avant de s'endormir, a cette journée entiere passée a observer
plus qu'a vivre, a mesurer chacun de ses gestes, chacune de ses paroles. Demain, se dit-elle, elle
essaiera d'étre un peu plus elle-méme. Juste un peu.

Elle ne sait pas encore a quel point elle se trompe.
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Chapitre 2. Saint-Clair

Vocabulaire du chapitre

la salle des professeurs — yuuTenbckas

populaire — nomnyspHbIIL

le reglement intérieur — BHYTPEHHUI paclOPsI0K

se moquer de — HacMeXxaTbCsl Hajl

la cantine — cronoBas

le carnet — TeTpasib, JHEBHUK

curieux / curieuse — JIOOOIBITHBIN

le clan — xJ1aH, KOMITaHUS

remarquer — 3ameyarhb

éviter — m30eratb

la réputation — pernyrtanus

desserré / desserrée — ocnabieHHbIi (0 rajcTyke)

slir de soi — yBepeHHbIi B ceOe

chuchoter — mwenrars

soupirer — B3/IbIXaTh

le trophée — Tpoden

une moue — HeJI0BOJIbHAS IpuMaca

Le lendemain matin, Emilie arrive plus tot a I'école. Elle veut éviter la foule devant 1'entrée
et trouver sa salle de classe sans stress. Le lycée Saint-Clair, avec ses couloirs silencieux avant les
cours, lui semble presque accueillant.

Elle prend aussi le temps, ce matin-la, d'observer le tableau d'affichage pres de l'entrée
principale : les résultats sportifs de 1'équipe de rugby du lycée, les annonces du club de théatre, les
photos du dernier voyage scolaire en Italie. Toute une vie collective qui existait déja bien avant son
arrivée, et qui continuera bien apres, quoi qu'il arrive.

Elle découvre peu a peu I'organisation de I'école : la cantine immense avec des tables en bois,
la salle des professeurs au premier étage, la grande bibliotheque avec ses hautes étageres. Tout est
propre, calme, ordonné.

Chaque détail nouveau, aussi minime soit-il, s'ajoute peu a peu a l'image qu'elle se construit
de ce lycée si différent du précédent.

Pendant la pause, Emilie s'assoit seule dans un coin de la cour, un livre 2 la main. Elle préfere
observer avant de parler a quelqu'un.

Elle découvre par hasard, en cherchant un raccourci vers la salle de sport, une petite terrasse
extérieure derriere la bibliotheque, aménagée avec quelques tables en bois et des plantes en pot. Deux
éleves y sont installés, plongés dans leurs lectures, sans lui préter la moindre attention. L'endroit,
presque secret, loin de I'agitation de la cour principale, lui semble immédiatement précieux. Elle s'y
assoit quelques minutes, savourant ce court moment de tranquillité avant la sonnerie, se promettant
d'y revenir des que 1'occasion se présentera a nouveau.

Elle a découvert un peu plus tot la bibliotheque du lycée, une salle immense aux hauts plafonds,
avec des rangées de livres qui semblent remonter jusqu'au ciel. Une odeur de vieux papier et de bois
ciré flotte dans 1'air. Elle s'est déja promis d'y revenir chaque jour, pendant les pauses, loin du bruit
et des regards curieux de la cour.
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C'est la qu'elle le voit vraiment pour la premiere fois : Maxime Delcourt, entouré d'un groupe
d'éleves qui rient a chacune de ses blagues. Il porte son uniforme d'une facon un peu négligée, la
cravate desserrée, la veste ouverte. Il a I'air stir de lui, presque trop.

Rien, ce jour-la, ne laissait présager tout ce qui allait suivre.

Elle se surprend a 1'observer plus longtemps qu'elle ne le voudrait, fascinée malgré elle par
cette aisance naturelle qu'elle n'a jamais connue, cette facilité a occuper I'espace sans jamais sembler
douter de sa place. Elle se demande ce que ca doit faire, de traverser la vie avec autant d'assurance,
sans jamais avoir a réfléchir a chaque mot avant de le prononcer.

Tu le regardes bizarrement, dit une voix derriere elle.

Léa, 1'une des filles qui accompagnent Clara ce jour-1a, semble hésiter un instant avant de suivre
le groupe, lancant & Emilie un petit sourire presque timide, comme pour s'excuser silencieusement du
comportement de Clara. Emilie ne sait pas encore, 2 ce stade, si elle doit y voir un signe encourageant
ou une simple politesse sans conséquence.

Emilie sursaute. C'est Clara, accompagnée de deux autres filles.

— Je ne le regardais pas, dit Emilie rapidement.

Le cours d'histoire, donné par un professeur a la voix posée et méthodique, porte sur les
prémices de la révolution industrielle en Europe. Emilie, habituée a prendre des notes exhaustives,
remplit rapidement plusieurs pages, pendant que d'autres éleves, autour d'elle, semblent bien moins
concentrés sur le sujet du jour.

Tout le monde le regarde, dit Clara avec un petit rire. C'est Maxime Delcourt. Son pere est
propriétaire de la moitié des immeubles du centre-ville. Il fait ce qu'il veut ici.

— D'accord, répond Emilie, qui ne sait pas quoi ajouter.

En passant devant les terrains de sport extérieurs, elle apercoit I'équipe de rugby en plein
entrainement, dirigée par un coach a la voix tonitruante. Ce genre d'infrastructure, digne d'un petit
club professionnel, contraste violemment avec le simple terrain en bitume de son ancienne école.

Clara s'assoit a coté d'elle sans y étre invitée.

Emilie sent immédiatement une tension familiere s'installer dans ses épaules, ce réflexe de
prudence qu'elle a développé au fil des mois difficiles dans son ancienne école.

— Alors, dis-moi, tu viens d'ou exactement ? Pourquoi tu as changé de lycée en cours d'année ?

Ce soir-1a, dans son nouveau carnet encore presque vierge, elle note quelques observations sur
sa premiere vraie journée : les noms de quelques professeurs, la position de la bibliotheque, et, tout
en bas de la page, presque comme une note a elle-méme, le nom de Maxime Delcourt, suivi d'un
simple point d'interrogation.

Emilie sent son ceeur se serrer. Elle a préparé une réponse simple, sans détails.

— Mes parents voulaient un meilleur lycée pour moi, dit-elle. C'est tout.

Elle repense, en fin de journée, a la remarque de Clara sur les gens qui se connaissent depuis la
maternelle. Elle se demande combien de temps il lui faudra, elle aussi, pour tisser ne serait-ce qu'une
fraction de ces liens qui semblent si naturels et évidents pour tous les autres éleves de sa classe.

— Mmh, fait Clara, pas vraiment convaincue. Et ton ancienne école, c'était comment ?

Emilie sent son estomac se nouer légérement face 2 cette question, redoutant déja oti pourrait
mener la conversation si elle n'y met pas fin rapidement.

— Normale, répond Emilie. Rien de spécial.

Elle espere que Clara va changer de sujet, mais celle-ci continue a poser des questions, sur
ses amis, sur ses notes, sur pourquoi elle a une bourse. Emilie répond le moins possible, avec des
phrases courtes.

Elle observe aussi, avec un mélange de fascination et de malaise, la facilité avec laquelle certains
éleves passent d'un groupe a l'autre, saluant tout le monde, connus de tous, alors qu'elle-méme peine
encore a retenir les prénoms de ses camarades de classe.

11
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Tu joues d'un instrument ? Tu fais du sport ? continue Clara, enchainant les questions sans
laisser 2 Emilie le temps de respirer.

— Je lis beaucoup, répond Emilie prudemment.

— Ah, dit Clara avec une moue a peine dissimulée, comme si cette réponse confirmait quelque
chose qu'elle soupgonnait déja. Original.

Heureusement, la sonnerie interrompt la conversation.

— On se reparle plus tard, dit Clara avec un sourire qui ne rassure pas du tout Emilie.

En cours d'histoire, Emilie est placée juste devant Maxime. Elle 1'entend chuchoter avec son
voisin, rire doucement, ignorer completement le professeur.

Elle essaie de ne pas se laisser distraire par ces murmures constants derriere elle, concentrant
son attention sur son cahier, méme si une partie d'elle reste malgré tout curieuse de ce qui les fait
autant rire.

— Monsieur Delcourt, dit le professeur d'une voix fatiguée. Vous m'écoutez ?

— Toujours, monsieur, répond Maxime avec un sourire charmeur.

Toute la classe rit. Le professeur soupire et continue son cours sans insister. Emilie remarque
que personne ne semble surpris. C'est comme si Maxime avait le droit de faire ce qu'il veut, sans
conséquence.

Emilie observe ce jeu silencieux entre Maxime et le professeur avec une certaine fascination.
Dans son ancienne école, un tel comportement aurait ét¢ puni immédiatement. Ici, tout semble
fonctionner selon des regles différentes, des régles qu'elle ne comprend pas encore tout a fait.

A 1la fin du cours, en rangeant ses affaires, Emilie laisse tomber son stylo. Avant qu'elle ne
puisse le ramasser, une main le fait pour elle.

— Tiens, dit Maxime en lui tendant le stylo.

— Merci, dit Emilie, surprise.

Elle range rapidement le stylo dans sa trousse, comme pour effacer toute trace de ce court
instant de géne.

Il1a regarde un instant, comme s'il essayait de la reconnaitre, puis il hausse les épaules et rejoint
ses amis sans un mot de plus.

Emilie reste immobile quelques secondes, le stylo dans la main. Elle ne sait pas pourquoi, mais
ce court moment la trouble légerement.

Ce soir-la, en repensant a sa journée, elle se surprend a sourire légerement en se rappelant ce
geste simple. Elle se gronde intérieurement : elle est ici pour étudier, pas pour remarquer les petites
attentions d'un garcon populaire qu'elle connait a peine.

Le reste de la journée se passe sans incident. Emilie assiste a ses cours, prend des notes
soigneusement, mange seule a la cantine, en observant les différents groupes d'éleves : les sportifs, les
musiciens, les premiers de la classe, et le groupe de Clara et Maxime, toujours au centre de 1'attention.

Elle remarque aussi, avec un peu d'étonnement, qu'aucun des professeurs ne semble s'inquiéter
de la voir toujours seule. A Saint-Clair, I'excellence scolaire semble compter plus que le bien-étre
social des éleves, du moins en apparence.

En rentrant chez elle, Emilie pense 2 cette premiére vraie journée a Saint-Clair. Les questions
de Clara l'inquietent un peu, mais elle se dit que c'est normal, que tout le monde est curieux au début.

La journée, somme toute, ne s'est pas si mal passée, se dit-elle en éteignant sa lampe de chevet.
Elle referme les yeux avec 1'étrange sentiment d'avoir survécu a quelque chose, sans savoir encore
exactement a quoi.

Elle se couche ce soir-1a en repensant a ce stylo tendu par Maxime, a ce geste minuscule qui,
contre toute logique, continue d'occuper une place disproportionnée dans ses pensées.

Elle ne sait pas encore que la curiosité de Clara ne va pas s'arréter la.
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Chapitre 3. Une photo

Vocabulaire du chapitre

publier — myOIMKOBaThH

le groupe de discussion — rpyImnoBou 4ar

la rumeur — cyx

génant / génante — HEJIOBKUI

découvrir — oOHapyKUBaTh

effacer — cruparsp, ynansaTsb

la honte — cTBII

le message — cooOmeHre

partager — IeJuThCA

la panique — naHuka

cacher — npaTarp

deviner — JoraapIBaThCA

la 1égende (photo) — noanuck (k ¢goto)

déformé / déformée — nckaxEHHBIN

inaudible — HecbIIHBIN

dessiner — pucoBartb

le carnet a dessin — anbOOM /1711 pUCOBAHUS

Quelques jours passent. Emilie commence 2 se sentir un peu plus 2 I'aise 2 Saint-Clair. Elle a
trouvé sa place a la bibliotheque pendant les pauses, loin du bruit de la cour. Elle pense parfois que,
peut-étre, cette fois, tout ira bien.

La matinée avait pourtant si bien commencé : un expos€ réussi en cours de francais, un sourire
échangé avec Ines en passant devant la bibliotheque, I'impression fragile que les choses commencaient
enfin a s'arranger.

Mais un mardi matin, tout change.

Ce genre de moment, aussi bref soit-il, laisse toujours une trace plus profonde qu'on ne le
voudrait.

En arrivant devant sa salle de classe, Emilie remarque immédiatement que quelque chose ne
va pas. Plusieurs éleves la regardent et chuchotent en méme temps. Certains sourient d'une facon
étrange, presque cruelle.

Ce soir-1a, avant de s'endormir, elle ouvre malgré elle sa conversation avec Léna, sa meilleure
amie de son ancienne €cole, celle avec qui elle partageait tout avant que tout ne s'effondre. Le dernier
message, envoyé plusieurs semaines auparavant, reste sans réponse. Elle referme I'application sans
rien écrire de plus, comprenant une fois de plus que cette amitié, comme tant d'autres choses de son
ancienne vie, ne survivra probablement pas au déménagement.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-elle a voix basse, en s'approchant de sa place.

Personne, a cet instant précis, ne mesurait encore les conséquences de ce simple message
partagé.

Personne ne lui répond directement. Une fille de la classe, Léa, lui tend son téléphone sans
un mot.

Elle passe une partie de la soirée a dresser mentalement une liste de suspects possibles : Clara,
évidemment, en téte de liste, mais aussi certains de ses amis, ou méme un simple éleve cherchant a se
faire remarquer en partageant un scandale qui ne le concerne pas. Cette recherche silencieuse, aussi
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vaine soit-elle, lui donne au moins I'impression de reprendre un peu de contrdle sur une situation qui,
autrement, lui échappe compleétement.

Sur I'écran, Emilie voit une photo. Une vieille photo d'elle, prise dans son ancienne école, avec
un message méchant écrit a coté, publié dans le groupe de discussion de la classe. La légende parle
de son ancienne école, de la raison pour laquelle elle est partie, avec des détails déformés et exagérés.

Le cceur d'Emilie s'arréte un instant.

Ce matin-la encore, avant de partir pour le lycée, son pere lui avait souhaité une bonne journée
avec un sourire confiant, convaincu que les choses allaient enfin s'arranger pour sa fille. Ce souvenir,
tout simple soit-il, rend la journée qui suit encore plus difficile & supporter pour Emilie.

Pendant une seconde, la salle entiere semble tourner autour d'elle. Elle a 1'impression de revivre
exactement le méme instant que des mois plus tot, dans une autre salle de classe, avec d'autres visages,
mais la méme sensation de trahison et d'humiliation.

— Ou.... ol avez-vous trouvé ¢a ? demande-t-elle, la voix tremblante.

Sa voix se brise légerement sur les derniers mots, trahissant une panique qu'elle ne parvient
plus a cacher completement.

— Quelqu'un I'a trouvée sur internet, dit Léa, presque désolée. Ce n'est pas moi qui I'ai publiée.

Le professeur d'anglais, remarquant la nervosité inhabituelle de sa classe ce jour-la, fronce
légerement les sourcils sans toutefois chercher a en comprendre la cause, poursuivant son cours
comme si de rien n'était.

Emilie regarde autour d'elle. Clara, un peu plus loin, observe la scéne avec un sourire satisfait,
sans rien dire. Emilie comprend immédiatement.

Ce sourire silencieux, plus que n'importe quelle parole, confirme 4 Emilie tout ce qu'elle avait
déja deviné sans oser se 1'avouer completement.

Elle sent la panique monter en elle. Tout ce qu'elle voulait éviter, tout ce qu'elle avait espéré
laisser derriere elle, est maintenant affiché devant toute la classe.

Un garcgon assis non loin, qu'elle n'a jamais remarqué auparavant, marmonne a l'attention de
Ses Voisins :

— Clest vraiment pas cool, ce que vous faites. Personne ne Iui répond, mais Emilie, qui a
entendu malgré elle, garde ce court commentaire précieusement, comme une preuve que tout le
monde, a Saint-Clair, ne partage pas la cruauté ambiante.

— Ce n'est pas ce que vous croyez, dit-elle doucement, mais sa voix est presque inaudible dans
le bruit des chuchotements.

Le professeur arrive et demande le silence. Les éleves rangent rapidement leurs téléphones,
mais les regards et les sourires moqueurs restent.

Elle se demande, en repensant a toute cette journée, si elle aurait di réagir différemment,
répondre quelque chose, n'importe quoi, plutot que de rester silencieuse comme elle 1'a toujours fait.
Mais les mots, comme toujours dans ce genre de moment, lui avaient manqué au moment précis ol
elle en aurait eu le plus besoin.

Elle se souvient, avec une clarté douloureuse, du jour exact ou cette méme photo avait été prise,
dans la cour de son ancienne école, un jour ordinaire, sans qu'elle se doute un instant qu'elle referait
un jour surface dans un endroit aussi éloigné.

Pendant tout le cours, Emilie fixe son cahier sans réussir 2 se concentrer. Elle entend des
murmures derriere elle, des petits rires étouffés. Elle sent son visage devenir rouge.

Elle griffonne des mots sans queue ni téte sur son cahier, incapable de suivre la moindre
explication du professeur, uniquement concentrée sur l'effort de ne pas s'effondrer devant tout le
monde. Chaque minute qui passe lui semble durer une éternité, et elle guette la sonnerie comme une
délivrance.

A la pause, elle se réfugie dans les toilettes, ferme la porte d'une cabine et respire profondément.
Elle ne veut pas pleurer ici, pas maintenant.
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« Encore une fois, » pense-t-elle. « Ca recommence encore une fois. »

Elle repense a toutes les techniques qu'elle avait apprises pour survivre dans son ancienne école :
ne jamais réagir, ne jamais pleurer devant les autres, toujours garder un visage neutre. Elle les remet
en pratique presque automatiquement, comme des réflexes qu'elle n'a jamais vraiment perdus.

Elle repense a son ancienne école, aux mois de moqueries, aux messages cruels, a la peur d'aller
en cours chaque matin. Elle pensait avoir laissé tout ¢a derriere elle en changeant de lycée. Elle s'était
trompée.

Quand elle sort enfin des toilettes, elle croise le regard de Maxime dans le couloir. Il ne dit rien,
mais il la regarde plus longtemps que d'habitude, comme s'il avait entendu parler de la photo, lui aussi.

Emilie baisse les yeux et continue son chemin, le cceur lourd.

Le reste de la journée, elle sent les regards sur elle partout : dans les couloirs, a la cantine,
méme dans le bus du retour. Personne ne lui parle directement, mais elle sait que tout le monde a
vu la photo, ou du moins en a entendu parler.

Elle essaie de se concentrer sur autre chose, sur ses cours, sur les devoirs a faire, mais son
esprit revient sans cesse a cette photo, a ce message, a la certitude glacante que son passé vient de
la rattraper, une fois de plus.

En rentrant chez elle, sa mere lui demande, comme d'habitude, comment s'est passée sa
journée.

— Bien, répond Emilie, avec un sourire fatigué. Comme d'habitude.

Elle monte directement dans sa chambre, ferme la porte et s'assoit sur son lit. Elle prend son
téléphone et regarde a nouveau la photo, le message cruel, les quelques commentaires ajoutés par
certains éleves.

Elle efface l'application, comme si cela pouvait effacer aussi ce qui vient de se passer.

Le sommeil tarde a venir, son esprit refusant de lacher prise sur les événements de la journée.
Elle se dit, avant de sombrer enfin, que demain sera forcément différent, méme si une partie d'elle
n'y croit qu'a moitié.

La nuit tombe sans qu'elle ait vraiment avancé dans ses devoirs, son cahier resté ouvert a la
méme page depuis des heures, son esprit occupé ailleurs, bien loin des exercices de mathématiques
qui l'attendent.

Le geste, aussi symbolique soit-il, ne suffit évidemment pas a calmer le tumulte qui continue
d'agiter son esprit.

Elle sait, au fond d'elle, que ce n'est que le début.

Le lendemain, en arrivant un peu plus tot a la bibliotheque pour éviter les regards, elle trouve
une fille qu'elle n'a jamais vraiment remarquée, assise seule a une table pres de la fenétre, en train
de dessiner dans un carnet.

Tu es Emilie, non ? demande la fille, sans lever complétement les yeux de son dessin. Moi
c'est Ines. On est dans la méme classe d'anglais.

— Oui, dit Emilie, surprise qu'on lui adresse la parole gentiment pour une fois.

— J'ai vu ce qui s'est passé avec la photo, dit Ines doucement. C'est vraiment nul. Les gens ici
peuvent étre horribles quand ils s'ennuient.

Emilie ne sait pas quoi répondre, mais elle sent, pour la premiére fois depuis son arrivée a
Saint-Clair, qu'elle n'est peut-€tre pas completement seule.

— Merci, dit-elle simplement.

— Tu peux t'asseoir ici, si tu veux, propose Ines avec un léger sourire. Je ne mords pas.

Emilie hésite un instant, puis s'installe timidement 2 la table. Ce n'est qu'un petit geste, mais
il compte plus qu'elle ne saurait le dire.
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Chapitre 4. Encore une fois

Vocabulaire du chapitre

harceler — TpaBuTh, npecien0BaTh

cacher (des affaires) — npsAraTs (Bemnm)

le casier — mkaguuk

ignorer — UTHOPUPOBATh

se taire — MoJI4aTh

la solitude — oguHOYECTBO

pleurer — niakathb

se sentir mal — 110xo ceds1 4YyBCTBOBATh

garder le silence — XpaHUTh MOTYaHUE

mentir — BpaTh

la peur — crpax

recommencer — HaYMHATbCS 3aHOBO

la fatigue — ycranocTsb

le cadenas — HaBECHOU 3aMOK

épuisé / épuisée — U3MYyUYEHHBIN

I'flot (m) — ocTpoBOK

délibérément — HamMepeHHO

Les jours suivants sont difficiles. La photo et le message ont fait le tour de la classe, puis du
niveau entier. Emilie sent maintenant des regards partout ol elle va.

Les moqueries, comme une maladie sournoise, semblent se propager plus vite qu'Emilie
n'aurait pu l'imaginer, touchant des éleves qu'elle n'avait encore jamais croisés, qui la regardent
maintenant avec une curiosité malsaine dans les couloirs.

Les moqueries commencent doucement, presque invisibles au début. Un rire moqueur quand
elle répond en cours. Un commentaire chuchoté quand elle passe dans le couloir. Puis, peu a peu,
cela devient plus direct.

Elle apprend, malgré elle, a vivre avec cette tension permanente, comme un bruit de fond auquel
on finit par s'habituer sans jamais vraiment s'y résigner.

Un matin, en arrivant 2 son casier, Emilie découvre que son cadenas a été changé. Elle essaie
plusieurs fois son code, sans succes.

Le professeur d'éducation physique, monsieur Roux, remarque bien, sans jamais rien dire,
qu'Emilie est systématiquement la derniére choisie pour les équipes. Il hésite parfois 2 intervenir,
avant de se raviser, se disant que ce genre de dynamique sociale finit toujours par se résoudre d'elle-
méme. Emilie, de son c6té, ne s'attend 2 aucune aide de ce coté-1a, ayant depuis longtemps appris 2
ne compter que sur elle-méme dans ce genre de situation.

— Besoin d'aide ? demande une voix moqueuse derriere elle.

Chaque jour semblait ajouter une pierre de plus a cet édifice fragile qu'elle tentait de maintenir
debout.

C'est Clara, accompagnée de ses amies, qui observe la scene avec un sourire satisfait.

Un jour, Ings propose spontanément de raccompagner Emilie jusqu'a l'arrét de bus, prolongeant
ainsi leur temps ensemble au-dela des murs de la bibliotheque.

— Ca te dérange pas ? demande Ines.
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— Non, dit Emilie, surprise et touchée par cette attention simple. Pas du tout. Elles marchent
en silence pendant une bonne partie du trajet, un silence confortable, tres différent de tous les autres
silences pesants qu'Emilie a connus ces derniéres semaines.

— Qu'est-ce que tu as fait ? demande Emilie, essayant de garder son calme.

— Moi ? Rien du tout, répond Clara, innocente. Peut-étre que tu as juste oublié ton code.

Les jours raccourcissent rapidement en cette fin octobre, et une pluie fine commence a tomber
régulierement sur la cour du lycée, assortissant parfaitement son humeur maussade a celle du ciel gris
qui s'étend au-dessus de Saint-Clair.

Emilie sait que ce n'est pas vrai, mais elle n'a aucune preuve. Elle décide finalement d'aller
voir le gardien, qui l'aide & ouvrir le casier avec un outil spécial. A l'intérieur, ses affaires sont en
désordre, certaines pages de son cahier sont froissées.

Le gardien, un homme agé au visage bienveillant, lui propose gentiment de signaler l'incident,
mais Emilie refuse poliment, préférant ne pas attirer davantage I'attention sur elle.

Elle range tout en silence, sans rien dire a personne.

Dans sa chambre, entourée de ses cahiers ouverts sur son bureau, Emilie peine a se concentrer
sur ses exercices de physique, son esprit sans cesse ramené aux événements de la journée, malgré
tous ses efforts pour les ignorer.

Ines, qu'elle recroise a la bibliotheque les jours suivants, devient peu a peu une présence
réguliere dans son quotidien. Elles ne parlent pas beaucoup, mais Ines a une facon tranquille d'étre
1, de proposer une place a coté d'elle sans poser de questions, qui apaise un peu la solitude d'Emilie.

Les jours suivants, les petites humiliations continuent. Des messages anonymes apparaissent
dans le groupe de discussion de la classe, avec des blagues sur son ancienne école. Pendant les cours
de sport, personne ne veut étre dans son équipe. A la cantine, quand elle s'assoit 2 une table, les éléves
autour se levent discretement pour aller ailleurs.

Certains professeurs remarquent bien un changement dans son comportement, cette maniere
de toujours s'asseoir au premier rang, de ne jamais lever la main, de partir dés la sonnerie sans un mot
a personne. Mais personne ne pose vraiment de questions, et Emilie ne cherche pas  en provoquer.

Emilie apprend vite a devenir invisible. Elle mange rapidement, seule, la téte baissée. Elle évite
les couloirs bondés. Elle range ses affaires en dernier, pour ne croiser personne au vestiaire.

Un soir particulierement difficile, elle va jusqu'a sortir un sac de sport de son placard,
envisageant sérieusement de tout abandonner, de convaincre ses parents de la réinscrire ailleurs. Mais
elle range finalement le sac, consciente qu'un nouveau déménagement ne garantirait en rien une
situation différente, et que fuir, une fois de plus, ne résoudrait probablement rien de fondamental.

Une fois, pourtant, une exception : In¢s s'assoit délibérément a coté d'elle a la cantine, ignorant
les regards surpris des autres €leves.

— IIs ne me font pas peur, dit-elle simplement en haussant les épaules, avant de commencer
a manger comme si de rien n'était.

Emilie ne sait pas comment la remercier pour ce petit acte de courage tranquille.

Chaque soir, elle rentre chez elle épuisée, non pas physiquement, mais émotionnellement.
Chaque sourire forcé, chaque « tout va bien » qu'elle dit a sa mere lui cotite un peu plus d'énergie.

Elle développe, sans méme s'en rendre compte, tout un arsenal de petites stratégies de survie :
changer d'itinéraire pour éviter certains couloirs, arriver quelques minutes en avance pour choisir une
place isolée, garder toujours un livre a portée de main comme prétexte a ne parler a personne.

Elle a I'impression de jouer un role du matin au soir, un role épuisant qui ne lui laisse aucun
répit, pas méme dans 1'intimité de sa propre maison, ou elle continue de sourire pour rassurer des
parents qui n'imaginent pas a quel point la situation s'est déja dégradée.

Tu es siire que tout va bien a I'école ? lui demande sa mere un soir, inquicte. Tu sembles
fatiguée ces derniers temps.
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Elle commence, sans vraiment s'en rendre compte, a perdre un peu d'appétit, sautant parfois
le déjeuner simplement pour éviter la cantine et ses regards indiscrets. Personne, pour 1'instant, ne
semble remarquer ce détail, pas méme ses parents, trop rassurés par ses sourires soigneusement
entretenus chaque soir.

— Je m'adapte, c'est tout, répond Emilie. Nouveau lycée, nouveau rythme.

Le mensonge sort plus facilement qu'elle ne le voudrait, presque naturellement, comme si elle
s'était entrainée toute sa vie a dire exactement ce que les autres avaient besoin d'entendre.

Elle ne veut pas inquiéter ses parents. Ils ont fait tellement d'efforts pour I'inscrire a Saint-Clair,
ils ont économisé, ils esperent tellement que cette nouvelle école sera la solution a tous ses problemes.
Elle ne veut pas leur dire que la méme histoire recommence.

Elle se répete, presque comme une priere : « Ca va passer. Il faut juste tenir. Ca va passer. »

Elle pense aussi a Ines, a ce petit ilot de gentillesse au milieu de tout ce chaos, et se dit que
peut-étre, cette fois, elle n'est pas completement seule a affronter la situation, méme si elle n'ose pas
encore vraiment y croire.

Mais au fond d'elle, une petite voix lui dit que ce n'est pas si simple. Que le silence ne suffit
pas toujours a arréter les gens comme Clara.

Cette petite voix, aussi discrete soit-elle, refuse obstinément de se taire completement, méme
quand Emilie essaie de 1'ignorer.

Un jour, en sortant du cours de mathématiques, elle entend clairement deux filles parler d'elle
juste derriere son dos, sans se cacher.

— Tu as vu comment elle s'habille ? Elle porte les mémes chaussures depuis la rentrée.

— Normal, avec une bourse, elle ne doit pas avoir beaucoup d'argent.

Elles rient. Emilie continue & marcher, le visage briilant de honte, sans se retourner.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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