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Аннотация
После нескольких месяцев травли Эмили Моро больше

не может оставаться в прежней школе. Родители переводят
её в престижный частный лицей Saint-Clair, где учатся дети
политиков, предпринимателей и известных семей. Здесь нет
грязных коридоров и драк после уроков. Здесь идеальная форма,
дорогие машины у ворот и безупречные улыбки.

Эмили надеется начать всё сначала. Но новая школа
оказывается не такой уж новой.Слухи распространяются
быстро, и вскоре насмешки, сообщения и унизительные шутки
начинаются снова.

Только один человек способен это остановить — Максим
Делькур, самый популярный и влиятельный парень школы.

И он готов помочь.
Не бесплатно.
Читаем на французском, уровень А2-В1.
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Chapitre 1. La nouvelle élève

 
 

Vocabulaire du chapitre
 

la rentrée — начало учебного года
l'uniforme (m) — школьная форма
le lycée privé — частный лицей
la bourse — стипендия
le proviseur — директор школы
la salle de classe — классная комната
inquiet / inquiète — встревоженный
se faire discrète — оставаться незаметной
le passé — прошлое
promettre — обещать
le silence — тишина
la grille — решётка, ворота
le portable — мобильный телефон
la cour — двор
se présenter — представляться
le carton — коробка
le tiroir — ящик (стола)
la vitrine — витрина
Émilie Moreau regarde le grand bâtiment du lycée privé

Saint-Clair depuis la voiture de sa mère. Le ciel est gris, mais



 
 
 

l'immeuble est impressionnant : de vieilles pierres, de hautes
fenêtres, une grille noire et un jardin bien entretenu. Devant
l'entrée, plusieurs élèves en uniforme discutent tranquillement.
Certains descendent de voitures très chères.

Elle remarque aussi, un peu plus loin, un grand panneau
annonçant fièrement les résultats du baccalauréat de l'année
précédente : cent pour cent de réussite, dont la majorité avec
mention. Ce genre de statistique, affichée comme un trophée,
ajoute encore à la pression qu'elle ressent déjà rien qu'en
descendant de la voiture.

— On est arrivées, dit sa mère avec un sourire nerveux. Tu
es prête ?

Ce sentiment d'incertitude, mélangé à une pointe d'espoir
fragile, l'accompagnera longtemps durant ces premières
semaines à Saint-Clair.

Émilie ne répond pas tout de suite. Elle regarde son nouvel
uniforme : une veste bleu marine, une jupe grise, une cravate
rayée. Tout est parfait, trop parfait peut-être.

Alors qu'elle cherche la salle 204, Émilie manque de percuter
un professeur qui sort précipitamment d'une salle voisine, une
pile de copies dans les bras.

— Excusez-moi, dit-elle rapidement, en reculant d'un pas.
— Ce n'est rien, dit l'homme avec un sourire bienveillant. Tu

es nouvelle, n'est-ce pas ? Je ne t'ai jamais vue dans les couloirs.
— Oui, monsieur. Je m'appelle Émilie Moreau.
— Bienvenue à Saint-Clair, Émilie, dit-il chaleureusement.



 
 
 

Je suis monsieur Lambert, j'enseigne les sciences économiques.
Si tu as besoin d'aide pour t'orienter, n'hésite pas à demander,
même si ce n'est pas mon cours. Cette gentillesse simple,
inattendue en ce premier jour si difficile, réchauffe un peu le
cœur d'Émilie. Elle le remercie timidement avant de reprendre
son chemin, se sentant, l'espace de quelques secondes, un peu
moins seule dans ce nouvel environnement si intimidant.

— Oui, dit-elle enfin. Je suis prête.
Ce jour marquera, d'une manière ou d'une autre, le véritable

commencement de son histoire à Saint-Clair.
En réalité, elle ne se sent pas prête du tout. Ses mains

tremblent légèrement sur ses genoux, et elle doit se concentrer
pour respirer calmement. Mais elle a appris, ces derniers mois, à
cacher parfaitement ce genre de choses.

Elle sort de la voiture et sent immédiatement les regards sur
elle. Personne ne la connaît ici, et c'est exactement ce qu'elle
voulait. Un nouveau lycée. Une nouvelle vie. Personne ne sait ce
qui s'est passé dans son ancienne école.

Après les cours du matin, Émilie doit encore trouver son
casier, situé dans un vestiaire aux portes métalliques bleu marine,
assorties aux couleurs du lycée. Une femme de ménage, occupée
à nettoyer le sol, lui indique gentiment le bon numéro.

— Merci beaucoup, dit Émilie.
— Première année ici ? demande la femme avec un sourire

fatigué mais sincère.
— Oui, dit Émilie.



 
 
 

— Ça va aller, ma belle, dit-elle simplement, avant de
reprendre sa tâche. Ces quelques mots, prononcés sans grande
cérémonie, réconfortent étrangement Émilie plus que n'importe
quel discours officiel de bienvenue n'aurait pu le faire.

Dans sa tête, elle repasse en boucle le jour où elle a quitté
son ancienne école : les cartons empilés dans sa chambre, le
silence de ses anciens camarades qui ne sont pas venus la saluer,
la sensation étrange de disparaître sans que personne ne le
remarque vraiment. Elle avait promis à ses parents, et surtout à
elle-même, que Saint-Clair serait différent.

Émilie a obtenu une place à Saint-Clair grâce à ses excellents
résultats scolaires et à une bourse partielle. Ses parents ont
économisé pendant des mois pour payer le reste. Ils espèrent que,
dans ce nouvel endroit, leur fille pourra enfin être heureuse.

Elle ressent le poids de cet espoir presque comme une
responsabilité supplémentaire, celle de réussir coûte que coûte,
pour eux autant que pour elle-même.

Dans son ancienne école, tout allait bien au début aussi. Émilie
chasse cette pensée. Elle ne veut plus y penser. Elle traverse la
cour, son sac sur l'épaule, et cherche le bureau du proviseur.

En traversant la cour à la recherche du bureau du proviseur,
elle entend deux élèves discuter avec inquiétude d'un contrôle
de mathématiques prévu la semaine suivante, se plaignant de la
difficulté du programme de terminale. Ce genre de conversation
anodine, si banale qu'elle passerait inaperçue n'importe où
ailleurs, rassure étrangement Émilie : au moins, se dit-elle, les



 
 
 

préoccupations scolaires restent les mêmes, où qu'elle aille.
Le lycée est immense. Les couloirs sont larges, les salles de

classe modernes, les casiers en bois verni. Tout ici sent le luxe et
l'ordre. Des photos d'anciens élèves célèbres décorent les murs :
médecins, avocats, hommes politiques.

Elle remarque aussi une grande vitrine près de l'accueil,
remplie de coupes de sport, de médailles académiques et
de photos de classes entières souriantes. Tout ce prestige
l'impressionne autant qu'il l'intimide. Elle se demande si elle sera
un jour capable de se sentir vraiment à sa place dans un endroit
pareil.

— Tu dois être Émilie Moreau, dit une secrétaire souriante.
Bienvenue à Saint-Clair.

Sur le mur du fond de la salle 204, une grande affiche cite une
phrase de Victor Hugo sur l'importance de l'éducation, encadrée
avec soin comme toutes les décorations de l'établissement.
Émilie la lit distraitement en attendant que le cours commence,
sans se douter que cette salle deviendra, dans les mois à
venir, le théâtre de bien plus d'événements qu'elle ne l'imagine
actuellement.

Elle lui donne un plan de l'école, un emploi du temps et un
badge avec son nom.

Émilie regarde le badge un instant, son nom imprimé en lettres
noires bien nettes : Émilie Moreau, élève de terminale. Ça a l'air
si simple, écrit comme ça, comme si son passé n'existait pas du
tout.



 
 
 

— Ta salle de classe est au deuxième étage. Le cours
commence dans dix minutes.

La veille au soir, sa mère avait passé de longues minutes à
repasser son nouvel uniforme, avec un soin presque exagéré,
comme si un pli mal placé pouvait à lui seul déterminer le succès
de cette nouvelle rentrée. Émilie l'avait regardée faire en silence,
touchée par cette attention méticuleuse qui trahissait, plus que
n'importe quel mot, l'espoir sincère que ses parents plaçaient
dans ce nouveau départ.

Émilie la remercie et monte l'escalier, le cœur battant. Elle
pense à une seule chose : rester discrète. Ne pas attirer l'attention.
Ne rien dire sur son passé.

Elle se répète cette promesse en silence : « Cette fois, ce sera
différent. Cette fois, je ne dirai rien. »

Elle remarque, en observant les autres élèves autour d'elle,
la diversité surprenante de leurs origines sociales malgré la
réputation huppée de l'établissement : certains, comme elle,
bénéficient visiblement de bourses, reconnaissables à certains
détails discrets, un sac plus usé, des chaussures manifestement
plus anciennes que celles portées par la majorité. Ce constat,
aussi minime soit-il, la rassure légèrement : elle n'est peut-être
pas si seule dans sa situation qu'elle ne le croyait en arrivant.

Elle sait que cette promesse est plus facile à formuler
qu'à tenir, mais elle s'y accroche comme à une bouée de
sauvetage, la seule chose qui l'empêche de faire demi-tour et de
retourner immédiatement à la voiture de sa mère. Elle inspire



 
 
 

profondément, redresse les épaules, et pousse enfin la porte de
la salle de classe.

Devant la salle 204, plusieurs élèves attendent déjà. Ils parlent
fort, rient, montrent leurs téléphones portables. Une fille aux
cheveux blonds parfaitement coiffés observe Émilie de la tête
aux pieds.

Émilie ralentit le pas, hésitant à s'approcher du petit groupe,
se demandant si elle doit dire quelque chose ou simplement se
glisser discrètement à l'intérieur de la salle.

— Tu es nouvelle ? demande-t-elle.
— Oui, répond Émilie. Je m'appelle Émilie.
— Moi c'est Clara, dit la fille avec un sourire qui n'atteint pas

ses yeux. Bienvenue à Saint-Clair. Ici, tout le monde se connaît
depuis la maternelle... enfin, presque tout le monde.

Émilie sent une légère tension dans cette phrase, mais elle
décide de ne pas y penser. Elle entre dans la salle et cherche
une place libre. Elle en trouve une près de la fenêtre et s'assoit
rapidement.

Le couloir menant à sa salle résonne du bruit de dizaines
de conversations qu'elle ne comprend pas encore, des private
jokes, des surnoms, toute une histoire commune à laquelle elle
n'a pas participé. Elle se sent, l'espace d'un instant, comme une
étrangère débarquant au milieu d'un film déjà commencé depuis
longtemps.

La salle se remplit peu à peu. Les élèves parlent de leurs
vacances, de leurs voyages, de nouvelles voitures. Émilie écoute



 
 
 

sans participer. Elle regarde par la fenêtre le beau jardin du lycée,
essayant de calmer les battements de son cœur.

Le professeur arrive et demande le silence.
— Bonjour à tous. J'espère que vous avez passé de bonnes

vacances. Avant de commencer, nous avons une nouvelle élève.
Émilie, tu peux te présenter ?

Émilie sent tous les regards se tourner vers elle. Sa gorge se
serre.

— Bonjour, dit-elle doucement. Je m'appelle Émilie Moreau.
Je viens d'arriver à Saint-Clair.

— Merci Émilie, dit le professeur. Installe-toi, nous allons
commencer.

Elle s'assoit, soulagée que ce moment soit terminé. Mais elle
sent encore le regard de Clara posé sur elle, curieux et un peu
froid.

Elle garde les yeux fixés sur son cahier pendant le reste du
cours, espérant que l'attention se détourne enfin d'elle.

Pendant le cours, Émilie remarque un garçon assis au fond de
la classe. Il ne prend aucune note. Il regarde son téléphone sous la
table, discrètement. Les autres élèves semblent le connaître très
bien ; certains se retournent régulièrement pour lui parler ou rire
avec lui.

Elle ne sait pas encore qui il est. Elle ne sait pas encore que sa
vie à Saint-Clair va bientôt changer à cause de lui.

À midi, Émilie découvre la cantine pour la première fois : de
longues tables en bois, un self-service proposant plusieurs plats,



 
 
 

et une odeur de pain chaud qui flotte dans l'air. Elle prend un
plateau, hésite devant les choix, puis s'installe seule à l'extrémité
d'une table, près d'une fenêtre. Autour d'elle, les groupes se
forment naturellement, comme s'ils existaient depuis toujours.
Elle mange rapidement, les yeux baissés sur son assiette, en
se répétant que ce n'est qu'un premier jour, que les choses
s'arrangeront avec le temps.

Après les cours, Émilie retrouve sa mère devant la grille de
l'école.

— Alors ? demande sa mère, pleine d'espoir. Comment s'est
passée ta première journée ?

— Bien, répond Émilie avec un sourire forcé. Tout va bien.
Elle ne veut pas inquiéter sa mère. Elle ne veut pas parler du

regard insistant de Clara, ni du garçon mystérieux au fond de la
classe, ni de la boule d'angoisse qui reste dans son ventre depuis
le matin.

— Tu t'es fait des amies ? demande sa mère, pleine d'espoir,
en démarrant la voiture.

— C'est le premier jour, maman, répond Émilie avec un petit
sourire fatigué. Laisse-moi le temps.

— Bien sûr, dit sa mère. Je suis juste... je veux tellement que
ça se passe bien pour toi, cette fois.

— Je sais, dit Émilie doucement, en regardant par la fenêtre
pour cacher son expression.

Dans la voiture, elle regarde le lycée disparaître par la fenêtre.
Elle se répète en silence : « Cette fois, ça va aller. Cette fois, je



 
 
 

ne laisserai rien arriver. »
Le soir, dans sa chambre, Émilie range ses nouveaux livres et

prépare son sac pour le lendemain. Elle pense à toutes les règles
qu'elle s'est fixées : ne pas trop parler, ne pas se faire remarquer,
ne jamais mentionner son ancienne école.

Avant de s'endormir, elle prend son ancien carnet, celui qu'elle
utilisait dans son ancienne école, et le range tout au fond d'un
tiroir, comme pour enfermer symboliquement cette partie de sa
vie. Elle en sort un nouveau, encore vierge, et écrit simplement
la date du jour sur la première page. Un nouveau départ, se dit-
elle. Vraiment, cette fois.

Elle éteint la lumière et ferme les yeux, en espérant que Saint-
Clair sera vraiment différent.

Elle sait que rien n'est encore gagné, que cette journée
n'était qu'un début parmi tant d'autres à venir. Elle se surprend
malgré tout à espérer, contre toute raison, que cette nouvelle
école tiendra enfin sa promesse silencieuse d'un nouveau départ
véritable.

Elle repense, une dernière fois avant de s'endormir, à cette
journée entière passée à observer plus qu'à vivre, à mesurer
chacun de ses gestes, chacune de ses paroles. Demain, se dit-elle,
elle essaiera d'être un peu plus elle-même. Juste un peu.

Elle ne sait pas encore à quel point elle se trompe.



 
 
 

 
Chapitre 2. Saint-Clair

 
 

Vocabulaire du chapitre
 

la salle des professeurs — учительская
populaire — популярный
le règlement intérieur — внутренний распорядок
se moquer de — насмехаться над
la cantine — столовая
le carnet — тетрадь, дневник
curieux / curieuse — любопытный
le clan — клан, компания
remarquer — замечать
éviter — избегать
la réputation — репутация
desserré / desserrée — ослабленный (о галстуке)
sûr de soi — уверенный в себе
chuchoter — шептать
soupirer — вздыхать
le trophée — трофей
une moue — недовольная гримаса
Le lendemain matin, Émilie arrive plus tôt à l'école. Elle veut

éviter la foule devant l'entrée et trouver sa salle de classe sans
stress. Le lycée Saint-Clair, avec ses couloirs silencieux avant les



 
 
 

cours, lui semble presque accueillant.
Elle prend aussi le temps, ce matin-là, d'observer le tableau

d'affichage près de l'entrée principale : les résultats sportifs de
l'équipe de rugby du lycée, les annonces du club de théâtre,
les photos du dernier voyage scolaire en Italie. Toute une
vie collective qui existait déjà bien avant son arrivée, et qui
continuera bien après, quoi qu'il arrive.

Elle découvre peu à peu l'organisation de l'école : la cantine
immense avec des tables en bois, la salle des professeurs au
premier étage, la grande bibliothèque avec ses hautes étagères.
Tout est propre, calme, ordonné.

Chaque détail nouveau, aussi minime soit-il, s'ajoute peu à peu
à l'image qu'elle se construit de ce lycée si différent du précédent.

Pendant la pause, Émilie s'assoit seule dans un coin de la
cour, un livre à la main. Elle préfère observer avant de parler à
quelqu'un.

Elle découvre par hasard, en cherchant un raccourci vers
la salle de sport, une petite terrasse extérieure derrière la
bibliothèque, aménagée avec quelques tables en bois et des
plantes en pot. Deux élèves y sont installés, plongés dans leurs
lectures, sans lui prêter la moindre attention. L'endroit, presque
secret, loin de l'agitation de la cour principale, lui semble
immédiatement précieux. Elle s'y assoit quelques minutes,
savourant ce court moment de tranquillité avant la sonnerie,
se promettant d'y revenir dès que l'occasion se présentera à
nouveau.



 
 
 

Elle a découvert un peu plus tôt la bibliothèque du lycée, une
salle immense aux hauts plafonds, avec des rangées de livres qui
semblent remonter jusqu'au ciel. Une odeur de vieux papier et de
bois ciré flotte dans l'air. Elle s'est déjà promis d'y revenir chaque
jour, pendant les pauses, loin du bruit et des regards curieux de
la cour.

C'est là qu'elle le voit vraiment pour la première fois : Maxime
Delcourt, entouré d'un groupe d'élèves qui rient à chacune de ses
blagues. Il porte son uniforme d'une façon un peu négligée, la
cravate desserrée, la veste ouverte. Il a l'air sûr de lui, presque
trop.

Rien, ce jour-là, ne laissait présager tout ce qui allait suivre.
Elle se surprend à l'observer plus longtemps qu'elle ne le

voudrait, fascinée malgré elle par cette aisance naturelle qu'elle
n'a jamais connue, cette facilité à occuper l'espace sans jamais
sembler douter de sa place. Elle se demande ce que ça doit faire,
de traverser la vie avec autant d'assurance, sans jamais avoir à
réfléchir à chaque mot avant de le prononcer.

— Tu le regardes bizarrement, dit une voix derrière elle.
Léa, l'une des filles qui accompagnent Clara ce jour-là,

semble hésiter un instant avant de suivre le groupe, lançant à
Émilie un petit sourire presque timide, comme pour s'excuser
silencieusement du comportement de Clara. Émilie ne sait pas
encore, à ce stade, si elle doit y voir un signe encourageant ou
une simple politesse sans conséquence.

Émilie sursaute. C'est Clara, accompagnée de deux autres



 
 
 

filles.
— Je ne le regardais pas, dit Émilie rapidement.
Le cours d'histoire, donné par un professeur à la voix posée et

méthodique, porte sur les prémices de la révolution industrielle
en Europe. Émilie, habituée à prendre des notes exhaustives,
remplit rapidement plusieurs pages, pendant que d'autres élèves,
autour d'elle, semblent bien moins concentrés sur le sujet du jour.

— Tout le monde le regarde, dit Clara avec un petit rire.
C'est Maxime Delcourt. Son père est propriétaire de la moitié
des immeubles du centre-ville. Il fait ce qu'il veut ici.

— D'accord, répond Émilie, qui ne sait pas quoi ajouter.
En passant devant les terrains de sport extérieurs, elle aperçoit

l'équipe de rugby en plein entraînement, dirigée par un coach
à la voix tonitruante. Ce genre d'infrastructure, digne d'un petit
club professionnel, contraste violemment avec le simple terrain
en bitume de son ancienne école.

Clara s'assoit à côté d'elle sans y être invitée.
Émilie sent immédiatement une tension familière s'installer

dans ses épaules, ce réflexe de prudence qu'elle a développé au
fil des mois difficiles dans son ancienne école.

— Alors, dis-moi, tu viens d'où exactement ? Pourquoi tu as
changé de lycée en cours d'année ?

Ce soir-là, dans son nouveau carnet encore presque vierge,
elle note quelques observations sur sa première vraie journée :
les noms de quelques professeurs, la position de la bibliothèque,
et, tout en bas de la page, presque comme une note à elle-



 
 
 

même, le nom de Maxime Delcourt, suivi d'un simple point
d'interrogation.

Émilie sent son cœur se serrer. Elle a préparé une réponse
simple, sans détails.

— Mes parents voulaient un meilleur lycée pour moi, dit-elle.
C'est tout.

Elle repense, en fin de journée, à la remarque de Clara sur
les gens qui se connaissent depuis la maternelle. Elle se demande
combien de temps il lui faudra, elle aussi, pour tisser ne serait-ce
qu'une fraction de ces liens qui semblent si naturels et évidents
pour tous les autres élèves de sa classe.

— Mmh, fait Clara, pas vraiment convaincue. Et ton ancienne
école, c'était comment ?

Émilie sent son estomac se nouer légèrement face à cette
question, redoutant déjà où pourrait mener la conversation si elle
n'y met pas fin rapidement.

— Normale, répond Émilie. Rien de spécial.
Elle espère que Clara va changer de sujet, mais celle-ci

continue à poser des questions, sur ses amis, sur ses notes, sur
pourquoi elle a une bourse. Émilie répond le moins possible, avec
des phrases courtes.

Elle observe aussi, avec un mélange de fascination et de
malaise, la facilité avec laquelle certains élèves passent d'un
groupe à l'autre, saluant tout le monde, connus de tous,
alors qu'elle-même peine encore à retenir les prénoms de ses
camarades de classe.



 
 
 

— Tu joues d'un instrument ? Tu fais du sport ? continue
Clara, enchaînant les questions sans laisser à Émilie le temps de
respirer.

— Je lis beaucoup, répond Émilie prudemment.
— Ah, dit Clara avec une moue à peine dissimulée, comme si

cette réponse confirmait quelque chose qu'elle soupçonnait déjà.
Original.

Heureusement, la sonnerie interrompt la conversation.
— On se reparle plus tard, dit Clara avec un sourire qui ne

rassure pas du tout Émilie.
En cours d'histoire, Émilie est placée juste devant Maxime.

Elle l'entend chuchoter avec son voisin, rire doucement, ignorer
complètement le professeur.

Elle essaie de ne pas se laisser distraire par ces murmures
constants derrière elle, concentrant son attention sur son cahier,
même si une partie d'elle reste malgré tout curieuse de ce qui les
fait autant rire.

— Monsieur Delcourt, dit le professeur d'une voix fatiguée.
Vous m'écoutez ?

— Toujours, monsieur, répond Maxime avec un sourire
charmeur.

Toute la classe rit. Le professeur soupire et continue son cours
sans insister. Émilie remarque que personne ne semble surpris.
C'est comme si Maxime avait le droit de faire ce qu'il veut, sans
conséquence.

Émilie observe ce jeu silencieux entre Maxime et le



 
 
 

professeur avec une certaine fascination. Dans son ancienne
école, un tel comportement aurait été puni immédiatement. Ici,
tout semble fonctionner selon des règles différentes, des règles
qu'elle ne comprend pas encore tout à fait.

À la fin du cours, en rangeant ses affaires, Émilie laisse
tomber son stylo. Avant qu'elle ne puisse le ramasser, une main
le fait pour elle.

— Tiens, dit Maxime en lui tendant le stylo.
— Merci, dit Émilie, surprise.
Elle range rapidement le stylo dans sa trousse, comme pour

effacer toute trace de ce court instant de gêne.
Il la regarde un instant, comme s'il essayait de la reconnaître,

puis il hausse les épaules et rejoint ses amis sans un mot de plus.
Émilie reste immobile quelques secondes, le stylo dans la

main. Elle ne sait pas pourquoi, mais ce court moment la trouble
légèrement.

Ce soir-là, en repensant à sa journée, elle se surprend à
sourire légèrement en se rappelant ce geste simple. Elle se gronde
intérieurement : elle est ici pour étudier, pas pour remarquer les
petites attentions d'un garçon populaire qu'elle connaît à peine.

Le reste de la journée se passe sans incident. Émilie assiste
à ses cours, prend des notes soigneusement, mange seule à la
cantine, en observant les différents groupes d'élèves : les sportifs,
les musiciens, les premiers de la classe, et le groupe de Clara et
Maxime, toujours au centre de l'attention.

Elle remarque aussi, avec un peu d'étonnement, qu'aucun des



 
 
 

professeurs ne semble s'inquiéter de la voir toujours seule. À
Saint-Clair, l'excellence scolaire semble compter plus que le
bien-être social des élèves, du moins en apparence.

En rentrant chez elle, Émilie pense à cette première vraie
journée à Saint-Clair. Les questions de Clara l'inquiètent un peu,
mais elle se dit que c'est normal, que tout le monde est curieux
au début.

La journée, somme toute, ne s'est pas si mal passée, se dit-
elle en éteignant sa lampe de chevet. Elle referme les yeux avec
l'étrange sentiment d'avoir survécu à quelque chose, sans savoir
encore exactement à quoi.

Elle se couche ce soir-là en repensant à ce stylo tendu par
Maxime, à ce geste minuscule qui, contre toute logique, continue
d'occuper une place disproportionnée dans ses pensées.

Elle ne sait pas encore que la curiosité de Clara ne va pas
s'arrêter là.



 
 
 

 
Chapitre 3. Une photo

 
 

Vocabulaire du chapitre
 

publier — публиковать
le groupe de discussion — групповой чат
la rumeur — слух
gênant / gênante — неловкий
découvrir — обнаруживать
effacer — стирать, удалять
la honte — стыд
le message — сообщение
partager — делиться
la panique — паника
cacher — прятать
deviner — догадываться
la légende (photo) — подпись (к фото)
déformé / déformée — искажённый
inaudible — неслышный
dessiner — рисовать
le carnet à dessin — альбом для рисования
Quelques jours passent. Émilie commence à se sentir un peu

plus à l'aise à Saint-Clair. Elle a trouvé sa place à la bibliothèque
pendant les pauses, loin du bruit de la cour. Elle pense parfois



 
 
 

que, peut-être, cette fois, tout ira bien.
La matinée avait pourtant si bien commencé : un exposé

réussi en cours de français, un sourire échangé avec Inès en
passant devant la bibliothèque, l'impression fragile que les choses
commençaient enfin à s'arranger.

Mais un mardi matin, tout change.
Ce genre de moment, aussi bref soit-il, laisse toujours une

trace plus profonde qu'on ne le voudrait.
En arrivant devant sa salle de classe, Émilie remarque

immédiatement que quelque chose ne va pas. Plusieurs élèves la
regardent et chuchotent en même temps. Certains sourient d'une
façon étrange, presque cruelle.

Ce soir-là, avant de s'endormir, elle ouvre malgré elle sa
conversation avec Léna, sa meilleure amie de son ancienne école,
celle avec qui elle partageait tout avant que tout ne s'effondre.
Le dernier message, envoyé plusieurs semaines auparavant, reste
sans réponse. Elle referme l'application sans rien écrire de plus,
comprenant une fois de plus que cette amitié, comme tant
d'autres choses de son ancienne vie, ne survivra probablement
pas au déménagement.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-elle à voix basse, en
s'approchant de sa place.

Personne, à cet instant précis, ne mesurait encore les
conséquences de ce simple message partagé.

Personne ne lui répond directement. Une fille de la classe,
Léa, lui tend son téléphone sans un mot.



 
 
 

Elle passe une partie de la soirée à dresser mentalement
une liste de suspects possibles : Clara, évidemment, en tête de
liste, mais aussi certains de ses amis, ou même un simple élève
cherchant à se faire remarquer en partageant un scandale qui ne
le concerne pas. Cette recherche silencieuse, aussi vaine soit-elle,
lui donne au moins l'impression de reprendre un peu de contrôle
sur une situation qui, autrement, lui échappe complètement.

Sur l'écran, Émilie voit une photo. Une vieille photo d'elle,
prise dans son ancienne école, avec un message méchant écrit à
côté, publié dans le groupe de discussion de la classe. La légende
parle de son ancienne école, de la raison pour laquelle elle est
partie, avec des détails déformés et exagérés.

Le cœur d'Émilie s'arrête un instant.
Ce matin-là encore, avant de partir pour le lycée, son père

lui avait souhaité une bonne journée avec un sourire confiant,
convaincu que les choses allaient enfin s'arranger pour sa fille.
Ce souvenir, tout simple soit-il, rend la journée qui suit encore
plus difficile à supporter pour Émilie.

Pendant une seconde, la salle entière semble tourner autour
d'elle. Elle a l'impression de revivre exactement le même instant
que des mois plus tôt, dans une autre salle de classe, avec d'autres
visages, mais la même sensation de trahison et d'humiliation.

— Où... où avez-vous trouvé ça ? demande-t-elle, la voix
tremblante.

Sa voix se brise légèrement sur les derniers mots, trahissant
une panique qu'elle ne parvient plus à cacher complètement.



 
 
 

— Quelqu'un l'a trouvée sur internet, dit Léa, presque désolée.
Ce n'est pas moi qui l'ai publiée.

Le professeur d'anglais, remarquant la nervosité inhabituelle
de sa classe ce jour-là, fronce légèrement les sourcils sans
toutefois chercher à en comprendre la cause, poursuivant son
cours comme si de rien n'était.

Émilie regarde autour d'elle. Clara, un peu plus loin, observe
la scène avec un sourire satisfait, sans rien dire. Émilie comprend
immédiatement.

Ce sourire silencieux, plus que n'importe quelle parole,
confirme à Émilie tout ce qu'elle avait déjà deviné sans oser se
l'avouer complètement.

Elle sent la panique monter en elle. Tout ce qu'elle voulait
éviter, tout ce qu'elle avait espéré laisser derrière elle, est
maintenant affiché devant toute la classe.

Un garçon assis non loin, qu'elle n'a jamais remarqué
auparavant, marmonne à l'attention de ses voisins :

— C'est vraiment pas cool, ce que vous faites. Personne ne
lui répond, mais Émilie, qui a entendu malgré elle, garde ce
court commentaire précieusement, comme une preuve que tout
le monde, à Saint-Clair, ne partage pas la cruauté ambiante.

— Ce n'est pas ce que vous croyez, dit-elle doucement, mais
sa voix est presque inaudible dans le bruit des chuchotements.

Le professeur arrive et demande le silence. Les élèves rangent
rapidement leurs téléphones, mais les regards et les sourires
moqueurs restent.



 
 
 

Elle se demande, en repensant à toute cette journée, si
elle aurait dû réagir différemment, répondre quelque chose,
n'importe quoi, plutôt que de rester silencieuse comme elle l'a
toujours fait. Mais les mots, comme toujours dans ce genre de
moment, lui avaient manqué au moment précis où elle en aurait
eu le plus besoin.

Elle se souvient, avec une clarté douloureuse, du jour exact où
cette même photo avait été prise, dans la cour de son ancienne
école, un jour ordinaire, sans qu'elle se doute un instant qu'elle
referait un jour surface dans un endroit aussi éloigné.

Pendant tout le cours, Émilie fixe son cahier sans réussir à
se concentrer. Elle entend des murmures derrière elle, des petits
rires étouffés. Elle sent son visage devenir rouge.

Elle griffonne des mots sans queue ni tête sur son cahier,
incapable de suivre la moindre explication du professeur,
uniquement concentrée sur l'effort de ne pas s'effondrer devant
tout le monde. Chaque minute qui passe lui semble durer une
éternité, et elle guette la sonnerie comme une délivrance.

À la pause, elle se réfugie dans les toilettes, ferme la porte
d'une cabine et respire profondément. Elle ne veut pas pleurer
ici, pas maintenant.

« Encore une fois, » pense-t-elle. « Ça recommence encore
une fois. »

Elle repense à toutes les techniques qu'elle avait apprises pour
survivre dans son ancienne école : ne jamais réagir, ne jamais
pleurer devant les autres, toujours garder un visage neutre. Elle



 
 
 

les remet en pratique presque automatiquement, comme des
réflexes qu'elle n'a jamais vraiment perdus.

Elle repense à son ancienne école, aux mois de moqueries,
aux messages cruels, à la peur d'aller en cours chaque matin. Elle
pensait avoir laissé tout ça derrière elle en changeant de lycée.
Elle s'était trompée.

Quand elle sort enfin des toilettes, elle croise le regard de
Maxime dans le couloir. Il ne dit rien, mais il la regarde plus
longtemps que d'habitude, comme s'il avait entendu parler de la
photo, lui aussi.

Émilie baisse les yeux et continue son chemin, le cœur lourd.
Le reste de la journée, elle sent les regards sur elle partout :

dans les couloirs, à la cantine, même dans le bus du retour.
Personne ne lui parle directement, mais elle sait que tout le
monde a vu la photo, ou du moins en a entendu parler.

Elle essaie de se concentrer sur autre chose, sur ses cours, sur
les devoirs à faire, mais son esprit revient sans cesse à cette photo,
à ce message, à la certitude glaçante que son passé vient de la
rattraper, une fois de plus.

En rentrant chez elle, sa mère lui demande, comme
d'habitude, comment s'est passée sa journée.

— Bien, répond Émilie, avec un sourire fatigué. Comme
d'habitude.

Elle monte directement dans sa chambre, ferme la porte et
s'assoit sur son lit. Elle prend son téléphone et regarde à nouveau
la photo, le message cruel, les quelques commentaires ajoutés



 
 
 

par certains élèves.
Elle efface l'application, comme si cela pouvait effacer aussi

ce qui vient de se passer.
Le sommeil tarde à venir, son esprit refusant de lâcher prise

sur les événements de la journée. Elle se dit, avant de sombrer
enfin, que demain sera forcément différent, même si une partie
d'elle n'y croit qu'à moitié.

La nuit tombe sans qu'elle ait vraiment avancé dans ses
devoirs, son cahier resté ouvert à la même page depuis des
heures, son esprit occupé ailleurs, bien loin des exercices de
mathématiques qui l'attendent.

Le geste, aussi symbolique soit-il, ne suffit évidemment pas à
calmer le tumulte qui continue d'agiter son esprit.

Elle sait, au fond d'elle, que ce n'est que le début.
Le lendemain, en arrivant un peu plus tôt à la bibliothèque

pour éviter les regards, elle trouve une fille qu'elle n'a jamais
vraiment remarquée, assise seule à une table près de la fenêtre,
en train de dessiner dans un carnet.

— Tu es Émilie, non ? demande la fille, sans lever
complètement les yeux de son dessin. Moi c'est Inès. On est dans
la même classe d'anglais.

— Oui, dit Émilie, surprise qu'on lui adresse la parole
gentiment pour une fois.

— J'ai vu ce qui s'est passé avec la photo, dit Inès doucement.
C'est vraiment nul. Les gens ici peuvent être horribles quand ils
s'ennuient.



 
 
 

Émilie ne sait pas quoi répondre, mais elle sent, pour la
première fois depuis son arrivée à Saint-Clair, qu'elle n'est peut-
être pas complètement seule.

— Merci, dit-elle simplement.
— Tu peux t'asseoir ici, si tu veux, propose Inès avec un léger

sourire. Je ne mords pas.
Émilie hésite un instant, puis s'installe timidement à la table.

Ce n'est qu'un petit geste, mais il compte plus qu'elle ne saurait
le dire.



 
 
 

 
Chapitre 4. Encore une fois

 
 

Vocabulaire du chapitre
 

harceler — травить, преследовать
cacher (des affaires) — прятать (вещи)
le casier — шкафчик
ignorer — игнорировать
se taire — молчать
la solitude — одиночество
pleurer — плакать
se sentir mal — плохо себя чувствовать
garder le silence — хранить молчание
mentir — врать
la peur — страх
recommencer — начинаться заново
la fatigue — усталость
le cadenas — навесной замок
épuisé / épuisée — измученный
l'îlot (m) — островок
délibérément — намеренно
Les jours suivants sont difficiles. La photo et le message

ont fait le tour de la classe, puis du niveau entier. Émilie sent
maintenant des regards partout où elle va.



 
 
 

Les moqueries, comme une maladie sournoise, semblent se
propager plus vite qu'Émilie n'aurait pu l'imaginer, touchant
des élèves qu'elle n'avait encore jamais croisés, qui la regardent
maintenant avec une curiosité malsaine dans les couloirs.

Les moqueries commencent doucement, presque invisibles
au début. Un rire moqueur quand elle répond en cours. Un
commentaire chuchoté quand elle passe dans le couloir. Puis, peu
à peu, cela devient plus direct.

Elle apprend, malgré elle, à vivre avec cette tension
permanente, comme un bruit de fond auquel on finit par
s'habituer sans jamais vraiment s'y résigner.

Un matin, en arrivant à son casier, Émilie découvre que son
cadenas a été changé. Elle essaie plusieurs fois son code, sans
succès.

Le professeur d'éducation physique, monsieur Roux,
remarque bien, sans jamais rien dire, qu'Émilie est
systématiquement la dernière choisie pour les équipes. Il hésite
parfois à intervenir, avant de se raviser, se disant que ce genre
de dynamique sociale finit toujours par se résoudre d'elle-même.
Émilie, de son côté, ne s'attend à aucune aide de ce côté-là, ayant
depuis longtemps appris à ne compter que sur elle-même dans
ce genre de situation.

— Besoin d'aide ? demande une voix moqueuse derrière elle.
Chaque jour semblait ajouter une pierre de plus à cet édifice

fragile qu'elle tentait de maintenir debout.
C'est Clara, accompagnée de ses amies, qui observe la scène



 
 
 

avec un sourire satisfait.
Un jour, Inès propose spontanément de raccompagner Émilie

jusqu'à l'arrêt de bus, prolongeant ainsi leur temps ensemble au-
delà des murs de la bibliothèque.

— Ça te dérange pas ? demande Inès.
— Non, dit Émilie, surprise et touchée par cette attention

simple. Pas du tout. Elles marchent en silence pendant une
bonne partie du trajet, un silence confortable, très différent de
tous les autres silences pesants qu'Émilie a connus ces dernières
semaines.

— Qu'est-ce que tu as fait ? demande Émilie, essayant de
garder son calme.

— Moi ? Rien du tout, répond Clara, innocente. Peut-être que
tu as juste oublié ton code.

Les jours raccourcissent rapidement en cette fin octobre, et
une pluie fine commence à tomber régulièrement sur la cour du
lycée, assortissant parfaitement son humeur maussade à celle du
ciel gris qui s'étend au-dessus de Saint-Clair.

Émilie sait que ce n'est pas vrai, mais elle n'a aucune preuve.
Elle décide finalement d'aller voir le gardien, qui l'aide à ouvrir
le casier avec un outil spécial. À l'intérieur, ses affaires sont en
désordre, certaines pages de son cahier sont froissées.

Le gardien, un homme âgé au visage bienveillant, lui propose
gentiment de signaler l'incident, mais Émilie refuse poliment,
préférant ne pas attirer davantage l'attention sur elle.

Elle range tout en silence, sans rien dire à personne.



 
 
 

Dans sa chambre, entourée de ses cahiers ouverts sur son
bureau, Émilie peine à se concentrer sur ses exercices de
physique, son esprit sans cesse ramené aux événements de la
journée, malgré tous ses efforts pour les ignorer.

Inès, qu'elle recroise à la bibliothèque les jours suivants,
devient peu à peu une présence régulière dans son quotidien.
Elles ne parlent pas beaucoup, mais Inès a une façon tranquille
d'être là, de proposer une place à côté d'elle sans poser de
questions, qui apaise un peu la solitude d'Émilie.

Les jours suivants, les petites humiliations continuent. Des
messages anonymes apparaissent dans le groupe de discussion
de la classe, avec des blagues sur son ancienne école. Pendant
les cours de sport, personne ne veut être dans son équipe. À la
cantine, quand elle s'assoit à une table, les élèves autour se lèvent
discrètement pour aller ailleurs.

Certains professeurs remarquent bien un changement dans son
comportement, cette manière de toujours s'asseoir au premier
rang, de ne jamais lever la main, de partir dès la sonnerie sans un
mot à personne. Mais personne ne pose vraiment de questions,
et Émilie ne cherche pas à en provoquer.

Émilie apprend vite à devenir invisible. Elle mange
rapidement, seule, la tête baissée. Elle évite les couloirs bondés.
Elle range ses affaires en dernier, pour ne croiser personne au
vestiaire.

Un soir particulièrement difficile, elle va jusqu'à sortir un
sac de sport de son placard, envisageant sérieusement de tout



 
 
 

abandonner, de convaincre ses parents de la réinscrire ailleurs.
Mais elle range finalement le sac, consciente qu'un nouveau
déménagement ne garantirait en rien une situation différente, et
que fuir, une fois de plus, ne résoudrait probablement rien de
fondamental.

Une fois, pourtant, une exception : Inès s'assoit délibérément
à côté d'elle à la cantine, ignorant les regards surpris des autres
élèves.

— Ils ne me font pas peur, dit-elle simplement en haussant les
épaules, avant de commencer à manger comme si de rien n'était.

Émilie ne sait pas comment la remercier pour ce petit acte de
courage tranquille.

Chaque soir, elle rentre chez elle épuisée, non pas
physiquement, mais émotionnellement. Chaque sourire forcé,
chaque « tout va bien » qu'elle dit à sa mère lui coûte un peu
plus d'énergie.

Elle développe, sans même s'en rendre compte, tout un arsenal
de petites stratégies de survie : changer d'itinéraire pour éviter
certains couloirs, arriver quelques minutes en avance pour choisir
une place isolée, garder toujours un livre à portée de main
comme prétexte à ne parler à personne.

Elle a l'impression de jouer un rôle du matin au soir, un rôle
épuisant qui ne lui laisse aucun répit, pas même dans l'intimité
de sa propre maison, où elle continue de sourire pour rassurer
des parents qui n'imaginent pas à quel point la situation s'est déjà
dégradée.



 
 
 

— Tu es sûre que tout va bien à l'école ? lui demande sa mère
un soir, inquiète. Tu sembles fatiguée ces derniers temps.

Elle commence, sans vraiment s'en rendre compte, à perdre
un peu d'appétit, sautant parfois le déjeuner simplement pour
éviter la cantine et ses regards indiscrets. Personne, pour l'instant,
ne semble remarquer ce détail, pas même ses parents, trop
rassurés par ses sourires soigneusement entretenus chaque soir.

— Je m'adapte, c'est tout, répond Émilie. Nouveau lycée,
nouveau rythme.

Le mensonge sort plus facilement qu'elle ne le voudrait,
presque naturellement, comme si elle s'était entraînée toute sa
vie à dire exactement ce que les autres avaient besoin d'entendre.

Elle ne veut pas inquiéter ses parents. Ils ont fait tellement
d'efforts pour l'inscrire à Saint-Clair, ils ont économisé, ils
espèrent tellement que cette nouvelle école sera la solution à tous
ses problèmes. Elle ne veut pas leur dire que la même histoire
recommence.

Elle se répète, presque comme une prière : « Ça va passer. Il
faut juste tenir. Ça va passer. »

Elle pense aussi à Inès, à ce petit îlot de gentillesse au milieu
de tout ce chaos, et se dit que peut-être, cette fois, elle n'est pas
complètement seule à affronter la situation, même si elle n'ose
pas encore vraiment y croire.

Mais au fond d'elle, une petite voix lui dit que ce n'est pas si
simple. Que le silence ne suffit pas toujours à arrêter les gens
comme Clara.



 
 
 

Cette petite voix, aussi discrète soit-elle, refuse obstinément
de se taire complètement, même quand Émilie essaie de
l'ignorer.

Un jour, en sortant du cours de mathématiques, elle entend
clairement deux filles parler d'elle juste derrière son dos, sans se
cacher.

— Tu as vu comment elle s'habille ? Elle porte les mêmes
chaussures depuis la rentrée.

— Normal, avec une bourse, elle ne doit pas avoir beaucoup
d'argent.

Elles rient. Émilie continue à marcher, le visage brûlant de
honte, sans se retourner.
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