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IMocne HeCKONBKMX MecAleB TpaBau DMuianm Mopo Oosnblie
He MOXET OCTaBaTbCcsA B TpexHeW Ikosie. Pomutenu nepeBosT
e€ B MpecTWXKHBIA vacTHbIM Jmneit Saint-Clair, roe ydarcs aetu
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I'PSA3HBIX KOPUIOPOB M Apak Mocje YPOKOB. 37ech uaeanbHas (popma,
JOpOrve MaIlMHBI Y BOPOT U Oe3yNpPEYHbIE YIBIOKH.

OMUIM HajeeTcsl HavyaTh BCE cHavana. Ho HoBas 1mikoma
OKa3blBaeTCsi He Takoh YxX HOBOM.CIyXu pacmpocTpaHsIoTCs
OBICTPO, U BCKOpE HACMEIIKH, COOOIIEHHS] W YHU3UTENIbHBIE IIyTKU
HAYMHAIOTCS CHOBA.

Tonbko OAWMH 4YeJOBEK CMOCOOEeH 3TO OCTaHOBUTh — MakcuM
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Chapitre 1. La nouvelle éleve

Vocabulaire du chapitre

la rentrée — Havaso y4eOHOTO roaa

I'uniforme (m) — mkonbHas popma

le lycée privé — 4acTHbIN JUIIEH

la bourse — cTunenaus

le proviseur — IUPEKTOP LIKOJIbI

la salle de classe — kyiaccHasi KOMHaTa

inquiet / inquiete — BCTPEBOKEHHBIM

se faire discréte — ocraBaTbcs HE3aMETHON

le passé — nporioe

promettre — oberarh

le silence — TumMHa

la grille — pemérka, BopoTa

le portable — mMoOuIBHBIN TeNehOH

la cour — gBOP

se présenter — IMPeJCTaBISATHCS

le carton — KopoOKa

le tiroir — Ammk (cTosa)

la vitrine — BUTpHHA

Emilie Moreau regarde le grand batiment du lycée privé
Saint-Clair depuis la voiture de sa mere. Le ciel est gris, mais



I'immeuble est impressionnant : de vieilles pierres, de hautes
fenétres, une grille noire et un jardin bien entretenu. Devant
'entrée, plusieurs éleves en uniforme discutent tranquillement.
Certains descendent de voitures tres cheres.

Elle remarque aussi, un peu plus loin, un grand panneau
annongant fierement les résultats du baccalauréat de 1'année
précédente : cent pour cent de réussite, dont la majorité avec
mention. Ce genre de statistique, affichée comme un trophée,
ajoute encore a la pression qu'elle ressent déja rien qu'en
descendant de la voiture.

— On est arrivées, dit sa mere avec un sourire nerveux. Tu
es préte ?

Ce sentiment d'incertitude, mélangé a une pointe d'espoir
fragile, l'accompagnera longtemps durant ces premicres
semaines a Saint-Clair.

Emilie ne répond pas tout de suite. Elle regarde son nouvel
uniforme : une veste bleu marine, une jupe grise, une cravate
rayée. Tout est parfait, trop parfait peut-€tre.

Alors qu'elle cherche la salle 204, Emilie manque de percuter
un professeur qui sort précipitamment d'une salle voisine, une
pile de copies dans les bras.

— Excusez-moi, dit-elle rapidement, en reculant d'un pas.

— Ce n'est rien, dit 'homme avec un sourire bienveillant. Tu
es nouvelle, n'est-ce pas ? Je ne t'ai jamais vue dans les couloirs.

— Oui, monsieur. Je m'appelle Emilie Moreau.

— Bienvenue a Saint-Clair, Emilie, dit-il chaleureusement.



Je suis monsieur Lambert, j'enseigne les sciences économiques.
Si tu as besoin d'aide pour t'orienter, n'hésite pas a demander,
méme si ce n'est pas mon cours. Cette gentillesse simple,
inattendue en ce premier jour si difficile, réchauffe un peu le
cceur d'Emilie. Elle le remercie timidement avant de reprendre
son chemin, se sentant, 1'espace de quelques secondes, un peu
moins seule dans ce nouvel environnement si intimidant.

— Oui, dit-elle enfin. Je suis préte.

Ce jour marquera, d'une maniere ou d'une autre, le véritable
commencement de son histoire a Saint-Clair.

En réalité, elle ne se sent pas préte du tout. Ses mains
tremblent 1égerement sur ses genoux, et elle doit se concentrer
pour respirer calmement. Mais elle a appris, ces derniers mois, a
cacher parfaitement ce genre de choses.

Elle sort de la voiture et sent immédiatement les regards sur
elle. Personne ne la connait ici, et c'est exactement ce qu'elle
voulait. Un nouveau lycée. Une nouvelle vie. Personne ne sait ce
qui s'est passé dans son ancienne école.

Apres les cours du matin, Emilie doit encore trouver son
casier, situé€ dans un vestiaire aux portes métalliques bleu marine,
assorties aux couleurs du lycée. Une femme de ménage, occupée
a nettoyer le sol, lui indique gentiment le bon numéro.

— Merci beaucoup, dit Emilie.

— Premiere année ici ? demande la femme avec un sourire
fatigué mais sincere.

— Oui, dit Emilie.



— Ca va aller, ma belle, dit-elle simplement, avant de
reprendre sa tache. Ces quelques mots, prononcés sans grande
cérémonie, réconfortent étrangement Emilie plus que n'importe
quel discours officiel de bienvenue n'aurait pu le faire.

Dans sa téte, elle repasse en boucle le jour ou elle a quitté
son ancienne école : les cartons empilés dans sa chambre, le
silence de ses anciens camarades qui ne sont pas venus la saluer,
la sensation étrange de disparaitre sans que personne ne le
remarque vraiment. Elle avait promis a ses parents, et surtout a
elle-méme, que Saint-Clair serait différent.

Emilie a obtenu une place 2 Saint-Clair grice 2 ses excellents
résultats scolaires et a une bourse partielle. Ses parents ont
économisé pendant des mois pour payer le reste. Ils esperent que,
dans ce nouvel endroit, leur fille pourra enfin étre heureuse.

Elle ressent le poids de cet espoir presque comme une
responsabilité supplémentaire, celle de réussir cofite que colite,
pour eux autant que pour elle-méme.

Dans son ancienne école, tout allait bien au début aussi. Emilie
chasse cette pensée. Elle ne veut plus y penser. Elle traverse la
cour, son sac sur 1'épaule, et cherche le bureau du proviseur.

En traversant la cour a la recherche du bureau du proviseur,
elle entend deux éleves discuter avec inquiétude d'un contrdle
de mathématiques prévu la semaine suivante, se plaignant de la
difficulté du programme de terminale. Ce genre de conversation
anodine, si banale qu'elle passerait inapercue n'importe ou
ailleurs, rassure étrangement Emilie : au moins, se dit-elle, les



préoccupations scolaires restent les mémes, ou qu'elle aille.

Le lycée est immense. Les couloirs sont larges, les salles de
classe modernes, les casiers en bois verni. Tout ici sent le luxe et
I'ordre. Des photos d'anciens éleves célebres décorent les murs :
médecins, avocats, hommes politiques.

Elle remarque aussi une grande vitrine pres de l'accueil,
remplie de coupes de sport, de médailles académiques et
de photos de classes entieres souriantes. Tout ce prestige
I'impressionne autant qu'il I'intimide. Elle se demande si elle sera
un jour capable de se sentir vraiment a sa place dans un endroit
pareil.

— Tu dois étre Emilie Moreau, dit une secrétaire souriante.
Bienvenue a Saint-Clair.

Sur le mur du fond de la salle 204, une grande affiche cite une
phrase de Victor Hugo sur I'importance de 1'éducation, encadrée
avec soin comme toutes les décorations de I'établissement.
Emilie la lit distraitement en attendant que le cours commence,
sans se douter que cette salle deviendra, dans les mois a
venir, le théatre de bien plus d'événements qu'elle ne 1'imagine
actuellement.

Elle lui donne un plan de 1'école, un emploi du temps et un
badge avec son nom.

Emilie regarde le badge un instant, son nom imprimé en lettres
noires bien nettes : Emilie Moreau, éleve de terminale. Ca a 'air
si simple, écrit comme ¢a, comme si son passé n'existait pas du
tout.



— Ta salle de classe est au deuxieme étage. Le cours
commence dans dix minutes.

La veille au soir, sa mere avait passé de longues minutes a
repasser son nouvel uniforme, avec un soin presque exagéré,
comme si un pli mal placé pouvait a lui seul déterminer le succes
de cette nouvelle rentrée. Emilie I'avait regardée faire en silence,
touchée par cette attention méticuleuse qui trahissait, plus que
n'importe quel mot, 1'espoir sincere que ses parents placaient
dans ce nouveau départ.

Emilie la remercie et monte 1'escalier, le cceur battant. Elle
pense a une seule chose : rester discrete. Ne pas attirer |'attention.
Ne rien dire sur son passé.

Elle se répete cette promesse en silence : « Cette fois, ce sera
différent. Cette fois, je ne dirai rien. »

Elle remarque, en observant les autres éleves autour d'elle,
la diversité surprenante de leurs origines sociales malgré la
réputation huppée de I'établissement : certains, comme elle,
bénéficient visiblement de bourses, reconnaissables a certains
détails discrets, un sac plus usé, des chaussures manifestement
plus anciennes que celles portées par la majorité. Ce constat,
aussi minime soit-il, la rassure légerement : elle n'est peut-étre
pas si seule dans sa situation qu'elle ne le croyait en arrivant.

Elle sait que cette promesse est plus facile a formuler
qu'a tenir, mais elle s'y accroche comme a une bouée de
sauvetage, la seule chose qui I'empéche de faire demi-tour et de
retourner immédiatement a la voiture de sa mere. Elle inspire



profondément, redresse les épaules, et pousse enfin la porte de
la salle de classe.

Devant la salle 204, plusieurs €leves attendent déja. Ils parlent
fort, rient, montrent leurs téléphones portables. Une fille aux
cheveux blonds parfaitement coiffés observe Emilie de la téte
aux pieds.

Emilie ralentit le pas, hésitant a s'approcher du petit groupe,
se demandant si elle doit dire quelque chose ou simplement se
glisser discretement a l'intérieur de la salle.

— Tu es nouvelle ? demande-t-elle.

— Oui, répond Emilie. Je m'appelle Emilie.

— Moi c'est Clara, dit la fille avec un sourire qui n'atteint pas
ses yeux. Bienvenue a Saint-Clair. Ici, tout le monde se connait
depuis la maternelle... enfin, presque tout le monde.

Emilie sent une légere tension dans cette phrase, mais elle
décide de ne pas y penser. Elle entre dans la salle et cherche
une place libre. Elle en trouve une pres de la fenétre et s'assoit
rapidement.

Le couloir menant a sa salle résonne du bruit de dizaines
de conversations qu'elle ne comprend pas encore, des private
jokes, des surnoms, toute une histoire commune a laquelle elle
n'a pas participé. Elle se sent, 1'espace d'un instant, comme une
étrangere débarquant au milieu d'un film déja commencé depuis
longtemps.

La salle se remplit peu a peu. Les éleves parlent de leurs
vacances, de leurs voyages, de nouvelles voitures. Emilie écoute



sans participer. Elle regarde par la fenétre le beau jardin du lycée,
essayant de calmer les battements de son cceur.

Le professeur arrive et demande le silence.

— Bonjour a tous. J'espere que vous avez passé de bonnes
vacances. Avant de commencer, nous avons une nouvelle éléve.
Emilie, tu peux te présenter ?

Emilie sent tous les regards se tourner vers elle. Sa gorge se
serre.

— Bonjour, dit-elle doucement. Je m'appelle Emilie Moreau.
Je viens d'arriver a Saint-Clair.

— Merci Emilie, dit le professeur. Installe-toi, nous allons
commencer.

Elle s'assoit, soulagée que ce moment soit terminé. Mais elle
sent encore le regard de Clara posé sur elle, curieux et un peu
froid.

Elle garde les yeux fixés sur son cahier pendant le reste du
cours, espérant que l'attention se détourne enfin d'elle.

Pendant le cours, Emilie remarque un garcon assis au fond de
la classe. Il ne prend aucune note. Il regarde son téléphone sous la
table, discretement. Les autres éleves semblent le connaitre trés
bien ; certains se retournent régulierement pour lui parler ou rire
avec lui.

Elle ne sait pas encore qui il est. Elle ne sait pas encore que sa
vie a Saint-Clair va bientdt changer a cause de lui.

A midi, Emilie découvre la cantine pour la premiere fois : de
longues tables en bois, un self-service proposant plusieurs plats,



et une odeur de pain chaud qui flotte dans 1'air. Elle prend un
plateau, hésite devant les choix, puis s'installe seule a I'extrémité
d'une table, pres d'une fenétre. Autour d'elle, les groupes se
forment naturellement, comme s'ils existaient depuis toujours.
Elle mange rapidement, les yeux baissés sur son assiette, en
se répétant que ce n'est qu'un premier jour, que les choses
s'arrangeront avec le temps.

Apres les cours, Emilie retrouve sa mere devant la grille de
1'école.

— Alors ? demande sa mere, pleine d'espoir. Comment s'est
passée ta premiere journée ?

— Bien, répond Emilie avec un sourire forcé. Tout va bien.

Elle ne veut pas inquiéter sa mere. Elle ne veut pas parler du
regard insistant de Clara, ni du gar¢con mystérieux au fond de la
classe, ni de la boule d'angoisse qui reste dans son ventre depuis
le matin.

— Tu t'es fait des amies ? demande sa mere, pleine d'espoir,
en démarrant la voiture.

— C'est le premier jour, maman, répond Emilie avec un petit
sourire fatigué. Laisse-moi le temps.

— Bien siir, dit sa mere. Je suis juste... je veux tellement que
ca se passe bien pour toi, cette fois.

— Je sais, dit Emilie doucement, en regardant par la fenétre
pour cacher son expression.

Dans la voiture, elle regarde le lycée disparaitre par la fenétre.
Elle se répete en silence : « Cette fois, ¢a va aller. Cette fois, je



ne laisserai rien arriver. »

Le soir, dans sa chambre, Emilie range ses nouveaux livres et
prépare son sac pour le lendemain. Elle pense a toutes les regles
qu'elle s'est fixées : ne pas trop parler, ne pas se faire remarquer,
ne jamais mentionner son ancienne école.

Avant de s'endormir, elle prend son ancien carnet, celui qu'elle
utilisait dans son ancienne école, et le range tout au fond d'un
tiroir, comme pour enfermer symboliquement cette partie de sa
vie. Elle en sort un nouveau, encore vierge, et écrit simplement
la date du jour sur la premiere page. Un nouveau départ, se dit-
elle. Vraiment, cette fois.

Elle éteint la lumiere et ferme les yeux, en espérant que Saint-
Clair sera vraiment différent.

Elle sait que rien n'est encore gagné, que cette journée
n'était qu'un début parmi tant d'autres a venir. Elle se surprend
malgré tout a espérer, contre toute raison, que cette nouvelle
école tiendra enfin sa promesse silencieuse d'un nouveau départ
véritable.

Elle repense, une dernicre fois avant de s'endormir, a cette
journée entiere passée a observer plus qu'a vivre, a mesurer
chacun de ses gestes, chacune de ses paroles. Demain, se dit-elle,
elle essaiera d'étre un peu plus elle-méme. Juste un peu.

Elle ne sait pas encore a quel point elle se trompe.



Chapitre 2. Saint-Clair

Vocabulaire du chapitre

la salle des professeurs — yuuTenbckas

populaire — nonyyispHbIN

le réglement intérieur — BHYTPEHHUI PacOPsiIOK

se moquer de — HacMmexaTbcsl Hajl

la cantine — cronoBas

le carnet — TeTpajp, THEBHUK

curieux / curieuse — JIIOOOIBITHBIT

le clan — kJ1aH, KOMIIaHU S

remarquer — 3aMeydath

éviter — uzderarb

la réputation — penyTanus

desserré / desserrée — ocnabaeHHbIN (O TaJCcTyKe)

str de soi — yBepeHHbIH B cede

chuchoter — menrarp

soupirer — B3/IbIXaTh

le trophée — Tpodeit

une moue — HeI0BOJIbHAS FpUMaca

Le lendemain matin, Emilie arrive plus tot 2 I'école. Elle veut
éviter la foule devant I'entrée et trouver sa salle de classe sans
stress. Le lycée Saint-Clair, avec ses couloirs silencieux avant les



cours, lui semble presque accueillant.

Elle prend aussi le temps, ce matin-la, d'observer le tableau
d'affichage pres de l'entrée principale : les résultats sportifs de
I'équipe de rugby du lycée, les annonces du club de théatre,
les photos du dernier voyage scolaire en Italie. Toute une
vie collective qui existait déja bien avant son arrivée, et qui
continuera bien apres, quoi qu'il arrive.

Elle découvre peu a peu l'organisation de 1'école : la cantine
immense avec des tables en bois, la salle des professeurs au
premier étage, la grande bibliotheque avec ses hautes étageres.
Tout est propre, calme, ordonné.

Chaque détail nouveau, aussi minime soit-il, s'ajoute peu a peu
al'image qu'elle se construit de ce lycée si différent du précédent.

Pendant la pause, Emilie s'assoit seule dans un coin de la
cour, un livre a la main. Elle préfere observer avant de parler a
quelqu'un.

Elle découvre par hasard, en cherchant un raccourci vers
la salle de sport, une petite terrasse extérieure derriere la
bibliotheque, aménagée avec quelques tables en bois et des
plantes en pot. Deux é€leves y sont installés, plongés dans leurs
lectures, sans lui préter la moindre attention. L'endroit, presque
secret, loin de l'agitation de la cour principale, lui semble
immédiatement précieux. Elle s'y assoit quelques minutes,
savourant ce court moment de tranquillité avant la sonnerie,
se promettant d'y revenir dés que l'occasion se présentera a
nouveau.



Elle a découvert un peu plus tot la bibliotheque du lycée, une
salle immense aux hauts plafonds, avec des rangées de livres qui
semblent remonter jusqu'au ciel. Une odeur de vieux papier et de
bois ciré flotte dans 1'air. Elle s'est déja promis d'y revenir chaque
jour, pendant les pauses, loin du bruit et des regards curieux de
la cour.

C'estla qu'elle le voit vraiment pour la premiere fois : Maxime
Delcourt, entouré d'un groupe d'éleves qui rient a chacune de ses
blagues. Il porte son uniforme d'une facon un peu négligée, la
cravate desserrée, la veste ouverte. Il a l'air stir de lui, presque
trop.

Rien, ce jour-la, ne laissait présager tout ce qui allait suivre.

Elle se surprend a l'observer plus longtemps qu'elle ne le
voudrait, fascinée malgré elle par cette aisance naturelle qu'elle
n'a jamais connue, cette facilité a occuper l'espace sans jamais
sembler douter de sa place. Elle se demande ce que ca doit faire,
de traverser la vie avec autant d'assurance, sans jamais avoir a
réfléchir a chaque mot avant de le prononcer.

Tu le regardes bizarrement, dit une voix derriere elle.

Léa, l'une des filles qui accompagnent Clara ce jour-la,
semble hésiter un instant avant de suivre le groupe, lancant a
Emilie un petit sourire presque timide, comme pour s'excuser
silencieusement du comportement de Clara. Emilie ne sait pas
encore, a ce stade, si elle doit y voir un signe encourageant ou
une simple politesse sans conséquence.

Emilie sursaute. C'est Clara, accompagnée de deux autres




filles.

— Je ne le regardais pas, dit Emilie rapidement.

Le cours d'histoire, donné par un professeur a la voix posée et
méthodique, porte sur les prémices de la révolution industrielle
en Europe. Emilie, habituée 2 prendre des notes exhaustives,
remplit rapidement plusieurs pages, pendant que d'autres éleves,
autour d'elle, semblent bien moins concentrés sur le sujet du jour.

— Tout le monde le regarde, dit Clara avec un petit rire.
C'est Maxime Delcourt. Son pere est propriétaire de la moitié
des immeubles du centre-ville. I fait ce qu'il veut ici.

— D'accord, répond Emilie, qui ne sait pas quoi ajouter.

En passant devant les terrains de sport extérieurs, elle apergoit
I'équipe de rugby en plein entrainement, dirigée par un coach
a la voix tonitruante. Ce genre d'infrastructure, digne d'un petit
club professionnel, contraste violemment avec le simple terrain
en bitume de son ancienne école.

Clara s'assoit a coté d'elle sans y étre invitée.

Emilie sent immédiatement une tension familiere s'installer
dans ses épaules, ce réflexe de prudence qu'elle a développé au
fil des mois difficiles dans son ancienne école.

— Alors, dis-moi, tu viens d'ou exactement ? Pourquoi tu as
changé de lycée en cours d'année ?

Ce soir-1a, dans son nouveau carnet encore presque vierge,
elle note quelques observations sur sa premiere vraie journée :
les noms de quelques professeurs, la position de la bibliotheque,
et, tout en bas de la page, presque comme une note a elle-



méme, le nom de Maxime Delcourt, suivi d'un simple point
d'interrogation.

Emilie sent son cceur se serrer. Elle a préparé une réponse
simple, sans détails.

— Mes parents voulaient un meilleur lycée pour moi, dit-elle.
C'est tout.

Elle repense, en fin de journée, a la remarque de Clara sur
les gens qui se connaissent depuis la maternelle. Elle se demande
combien de temps il lui faudra, elle aussi, pour tisser ne serait-ce
qu'une fraction de ces liens qui semblent si naturels et évidents
pour tous les autres €leves de sa classe.

— Mmbh, fait Clara, pas vraiment convaincue. Et ton ancienne
école, c'était comment ?

Emilie sent son estomac se nouer légerement face 2 cette
question, redoutant déja ou pourrait mener la conversation si elle
n'y met pas fin rapidement.

— Normale, répond Emilie. Rien de spécial.

Elle espere que Clara va changer de sujet, mais celle-ci
continue a poser des questions, sur ses amis, sur ses notes, sur
pourquoi elle a une bourse. Emilie répond le moins possible, avec
des phrases courtes.

Elle observe aussi, avec un mélange de fascination et de
malaise, la facilité avec laquelle certains €leves passent d'un
groupe a l'autre, saluant tout le monde, connus de tous,
alors qu'elle-méme peine encore a retenir les prénoms de ses
camarades de classe.



— Tu joues d'un instrument ? Tu fais du sport ? continue
Clara, enchainant les questions sans laisser 2 Emilie le temps de
respirer.

— Je lis beaucoup, répond Emilie prudemment.

— Ah, dit Clara avec une moue a peine dissimulée, comme si
cette réponse confirmait quelque chose qu'elle soupgonnait déja.
Original.

Heureusement, la sonnerie interrompt la conversation.

— On se reparle plus tard, dit Clara avec un sourire qui ne
rassure pas du tout Emilie.

En cours d'histoire, Emilie est placée juste devant Maxime.
Elle I'entend chuchoter avec son voisin, rire doucement, ignorer
completement le professeur.

Elle essaie de ne pas se laisser distraire par ces murmures
constants derriere elle, concentrant son attention sur son cahier,
méme si une partie d'elle reste malgré tout curieuse de ce qui les
fait autant rire.

— Monsieur Delcourt, dit le professeur d'une voix fatiguée.
Vous m'écoutez ?

— Toujours, monsieur, répond Maxime avec un sourire
charmeur.

Toute la classe rit. Le professeur soupire et continue son cours
sans insister. Emilie remarque que personne ne semble surpris.
C'est comme si Maxime avait le droit de faire ce qu'il veut, sans
conséquence.

Emilie observe ce jeu silencieux entre Maxime et le



professeur avec une certaine fascination. Dans son ancienne
école, un tel comportement aurait été puni immédiatement. Ici,
tout semble fonctionner selon des regles différentes, des regles
qu'elle ne comprend pas encore tout a fait.

A la fin du cours, en rangeant ses affaires, Emilie laisse
tomber son stylo. Avant qu'elle ne puisse le ramasser, une main
le fait pour elle.

— Tiens, dit Maxime en lui tendant le stylo.

— Merci, dit Emilie, surprise.

Elle range rapidement le stylo dans sa trousse, comme pour
effacer toute trace de ce court instant de géne.

Il 1a regarde un instant, comme s'il essayait de la reconnaitre,
puis il hausse les épaules et rejoint ses amis sans un mot de plus.

Emilie reste immobile quelques secondes, le stylo dans la
main. Elle ne sait pas pourquoi, mais ce court moment la trouble
légerement.

Ce soir-la, en repensant a sa journée, elle se surprend a
sourire légerement en se rappelant ce geste simple. Elle se gronde
intérieurement : elle est ici pour étudier, pas pour remarquer les
petites attentions d'un garcon populaire qu'elle connait a peine.

Le reste de la journée se passe sans incident. Emilie assiste
a ses cours, prend des notes soigneusement, mange seule a la
cantine, en observant les différents groupes d'éleves : les sportifs,
les musiciens, les premiers de la classe, et le groupe de Clara et
Maxime, toujours au centre de 1'attention.

Elle remarque aussi, avec un peu d'étonnement, qu'aucun des



professeurs ne semble s'inquiéter de la voir toujours seule. A
Saint-Clair, l'excellence scolaire semble compter plus que le
bien-étre social des éleves, du moins en apparence.

En rentrant chez elle, Emilie pense a cette premiére vraie
journée a Saint-Clair. Les questions de Clara l'inquietent un peu,
mais elle se dit que c'est normal, que tout le monde est curieux
au début.

La journée, somme toute, ne s'est pas si mal passée, se dit-
elle en éteignant sa lampe de chevet. Elle referme les yeux avec
I'étrange sentiment d'avoir survécu a quelque chose, sans savoir
encore exactement a quoi.

Elle se couche ce soir-1a en repensant a ce stylo tendu par
Maxime, a ce geste minuscule qui, contre toute logique, continue
d'occuper une place disproportionnée dans ses pensées.

Elle ne sait pas encore que la curiosité de Clara ne va pas
s'arréter la.



Chapitre 3. Une photo

Vocabulaire du chapitre

publier — my6MKOBaTH

le groupe de discussion — rpynmnoBou yar

la rumeur — ciyx

génant / génante — HeJIOBKUI

découvrir — oOHapyXuBaTh

effacer — crupars, ynanarp

la honte — cTbIT

le message — cooOrieHue

partager — OEJIUTHCS

la panique — naHuka

cacher — npsTath

deviner — nmoraapIBaTbCs

la 1égende (photo) — noamuce (k ¢oto)

déformé / déformée — nckaxEHHBIN

inaudible — HecIBIIHBIIA

dessiner — pucoBaTh

le carnet a dessin — anbOOM AJIs1 pUCOBAHUS

Quelques jours passent. Emilie commence 2 se sentir un peu
plus a l'aise a Saint-Clair. Elle a trouvé sa place a la bibliotheque
pendant les pauses, loin du bruit de la cour. Elle pense parfois



que, peut-étre, cette fois, tout ira bien.

La matinée avait pourtant si bien commencé : un exposé
réussi en cours de francais, un sourire échangé avec Ines en
passant devant la bibliotheque, I'impression fragile que les choses
commengaient enfin a s'arranger.

Mais un mardi matin, tout change.

Ce genre de moment, aussi bref soit-il, laisse toujours une
trace plus profonde qu'on ne le voudrait.

En arrivant devant sa salle de classe, Emilie remarque
immédiatement que quelque chose ne va pas. Plusieurs éleves la
regardent et chuchotent en méme temps. Certains sourient d'une
facon étrange, presque cruelle.

Ce soir-1a, avant de s'endormir, elle ouvre malgré elle sa
conversation avec Léna, sa meilleure amie de son ancienne école,
celle avec qui elle partageait tout avant que tout ne s'effondre.
Le dernier message, envoy€ plusieurs semaines auparavant, reste
sans réponse. Elle referme 1'application sans rien écrire de plus,
comprenant une fois de plus que cette amitié, comme tant
d'autres choses de son ancienne vie, ne survivra probablement
pas au déménagement.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-elle a voix basse, en
s'approchant de sa place.

Personne, a cet instant précis, ne mesurait encore les
conséquences de ce simple message partagé.

Personne ne lui répond directement. Une fille de la classe,
Léa, lui tend son téléphone sans un mot.



Elle passe une partie de la soirée a dresser mentalement
une liste de suspects possibles : Clara, évidemment, en téte de
liste, mais aussi certains de ses amis, ou méme un simple éleve
cherchant a se faire remarquer en partageant un scandale qui ne
le concerne pas. Cette recherche silencieuse, aussi vaine soit-elle,
lui donne au moins 'impression de reprendre un peu de contrdle
sur une situation qui, autrement, lui échappe completement.

Sur 1'écran, Emilie voit une photo. Une vieille photo d'elle,
prise dans son ancienne école, avec un message méchant écrit a
coté, publié€ dans le groupe de discussion de la classe. La légende
parle de son ancienne école, de la raison pour laquelle elle est
partie, avec des détails déformés et exagérés.

Le cceur d'Emilie s'arréte un instant.

Ce matin-la encore, avant de partir pour le lycée, son pere
lui avait souhaité une bonne journée avec un sourire confiant,
convaincu que les choses allaient enfin s'arranger pour sa fille.
Ce souvenir, tout simple soit-il, rend la journée qui suit encore
plus difficile & supporter pour Emilie.

Pendant une seconde, la salle entiere semble tourner autour
d'elle. Elle a I'impression de revivre exactement le méme instant
que des mois plus tot, dans une autre salle de classe, avec d'autres
visages, mais la méme sensation de trahison et d'humiliation.

— Ou... ou avez-vous trouvé ca ? demande-t-elle, la voix
tremblante.

Sa voix se brise légerement sur les derniers mots, trahissant
une panique qu'elle ne parvient plus a cacher completement.



— Quelqu'un I'a trouvée sur internet, dit Léa, presque désolée.
Ce n'est pas moi qui l'ai publiée.

Le professeur d'anglais, remarquant la nervosité inhabituelle
de sa classe ce jour-1a, fronce légerement les sourcils sans
toutefois chercher a en comprendre la cause, poursuivant son
cours comme si de rien n'était.

Emilie regarde autour d'elle. Clara, un peu plus loin, observe
la scéne avec un sourire satisfait, sans rien dire. Emilie comprend
immédiatement.

Ce sourire silencieux, plus que n'importe quelle parole,
confirme 24 Emilie tout ce qu'elle avait déja deviné sans oser se
I'avouer completement.

Elle sent la panique monter en elle. Tout ce qu'elle voulait
éviter, tout ce qu'elle avait espéré laisser derriere elle, est
maintenant affiché devant toute la classe.

Un garcon assis non loin, qu'elle n'a jamais remarqué
auparavant, marmonne a l'attention de ses voisins :

— C'est vraiment pas cool, ce que vous faites. Personne ne
lui répond, mais Emilie, qui a entendu malgré elle, garde ce
court commentaire précieusement, comme une preuve que tout
le monde, a Saint-Clair, ne partage pas la cruauté ambiante.

— Ce n'est pas ce que vous croyez, dit-elle doucement, mais
sa voix est presque inaudible dans le bruit des chuchotements.

Le professeur arrive et demande le silence. Les éleves rangent
rapidement leurs téléphones, mais les regards et les sourires
moqueurs restent.



Elle se demande, en repensant a toute cette journée, si
elle aurait dii réagir différemment, répondre quelque chose,
n'importe quoi, plutdt que de rester silencieuse comme elle I'a
toujours fait. Mais les mots, comme toujours dans ce genre de
moment, lui avaient manqué au moment précis ou elle en aurait
eu le plus besoin.

Elle se souvient, avec une clarté douloureuse, du jour exact ou
cette méme photo avait été prise, dans la cour de son ancienne
école, un jour ordinaire, sans qu'elle se doute un instant qu'elle
referait un jour surface dans un endroit aussi éloigné.

Pendant tout le cours, Emilie fixe son cahier sans réussir a
se concentrer. Elle entend des murmures derricre elle, des petits
rires étouffés. Elle sent son visage devenir rouge.

Elle griffonne des mots sans queue ni téte sur son cahier,
incapable de suivre la moindre explication du professeur,
uniquement concentrée sur I'effort de ne pas s'effondrer devant
tout le monde. Chaque minute qui passe lui semble durer une
éternité, et elle guette la sonnerie comme une délivrance.

A la pause, elle se réfugie dans les toilettes, ferme la porte
d'une cabine et respire profondément. Elle ne veut pas pleurer
ici, pas maintenant.

« Encore une fois, » pense-t-elle. « Ca recommence encore
une fois. »

Elle repense a toutes les techniques qu'elle avait apprises pour
survivre dans son ancienne école : ne jamais réagir, ne jamais
pleurer devant les autres, toujours garder un visage neutre. Elle



les remet en pratique presque automatiquement, comme des
réflexes qu'elle n'a jamais vraiment perdus.

Elle repense a son ancienne école, aux mois de moqueries,
aux messages cruels, a la peur d'aller en cours chaque matin. Elle
pensait avoir laissé tout ca derriere elle en changeant de lycée.
Elle s'était trompée.

Quand elle sort enfin des toilettes, elle croise le regard de
Maxime dans le couloir. Il ne dit rien, mais il la regarde plus
longtemps que d'habitude, comme s'il avait entendu parler de la
photo, lui aussi.

Emilie baisse les yeux et continue son chemin, le cceur lourd.

Le reste de la journée, elle sent les regards sur elle partout :
dans les couloirs, a la cantine, méme dans le bus du retour.
Personne ne lui parle directement, mais elle sait que tout le
monde a vu la photo, ou du moins en a entendu parler.

Elle essaie de se concentrer sur autre chose, sur ses cours, sur
les devoirs a faire, mais son esprit revient sans cesse a cette photo,
a ce message, a la certitude glacante que son passé vient de la
rattraper, une fois de plus.

En rentrant chez elle, sa mere lui demande, comme
d'habitude, comment s'est passée sa journée.

— Bien, répond Emilie, avec un sourire fatigué. Comme
d'habitude.

Elle monte directement dans sa chambre, ferme la porte et
s'assoit sur son lit. Elle prend son téléphone et regarde a nouveau
la photo, le message cruel, les quelques commentaires ajoutés



par certains éleves.

Elle efface 1'application, comme si cela pouvait effacer aussi
ce qui vient de se passer.

Le sommeil tarde a venir, son esprit refusant de lacher prise
sur les événements de la journée. Elle se dit, avant de sombrer
enfin, que demain sera forcément différent, méme si une partie
d'elle n'y croit qu'a moitié.

La nuit tombe sans qu'elle ait vraiment avancé dans ses
devoirs, son cahier resté ouvert a la méme page depuis des
heures, son esprit occupé ailleurs, bien loin des exercices de
mathématiques qui l'attendent.

Le geste, aussi symbolique soit-il, ne suffit évidemment pas a
calmer le tumulte qui continue d'agiter son esprit.

Elle sait, au fond d'elle, que ce n'est que le début.

Le lendemain, en arrivant un peu plus tot a la bibliotheque
pour éviter les regards, elle trouve une fille qu'elle n'a jamais
vraiment remarquée, assise seule a une table pres de la fenétre,
en train de dessiner dans un carnet.

— Tu es Emilie, non ? demande la fille, sans lever
completement les yeux de son dessin. Moi c'est Ines. On est dans
la méme classe d'anglais.

— Oui, dit Emilie, surprise qu'on lui adresse la parole
gentiment pour une fois.

— J'ai vu ce qui s'est passé avec la photo, dit Ines doucement.
C'est vraiment nul. Les gens ici peuvent étre horribles quand ils
s'ennuient.



Emilie ne sait pas quoi répondre, mais elle sent, pour la
premiere fois depuis son arrivée a Saint-Clair, qu'elle n'est peut-
étre pas completement seule.

— Merci, dit-elle simplement.

— Tu peux t'asseoir ici, si tu veux, propose Ines avec un léger
sourire. Je ne mords pas.

Emilie hésite un instant, puis s'installe timidement 2 la table.
Ce n'est qu'un petit geste, mais il compte plus qu'elle ne saurait
le dire.



Chapitre 4. Encore une fois

Vocabulaire du chapitre

harceler — TpaBuTs, Ipecnae0BaTh

cacher (des affaires) — npsTarp (Bemm)

le casier — mkadguuk

ignorer — UrHOPUPOBATH

se taire — mMoJyaTh

la solitude — ogmHOYECTBO

pleurer — rakarhb

se sentir mal — m10Xxo ce0s1 YyBCTBOBATh

garder le silence — XpaHuUTh MOTYaHUE

mentir — Bparb

la peur — crTpax

recommencer — HaYMHATHhCS 3aHOBO

la fatigue — ycrasioctsb

le cadenas — HaBeCHOM 3aMOK

épuisé / épuisée — U3My4eHHBII

I'flot (m) — ocTpoBOK

délibérément — HamepeHHO

Les jours suivants sont difficiles. La photo et le message
ont fait le tour de la classe, puis du niveau entier. Emilie sent
maintenant des regards partout ou elle va.



Les moqueries, comme une maladie sournoise, semblent se
propager plus vite qu'Emilie n'aurait pu I'imaginer, touchant
des éleves qu'elle n'avait encore jamais croisés, qui la regardent
maintenant avec une curiosité malsaine dans les couloirs.

Les moqueries commencent doucement, presque invisibles
au début. Un rire moqueur quand elle répond en cours. Un
commentaire chuchoté quand elle passe dans le couloir. Puis, peu
a peu, cela devient plus direct.

Elle apprend, malgré elle, a vivre avec cette tension
permanente, comme un bruit de fond auquel on finit par
s'habituer sans jamais vraiment s'y résigner.

Un matin, en arrivant a son casier, Emilie découvre que son
cadenas a été changé. Elle essaie plusieurs fois son code, sans
succes.

Le professeur d'éducation physique, monsieur Roux,
remarque bien, sans jamais rien dire, qu'Emilie est
systématiquement la derniere choisie pour les équipes. 1l hésite
parfois a intervenir, avant de se raviser, se disant que ce genre
de dynamique sociale finit toujours par se résoudre d'elle-méme.
Emilie, de son coté, ne s'attend A aucune aide de ce coté-1a, ayant
depuis longtemps appris a ne compter que sur elle-méme dans
ce genre de situation.

— Besoin d'aide ? demande une voix moqueuse derriere elle.

Chaque jour semblait ajouter une pierre de plus a cet édifice
fragile qu'elle tentait de maintenir debout.

C'est Clara, accompagnée de ses amies, qui observe la scéne



avec un sourire satisfait.

Un jour, Inés propose spontanément de raccompagner Emilie
jusqu'a I'arrét de bus, prolongeant ainsi leur temps ensemble au-
dela des murs de la bibliotheque.

— Ca te dérange pas ? demande Ines.

— Non, dit Emilie, surprise et touchée par cette attention
simple. Pas du tout. Elles marchent en silence pendant une
bonne partie du trajet, un silence confortable, tres différent de
tous les autres silences pesants qu'Emilie a connus ces derniéres
semaines.

— Qu'est-ce que tu as fait ? demande Emilie, essayant de
garder son calme.

— Moi ? Rien du tout, répond Clara, innocente. Peut-Etre que
tu as juste oublié ton code.

Les jours raccourcissent rapidement en cette fin octobre, et
une pluie fine commence a tomber régulierement sur la cour du
lycée, assortissant parfaitement son humeur maussade a celle du
ciel gris qui s'étend au-dessus de Saint-Clair.

Emilie sait que ce n'est pas vrai, mais elle n'a aucune preuve.
Elle décide finalement d'aller voir le gardien, qui 1'aide a ouvrir
le casier avec un outil spécial. A I'intérieur, ses affaires sont en
désordre, certaines pages de son cahier sont froissées.

Le gardien, un homme agé au visage bienveillant, lui propose
gentiment de signaler l'incident, mais Emilie refuse poliment,
préférant ne pas attirer davantage 1'attention sur elle.

Elle range tout en silence, sans rien dire a personne.



Dans sa chambre, entourée de ses cahiers ouverts sur son
bureau, Emilie peine 2 se concentrer sur ses exercices de
physique, son esprit sans cesse ramené aux événements de la
journée, malgré tous ses efforts pour les ignorer.

Ings, qu'elle recroise a la bibliotheque les jours suivants,
devient peu a peu une présence réguliere dans son quotidien.
Elles ne parlent pas beaucoup, mais Ines a une facon tranquille
d'étre 1a, de proposer une place a coté d'elle sans poser de
questions, qui apaise un peu la solitude d'Emilie.

Les jours suivants, les petites humiliations continuent. Des
messages anonymes apparaissent dans le groupe de discussion
de la classe, avec des blagues sur son ancienne école. Pendant
les cours de sport, personne ne veut étre dans son équipe. A la
cantine, quand elle s'assoit a une table, les éleves autour se levent
discretement pour aller ailleurs.

Certains professeurs remarquent bien un changement dans son
comportement, cette maniere de toujours s'asseoir au premier
rang, de ne jamais lever la main, de partir dés la sonnerie sans un
mot a personne. Mais personne ne pose vraiment de questions,
et Emilie ne cherche pas 2 en provoquer.

Emilie apprend vite a devenir invisible. Elle mange
rapidement, seule, la téte baissée. Elle évite les couloirs bondés.
Elle range ses affaires en dernier, pour ne croiser personne au
vestiaire.

Un soir particulierement difficile, elle va jusqu'a sortir un
sac de sport de son placard, envisageant sérieusement de tout



abandonner, de convaincre ses parents de la réinscrire ailleurs.
Mais elle range finalement le sac, consciente qu'un nouveau
déménagement ne garantirait en rien une situation différente, et
que fuir, une fois de plus, ne résoudrait probablement rien de
fondamental.

Une fois, pourtant, une exception : Ings s'assoit délibérément
a coté d'elle a la cantine, ignorant les regards surpris des autres
éleves.

— Ils ne me font pas peur, dit-elle simplement en haussant les
épaules, avant de commencer a manger comme si de rien n'était.

Emilie ne sait pas comment la remercier pour ce petit acte de
courage tranquille.

Chaque soir, elle rentre chez elle épuisée, non pas
physiquement, mais émotionnellement. Chaque sourire forcé,
chaque « tout va bien » qu'elle dit a sa mere lui cofite un peu
plus d'énergie.

Elle développe, sans méme s'en rendre compte, tout un arsenal
de petites stratégies de survie : changer d'itinéraire pour éviter
certains couloirs, arriver quelques minutes en avance pour choisir
une place isolée, garder toujours un livre a portée de main
comme prétexte a ne parler a personne.

Elle a I'impression de jouer un rdle du matin au soir, un role
épuisant qui ne lui laisse aucun répit, pas méme dans l'intimité
de sa propre maison, ou elle continue de sourire pour rassurer
des parents qui n'imaginent pas a quel point la situation s'est déja
dégradée.



— Tu es slire que tout va bien a 1'école ? lui demande sa mere
un soir, inquiete. Tu sembles fatiguée ces derniers temps.

Elle commence, sans vraiment s'en rendre compte, a perdre
un peu d'appétit, sautant parfois le déjeuner simplement pour
éviter la cantine et ses regards indiscrets. Personne, pour I'instant,
ne semble remarquer ce détail, pas méme ses parents, trop
rassurés par ses sourires soigneusement entretenus chaque soir.

— Je m'adapte, c'est tout, répond Emilie. Nouveau lycée,
nouveau rythme.

Le mensonge sort plus facilement qu'elle ne le voudrait,
presque naturellement, comme si elle s'était entrainée toute sa
vie a dire exactement ce que les autres avaient besoin d'entendre.

Elle ne veut pas inquiéter ses parents. Ils ont fait tellement
d'efforts pour l'inscrire a Saint-Clair, ils ont économisé, ils
esperent tellement que cette nouvelle école sera la solution a tous
ses problemes. Elle ne veut pas leur dire que la méme histoire
recommence.

Elle se répete, presque comme une priere : « Ca va passer. 1l
faut juste tenir. Ca va passer. »

Elle pense aussi a Ines, a ce petit Tlot de gentillesse au milieu
de tout ce chaos, et se dit que peut-étre, cette fois, elle n'est pas
completement seule a affronter la situation, méme si elle n'ose
pas encore vraiment y croire.

Mais au fond d'elle, une petite voix lui dit que ce n'est pas si
simple. Que le silence ne suffit pas toujours a arréter les gens
comme Clara.



Cette petite voix, aussi discrete soit-elle, refuse obstinément
de se taire completement, méme quand Emilie essaie de
l'ignorer.

Un jour, en sortant du cours de mathématiques, elle entend
clairement deux filles parler d'elle juste derriere son dos, sans se
cacher.

— Tu as vu comment elle s'habille ? Elle porte les mémes
chaussures depuis la rentrée.

— Normal, avec une bourse, elle ne doit pas avoir beaucoup
d'argent.

Elles rient. Emilie continue 2 marcher, le visage brillant de
honte, sans se retourner.
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