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Аннотация
У частного сыщика Дугласа Стина намечалась обычная

рутинная работа – торговец автомобилями Леонард У. Мэррик
попросил проследить за своей неверной женой. Казалось бы, что
может быть проще? Подстеречь парочку в отеле, нажать на затвор
фотоаппарата, предоставить доказательства измены Вот только
сам клиент внушал Стину смутную тревогу. Уж слишком он был
спокоен для обманутого мужа, постоянно рассуждал о своей лени
и перемежал речь цитатами из Шекспира. Однако детектив взялся
за дело, которое считал проходным

и в результате все пошло кувырком.
Дуглас Стин оказался втянут в дело в жестоком двойном

убийстве, краже старинных драгоценностей, был вынужден
познакомиться с изнанкой Голливуда и миром подпольных
клубов.

Новый роман Кеннета Дуна «Рука седой зимы» вновь
погружает читателя в атмосферу американского нуара 60-х, где
герой может полагаться лишь на собственную сообразительность,
наблюдательность и ироничный взгляд на мир.
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Кеннет Дун
Рука седой зимы

 
Глава

 
Смотри же, чтобы жесткая рука
Седой зимы в саду не побывала,
Пока не соберешь цветов, пока
Весну не перельешь в хрусталь фиала.

Как человек, что драгоценный вклад
С лихвой обильной получил обратно,
Себя себе вернуть ты будешь рад
С законной прибылью десятикратной.

Ты будешь жить на свете десять раз,
Десятикратно в детях повторенный,
И вправе будешь в свой последний час
Торжествовать над смертью покоренной.

Ты слишком щедро одарен судьбой,
Чтоб совершенство умерло с тобой11.

1 Перевод С.Я. Маршака
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Глава 1

 
Неожиданный клиент застал меня в разгар генеральной

уборки в конторе. Вообще-то я люблю чистоту и порядок. В
своей крохотной квартирке я постоянно прибираюсь, за что
домовладелец меня очень ценит. Настолько, что даже не стал
поднимать шум, узнав, что я завел собаку. В конце концов
мой пес Гери – парень тихий и воспитанный, а его шерсть я
регулярно вычищаю изо всех углов.

Зато уборщицы, которые обслуживают здание, где я арен-
дую контору, меня откровенно ненавидят, поскольку я отка-
зался от их услуг, раз они оплачиваются отдельно. Возмож-
но, они даже пытались написать на меня какую-то коллек-
тивную жалобу в профсоюз, вот только нет такого правила,
что арендатор сам не может содержать в чистоте свое поме-
щение. К тому же контора у меня еще меньше, чем квартира,
в ней даже нет приемной. По сути это тесный кабинет с од-
ним столом, парой кресел и стульев и шкафами для текущих
дел и бухгалтерии. Когда у меня нет клиентов (что случается
прискорбно часто), то мне ничего не стоит протереть везде
пыль, пройтись щеткой по креслам, а потом вымыть пол, что
особенно необходимо, когда в Лос-Анджелесе начинают ид-
ти дожди. Я никогда не чурался работы по дому еще с юно-
шеских лет, как и мытья посуды: мне нравится делать гряз-
ное чистым, к тому же незамысловатый ручной труд успока-



 
 
 

ивает, помогает привести мысли в порядок.
Я как раз и был занят серьезными размышлениями, водя

тряпкой по полу, когда раздался короткий стук в дверь, а по-
том через мгновение ручка повернулась, и на пороге возник
мужчина приблизительно моих лет в замызганном плаще и
шляпе, с которой на пол стекала вода.

– Мистер Стин? Дуглас Стин, частные расследования? –
неуверенно спросил он, на всякий случай отклонившись на-
зад, чтобы еще раз прочесть табличку на двери.

Наверняка он совсем не так представлял себе частного сы-
щика, если хотя бы раз посещал кинотеатр. У меня не было
сексапильной блондинки-секретарши, а сам я не сидел, заки-
нув ноги на стол, чистя «ствол» и жуя сигару. Да, я снял пи-
джак и повесил его на спинку стула, закатал рукава рубашки,
вот только на руках у меня были хозяйственные перчатки, а
вместо 38-го «спешиал» я сжимал в них швабру.

– Да, это я. Собственной персоной.
Я был уверен, что сейчас он развернется и уйдет, чтобы

найти более канонического сыщика. Но мужчина вздохнул,
потом снял мокрую шляпу, несколько секунд разглядывал
ее, видимо, вспомнив о дожде на улице, и неуверенно спро-
сил:

– Вы позволите?
Я кивнул, избавившись от перчаток и задвинув в угол

ведро со шваброй. Застегнув несколько пуговиц рубашки, я
протянул посетителю руку.



 
 
 

– А вы мистер…
– Мэррик. Леонард Мэррик.
Он залез во внутренний карман пиджака, аккуратно из-

влек оттуда визитную карточку и вложил в мою вытянутую
руку. Потом внимательно посмотрел мне в лицо.

– Мистер Стин… а вы случаем не китаец?
Ну, конечно. Кому еще, кроме китайца, придет в голову

самому мыть полы в своей конторе. Вообще-то я и сам тол-
ком не знал, благодаря какому из предков мне достались тем-
ные волосы и слегка миндалевидный разрез глаз, но я решил
не посвящать незнакомца в перипетии генеалогии Стинов,
поэтому просто покачал головой.

– Не хотите ли присесть, мистер Мэррик?
Гость снял плащ, повесил его на вешалку рядом с моим,

потом прошелся вдоль шкафов, проведя по ним пальцем, за-
тянутой в тонкую замшевую перчатку, и плюхнулся в кресло
для посетителей.

– Не обижайтесь, мистер Стин. На самом деле я ничего не
имею против китайцев, хотя вы себя к ним и не причисляе-
те. Эти ребята работают на совесть. Прямо как вы, – он вы-
ставил указательный палец в бежевой замше. – Смотрите, ни
пылинки. Мне нравится, когда люди все делают основатель-
но. Думаю, вы мне подойдете. Как вы, наверное, догадались,
я хочу вас нанять.

Мужчина заметно расслабился, откинулся в кресле и сло-
жил длинные пальцы рук в подобие молитвенного жеста.



 
 
 

– Слушаю вас, мистер Мэррик, – я достал из ящика стола
чистый блокнот.

– Обойдемся без лишних предисловий. Как я сказал, ме-
ня зовут Леонард Мэррик, я владею сетью автомобильных
салонов по всему штату. «Мэррик Моторс»,– он постучал
пальцем по собственной карточке, лежащей на столешнице
передо мной. – И я развожусь с женой. Точнее это она со
мной разводится. О, женщины, вам имя вероломство2 2.

Я вежливо кивнул, вспомнив цитату из школьной поста-
новки.

– Обычная история, – раздраженно продолжил он. – Я был
слишком занят в молодости, строя свой бизнес. А когда мне
исполнилось сорок два, встретил девушку на двадцать лет
моложе и потерял голову. Естественно, она уверяла, что по-
любила вовсе не мои деньги. Что она вообще не знает, что
такое деньги. Мурлыкала у меня коленях словно кошечка.
До тех пор, пока мы не поженились. Вот тут и выяснилось,
что мы «совершенно разные натуры». Это ее слова. Она бы-
ла начинающей актрисой, когда мы познакомились, хотела
жить миром великого искусства. Я, по ее мнению, ленивый
пень, который мечтает о том, чтобы снять вечером ботинки,
устроившись вечером в кресле со стаканчиком виски.

Мэррик выжидательно взглянул на меня. Я одарил его тем
же взглядом, демонстрируя, что готов продолжать записи.

– Может, я действительно довольно ленив, – пожал он
2 У. Шекспир, «Гамлет», Акт 1, Сцена 2, перевод Б.Л. Пастернака.



 
 
 

плечами. – Зачем делать самому то, что лучше доверить ко-
му-то еще? Например, пусть убираются уборщицы… Про-
стите, не хотел вас обидеть. Привык говорить, как есть.
Людьми правит глупость, жадность или лень. Ну, и еще по-
хоть. Все зависит от того, какого пса вы кормите. Ведь это,
кажется, китайская пословица?

– Не знаю, сэр. Не силен в китайских пословицах.
– А, может, индейская. Кстати, Дуглас, а вы случайно не

индеец?
Я спокойно покачал головой, склонившись над блокно-

том. Мне уже не нравился Мэррик. Он слишком быстро пе-
решел на обращение по имени и был очевидно зациклен на
расовом вопросе. Хотя мне приходилось работать и на более
мерзких клиентов.

– Не обижайтесь, Дуглас, – он словно прочел мои мысли. –
Я немного работал в резервациях в свое время, и у меня есть
друзья среди племен. Может, мы могли бы иметь общих зна-
комых. Но теперь я вижу, что вы не из них. Хорошие ребята,
но уж больно ленивые. Как, собственно, и я ха-ха. Возвра-
щаясь к разговору о своей жене, соглашусь, мне и правда бы-
вало нередко лень поднять задницу с дивана, чтобы тащить-
ся с Керли на очередную голливудскую вечеринку, кинопре-
мьеру, показ мод или ужин в дурацком ресторане. Керли –
это моя жена. Уже почти бывшая. Ну, а в случае Керли глав-
ными движущими силами оказались жадность и похоть. Не
прошло и года с заключения нашего брака, как она съехала



 
 
 

от меня и потребовала развода. Претендуя на значительный
куш моего имущества. Расчет, расчет, приятель33…

– Ну, а вы, сэр?
– Ох, просто Лео. Не возражаете, что я называю вас Ду-

гласом? Я же вам рассказываю самые неприглядные секре-
ты своей жизни. Я уже сказал – я ленив, но не дурак. Конеч-
но, мы заключили брачный договор. Правда, всего на один
год. Я был уверен, что за это время Керли родит ребенка. До
свадьбы она уверяла, что мечтает завести детей. Я бы все ей
простил, если бы она подарила мне наследника…

– Керли – это настоящее имя вашей жены?
– Ох, нет, простите. Это ее сценическое прозвище. Для

актеров, друзей… и прочего близкого круга. Когда-то оно
казалось мне забавным. На самом деле ее зовут Кэролайн.
Кэролайн Ривз ее девичья фамилия. Собственно к этому я и
веду. Когда Керли съехала от меня в отель и объявила, что
хочет развода, я урезал ей содержание. Своих денег у нее не
было. Я посоветовался с адвокатом, и тот сказал, что надо
ускорить развод, пока не истек срок брачного контракта. Он
обещал все устроить, вот так, – Мэррик щелкнул пальцами.

– Как давно миссис Мэррик живет отдельно от вас? –
спросил я.

Клиент недовольно поморщился. Видимо, он не любил,
когда его перебивали.

– Около двух месяцев. Она поселилась в «Краун Шор» в
3 У. Шекспир, «Гамлет», Акт 1, Сцена 2, перевод М.Л. Лозинского.



 
 
 

Санта-Монике под своей девичьей фамилией.
– Недешевое заведение. Хотя и не высший класс.
– Я за него плачу. Вначале я думал, что Керли просто

взбрыкнула, хочет привлечь мое внимание. Пытался с ней
поговорить, уладить наши разногласия. Но она не поддава-
лась на мои уговоры. Грозилась вызвать полицию, если я еще
хоть раз приду к ней в отель, мол, заявит, что я на нее на-
пал. Тут не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться –
идиотка завела любовника и теперь ждет, пока истечет кон-
тракт, чтобы подать на развод и отсудить у меня половину
имущества.

– Вы уверены насчет любовника?
– Конечно, уверен. То есть доказательств у меня нет. Но я

все-таки знаю свою жену. Я мог бы нанять сыщиков, чтобы
последить за ней, но не вижу в этом смысла. Разводить бес-
смысленную возню, – лениво махнул он рукой. – Мой адво-
кат всем занимается.

– Так что же изменилось? Почему вы обратились ко мне?
– О, зрите в самый корень. Дело в том, что Керли мне се-

годня с утра позвонила. Я перестал оплачивать ее счета, вот
ей и прикипело. Начала говорить, что совершила ошибку,
что ей нужно было время подумать, а теперь она разобралась
в себе и хочет попробовать все начать заново. В общем на-
чала подлизываться, как в старые добрые времена. Надо ска-
зать, звучала она и правда искренне, наверное, Керли все-
таки хорошая актриса. Я почти ей поверил. Пригласила меня



 
 
 

в свой номер сегодня в половину седьмого вечера, сказала,
что закажет мои любимые блюда из ресторана, приготовит
коктейли, опять будет паинькой. Почему бы и нет, подумал
я. Я скучаю по ней. По той Керли, на которой я женился. Но
потом…

– Да?
– Мне стало лень. Вот так просто. Я вспомнил, у меня уже

забронирован столик на семь вечера в клубе «Филемон», как
бывало и всегда, пока я был холостяком. Потом я думал по-
ехать домой, развязать галстук, снять пиджак и ботинки и
развалиться в кресле с книжкой в красной обложке под хоро-
шую музыку, пока за окном барабанит дождь. А тут придет-
ся менять планы, тащиться к Керли, слушать ее извинения
пополам с упреками. Потом она наверняка захочет поехать в
город, прошвырнуться по клубам. Так или иначе спокойного
вечера не будет. Поэтому я просто сказал ей, что не смогу.
Повесил трубку и поехал на работу.

Теперь я почувствовал симпатию к Леонарду Мэррику.
Большую часть сознательной жизни я тоже посвятил тому,
чтобы оберегать свое свободное время, посвященное чтению
книг, валянию в постели и просмотру кино на дневных се-
ансах. Во многом именно поэтому я в итоге выбрал сомни-
тельный доход частного сыщика, уволившись из полиции.
Как результат – я по-прежнему был одинок, а в свободное
время сам мыл пол в своей конторе. А вот мистер Мэррик
ухитрился сколотить значительное состояние и обзавестись



 
 
 

молодой женой, которая мечтала скрасить его досуг. Я был
заинтригован.

– И потом я начал думать, – вяло продолжил Мэррик, сно-
ва подперев сложенными пальцами подбородок. – Надо при-
знать, думаю я не слишком быстро. Я говорил вам, что знаю
Керли. Если мною движет в основном лень, то ее топливо –
это жадность и похоть. Людям трудно съехать с проложенной
колеи, понимаете, Дуглас? Она явно настроилась провести
вечер со мной, судя тому, как звучал ее голос в трубке. Мур-
лыкающие интонации, полный арсенал соблазнения. А я ей
отказал. И, как вы думаете, что будет делать такая девушка,
как Керли, в этой ситуации?

– Не знаю, сэр.
– Лео.
– Я совсем не знаю вашу жену, Лео.
– Ну, людей-то вы знаете, раз выбрали эту профессию.

Правда, не могу вас осуждать, я сам додумался только к лен-
чу. Конечно, Керли не будет ничего менять. Она уже настро-
илась, она на взводе, она точно знает, что я к ней не приду.
Что она будет делать?

– Позвонит любовнику?
– Бинго, Дуглас. Я чувствую, что обратился по адресу. В

чем-то Керли такая же ленивая, как и я. А еще глупая. Жад-
ная и похотливая, впрочем, это я уже говорил.

– Не понимаю, что вы нашли в такой женщине.
Мэррик подмигнул, потом снова залез в пиджачный кар-



 
 
 

ман и достал оттуда фото, которое протянул мне.
– Как в зеркало, глядясь в ее черты, я самому себе кажусь

моложе44.
Кэролайн и правда была красивой чувственной блондин-

кой с высокими скулами и аккуратным носиком, хотя и Мэр-
рик вовсе не был уродом. Для своего возраста он был в хоро-
шей физической форме, ростом около шести футов55, с ши-
рокими плечами и крепким торсом. Ровные зубы выглядели
своими или представляли собой шедевр работы стоматоло-
га, каштановые волосы без тени проседи были уложены в ак-
куратную прическу. Он без сомнения был богат, о чем явно
свидетельствовал хорошо пошитый костюм, ботинки ручной
работы и золотые часы на запястье. Почему такой парень к
сорока годам оставался настолько одиноким, что клюнул на
первую же симпатичную блондинку с пухлыми губами и вы-
соким бюстом? Впрочем, я недостаточно знал о личной жиз-
ни супругов Мэррик, чтобы составить какое-то мнение. Не
исключено, что двадцатилетняя старлетка могла напоминать
Лео о его давно потерянной школьной любви или она обла-
дала какими-то особыми талантами, не отраженными на фо-
тографии.

– Как я и говорил, сегодня к ленчу я окончательно про-
зрел, – продолжил Мэррик. – Я все понял про Керли, как буд-

4 Немного измененный персонажем Сонет 22 Уильяма Шекспира, перевод С.Я.
Маршака.

5 Один фут – примерно 30,4 см.



 
 
 

то я читал ее, как открытую книгу. Глупость, жадность, по-
хоть, лень – все вместе. Сегодня вечером она собиралась со-
блазнить меня. Снова. Может, чтобы протянуть еще несколь-
ко недель, пока не закончится действие контракта, может,
чтобы вернуться ко мне и продолжить высасывать деньги на
свои развлечения. Но раз я не явлюсь, она наверняка вызвала
своего любовника. Как я опять же говорил, я не видел смыс-
ла нанимать сыщиков шпионить за Керли круглыми сутка-
ми. Бессмысленная трата денег. Она наверняка заметила бы
слежку и стала бы вести себя осторожно. Но сейчас она уве-
рена, что за ней никто не следит, и что я не приеду. И я уве-
рен на девяносто девять процентов, что этот парень, ради ко-
торого она меня бросила, сегодня придет к ней, чтобы хотя
бы обсудить дальнейшую тактику. Но и не только это. Моя
жена… Керли – она не может жить без секса.

Мэррик произнес это с совершенно бесстрастным лицом.
– В общем, вы наверное уже догадались, чего я от вас хочу,

Дуглас. Вы направитесь в «Краун Шор», где Кэролайн Ривз
проживает в 317-м номере. Я бывал там несколько раз, когда
пытался поговорить с Керли, однако ничего дельного расска-
зать вам не могу. Отель небольшой, но комфортабельный,
в номерах есть широкие балконы, но… в общем это не мое
дело, как вы туда проникнете. Мне нужно, чтобы вы застали
голубков вдвоем, понимаете. Если вы поймаете мою жену на
неверности, это будет прямым нарушением нашего брачного
договора. И не нужно никакой слежки. Просто будьте там в



 
 
 

нужное время, и дело сделано.
– Почему вы выбрали меня, мистер Мэррик?
– Просто Лео.
– Почему вы выбрали меня, Лео?
– Странный вопрос, – удивился Мэррик. – Как я уже го-

ворил, когда я отправился на ленч, то за горшочком с соло-
ниной сложил два и два и понял, как Керли проведет этот
вечер. Тогда я сел в машину, чтобы немного прокатиться и
подумать, что делать дальше, как вдруг увидел вашу вывеску
на окне первого этажа. Я подумал: как удачно, ведь мне ну-
жен частный детектив для такой работы, а вот и частный де-
тектив. Пришлось, правда, протопать около десяти ярдов6 6

под дождем, потому что на вашей стороне улицы не было
свободных мест для парковки. Если вы мне откажете, то при-
дется снова колесить по улицам или взяться за телефонный
справочник. Но с чего бы вам мне отказывать? Это же ваша
работа, Дуглас, не так ли.

Действительно, это была моя работа. Мы обсудили с Мэр-
риком гонорар и аванс на дополнительные расходы. Он без-
ропотно выложил нужную сумму наличными.

– Вам нужны фотографии, мистер Мэррик?
Клиент махнул рукой, устав меня поправлять.
– Это было бы идеально. Если вам не удастся сделать со-

всем уж пикантные фотографии, то можно просто запечат-
леть голубков вместе. В конце концов речь идет не о ка-

6 Один ярд – примерно 0,91 см.



 
 
 

ком-то шантаже, а об официальном разводе. Вы же не воз-
ражаете, если вас попросят выступить на досудебном слуша-
нии, Дуглас?

– Ничуть. Это же моя профессия, сэр.



 
 
 

 
Глава 2

 
Это и правда было моей работой, причем клиент заплатил

довольно щедро. Мне требовалось всего-навсего приехать в
отель, разведать обстановку, занять идеальное положение и
проследить за всеми, кто входит в комнату 317 этим вече-
ром. Мэррик оставил номер телефона его клуба и дома, что-
бы я мог с ним связаться в случае, если любовник его супру-
ги так и не появится или она сама решит провести вечер в
городе.

Немного расспросив Мэррика об устройстве отеля, я за-
ранее отказался от идеи карабкаться по балконам или взби-
раться на какую-то пальму, особенно в дождливый вечер, ре-
шив, что лучше всего занять свободный номер на том же эта-
же, а потом воспользоваться помощью горничной или офи-
цианта, чтобы застать врасплох любовников.

Такой фокус я уже проделывал не раз. И во время поли-
цейской засады и уже уйдя на вольные хлеба. Люди, селящи-
еся в отелях, сами не представляют, насколько они подстав-
ляются. Они считают, что защищены – армией администра-
торов, консьержей, гостиничной охраны, своей собственной
анонимностью, если платят наличными или называют чужое
имя. На самом деле отель, это та же разновидность тюрьмы,
причем, чем шикарнее отель и строже тюрьма, тем проще
там добраться до нужного человека. В гостиницах и тюрьмах



 
 
 

никто не живет семьями, не строит планы для грядущих по-
колений, как бы ни были там прочны связи, чаще всего они
вынуждены обстоятельствами, а вокруг полно незнакомцев,
любого из которых можно подкупить.

Порой мне случалось фантазировать о том, как бы я по-
ступил, если бы в силу обстоятельств мне потребовалось где-
то спрятаться. Одним из разумных вариантов было отпра-
виться в самую маленькую и самую сплоченную общину в
глухом лесу. Конечно, я буду там первое время чужаком, но
другим чужакам мои новые соседи будут рады еще меньше.
Хотя, смотря как повернется дело. Если запахнет жареным,
то интересы общины у таких ребят на первом месте. Другой
вариант – затеряться где-то в многолюдном районе мегапо-
лиса, ни в коем случае ни в пригороде, где соседи присталь-
но следят друг за другом и постоянно обмениваются сплет-
нями. Нет, поселиться в безликой мебилирашке, примерно в
такой же, в какой я сейчас обитаю, вот наилучший вариант.
В таком месте, где большинство обитателей до последнего
воображают, что это лишь начало их новой лучшей жизни,
поэтому стараются как можно меньше смотреть по сторонам
и на соседей. Черт возьми, да они даже тараканов старают-
ся не замечать. Но уж точно не стоит селиться в гостинице.
Я же специалист по розыску пропавших людей. Остаешься
в одном отеле более трех ночей – и вот ты уже весь, как на
ладони.

В общем, судя по всему, работа предстояла несложная.



 
 
 

Пару часов вечером, и я смогу по примеру Мэррика вернуть-
ся домой, включить радио и завалиться на кровать с хорошей
книжкой. Из-за этого в свое время я и уволился из полиции,
не считая того, что мне надоело ломать жизнь людям, кото-
рые вовсе того не заслуживали.

Если Мэррик не ошибся, и любовничек проявит пункту-
альность, часам к семи я уже могу оказаться дома и сооб-
щить клиенту, что дело сделано. Предстоит пережить пару
неприятных моментов, когда я застукаю голубков в постели,
но на этот случай у меня был в арсенале новый компактный
фотоаппарат, которым я худо-бедно научился пользоваться,
а также официально зарегистрированный пистолет, с кото-
рым я управлялся намного лучше. Мне бы не хотелось брать
с собой оружие на такое пустяковое дело, но кто знает, что
за любовник навещает Кэролайн Мэррик, в девичестве Ривз.
Как бы то ни было, я надеялся, что один вид оружия успоко-
ит любого самца, взбесившегося от избытка тестостерона.

Мне и самому приходилось себя успокаивать подобными
размышлениями, когда я продолжил протирать пол после
ухода Мэррика. Надо сказать, наследил он изрядно, оставил
целые комья грязи под креслом.

Трудно объяснить, но почему-то не лежала у меня душа
к подобным заказам. Хотя, казалось бы, неверные супру-
ги – это моя гарантированная кормушка. Частный сыщик
без помощников, даже без секретарши, для привлечения но-
вых клиентов я пользовался объявлениями в газетах и те-



 
 
 

лефонной коммутаторной службой. Я знал, что многие со-
временные детективные конторы процветают, поскольку их
техническое оснащение и квалификация персонала во мно-
гом превосходят возможности полиции. Они могли устано-
вить круглосуточную слежку, от которой с отвращением от-
казался Мэррик, напичкать дом и автомобиль незаметными
«жучками», проникнуть в охранную систему крупной кор-
порации, найти человека в любом уголке страны. Мне было
далеко до такого уровня, да я к нему и не стремился.

Но все-таки… измена? Я искренне надеялся, что миссис
Мэррик окажется не такой предсказуемой дурой, как пред-
положил ее муж, и я проведу вечер в бесплодной слежке, о
которой и доложу клиенту.

С некоторых пор у меня появилось собственное отноше-
ние к изменам, обусловленное вовсе не щепетильностью.
Раньше мне казалось, что каждый человек заслуживает знать
правду, а уж что будет с ней делать – его право. Но по-
том меня угораздило самому связаться с замужней женщи-
ной. По каким-то своим не до конца озвученным причинам
она несколько месяцев предпочитала скрывать нашу связь
от своего законного супруга. И я уважал ее решение, считая,
что Аманда сама имеет право выбирать – продолжать наши
отношения или закончить их и вернуться к мужу в Англию.
Наверное, всем было бы крайне неприятно, если бы в этот
момент какой-то ушлый шпик вмешался в ее неспешные раз-
думья. Наконец Аманда сделала выбор и улетела в Хитроу,



 
 
 

чтобы окончательно поставить точку в своем браке. Но, как я
узнал из разговора с ее взрослой дочерью, до Оксфорда, где
преподавал муж, Аманда так и не добралась. Уже несколько
дней я с ума сходил от неопределенности, поэтому и прини-
мался за уборку при любом удобном случае.

Что мне следовало делать – отправиться ближайшим рей-
сом в Англию, чтобы разыскивать свою почти что невесту?
И тем самым весьма удивить ее законного мужа?

Закончив натирать пол, я отжал тряпку и пошел выливать
воду из ведра. Это просто очередная работа, сказал я себе.
Некая миссис М встречается с мистером Х в отеле «Краун
Шор», и мне нужно запечатлеть этот момент.



 
 
 

 
Глава 3

 
В отель я прибыл практически сразу же, как закончил

уборку. Мэррик заплатил мне за полный рабочий день, так
что я не видел причин, чтобы его не отработать. Дружок Кер-
ли вполне мог заявиться и раньше, не дожидаясь закрытия
своей конторы, тем более, если у него не было необходимо-
сти вообще посещать таковую.

Несколько раз в прошлом мне уже доводилось иметь дело
с постояльцами «Краун Шор». Место было достаточно ком-
фортным и респектабельным, но, насколько я знал, там на
многое закрывали глаза. Отель стоял на отшибе, четыре эта-
жа с широкими балконами ограждали внутренний бассейн,
теннисные корты и открытую площадку ресторана.

Идеальное место для того, чтобы входить и выходить всем
желающим, когда вздумается.

Правда, с нынешней погодой, перешедшей из дождя в
шторм, все развлечения в отеле были закрыты, над кафель-
ной ямой наполовину слитого бассейна пальмы жалобно кре-
нились на ветру. Однако, как я заметил, погода также при-
скорбно сказалась и на настроении обслуживающего персо-
нала. Консьержи за стойкой едва обращали внимание на вхо-
дящих в центральный холл, портье мучительно боролся со
сном, сидя прямо на пустой тележке для чемоданов, а мест-
ный охранник лишь едва бросил на меня взгляд и тут же сно-



 
 
 

ва уткнулся в газету.
Меня немного удивило, что миссис Мэррик решила посе-

литься на побережье в такую погоду, а не выбрала уединен-
ный мотель со всеми удобствами где-нибудь в долине, защи-
щенной от океанских ветров.

Однако ее решение сработало мне на руку. Я спросил о
свободном номере на третьем этаже, и оказалось, что поло-
вина из них пустовала. Я вроде как наугад выбрал 314-й – не
прямо напротив интересующего меня, но ближе к лестнице
и лифту, чтобы наблюдать за всеми, кто проходит по кори-
дору. Я назвал свое настоящее имя и показал водительские
права, между делом обронив, что моя работа связана с разъ-
ездами, поэтому я желал бы, чтобы меня не беспокоили, а
выехать могу в любое время среди ночи. Увидев наличные,
регистратор только равнодушно положил на стол ключи, что-
то пробубнив о часах работы ресторана.

За плечом регистратора висела старомодная сафьяновая
доска с крючками для ключей от номеров, так что я заме-
тил, что 317-й отсутствует, поэтому сделал вывод, что мис-
сис Мэррик в такую погоду скорее всего предпочла остаться
в номере.

Поднявшись на третий этаж, я неспешно прошелся по ко-
ридору, заметив на двери объекта табличку «Не беспоко-
ить».

Вначале я подумывал о том, чтобы устроить какую-то
спонтанную проверку. Например, позвонить в цветочный



 
 
 

магазин и попросить прислать девушке букет от неизвестно-
го поклонника или подкупить горничную, чтобы она посту-
чалась в дверь под каким-то благовидным предлогом, нако-
нец просто позвонить в комнату по внутреннему телефону и
притвориться, будто ошибся номером, но потом решил ни-
чего подобного не делать. Клиент заявил, что его жена не
ожидает слежки, и я не хотел ее глупо спугнуть. Если девуш-
ка в ожидании любовника решила слегка передохнуть или
принять ванну, то зачем портить ей настроение.

Разложив на кровати и подготовив свое фотооборудова-
ние, я снова спустился в лобби, где разыскал гостиничного
детектива, который закончил читать газету и теперь с тос-
кой смотрел на дождь за окном. Я предложил ему выкурить
по сигарете и поинтересовался, знает ли он Кэролайн Ривз,
проживающую в 317-м номере.

– Вы муж? Или старший брат? – равнодушно поинтере-
совался шпик. Мужчина был примерно моих лет, и хотя он
старался выглядеть презентабельно, было очевидно, что он
не прикладывает к этому слишком много усилий. Подборо-
док был выбрит не совсем чисто, на воротнике рубашки жел-
тело застарелое пятно, а от пиджака сильно разило дешевым
табаком и затхлостью, словно он вообще никогда не отдавал
его в чистку.

Мне вспомнились философствования Мэррика о том, что
движет каждым человеком. Как и многие шпики в отелях
средней руки, этот очевидно был ленив, поэтому и выбрал



 
 
 

такую работу, но видимо был неглуп, раз сумел на ней удер-
жаться, явно не проявляя усердия, похотью тут явно не пах-
ло, зато жадность… жадность – это безотказный акселера-
тор, особенно для лентяев.

Так что я показал ему свою детективную лицензию, а по-
том достал из кармана десятку и вложил парню в руку.

– Коллега, значит, – сказал он, спокойно забирая деньги.
– Стин. Ну, а я Пьюри. Раймонд Пьюри.

– Как вы поняли, мне нужна информация о миссис Ривз,
мистер Пьюри.

– Так она все-таки чья-то миссис? И вас нанял ее муже-
нек?

– Не могу сказать.
– Ну, да, деньги же ваши, – Пьюри едва подавил зевок. –

Ничего не могу о ней сказать особенного. Смазливая девица.
Довольно общительная.

– У нее часто бывают гости?
– Наверное. В мои обязанности не входит следить, кто к

кому приходит. Я же не из полиции нравов. Мое дело – дра-
ки, кражи и дебоши.

Пьюри явно намекал, что не прочь получить еще одну ку-
пюру, хотя по моему мнению, он и первую еще не отработал.

– Но, может, вы видели, чтобы к ней ходил кто-то особен-
ный?

– Да я особо не приглядывался. Гости тут заходят и ухо-
дят, в хороший сезон идут прямо к бассейну, в ресторан или



 
 
 

на пляж. За всеми не уследишь.
– Но сейчас не сезон.
– Это точно, – он снова с тоской взглянул на дождь и ка-

чающиеся пальмы. – Ну, парочка парней заходит к ней ча-
ще остальных. Особенно один красавчик, на вид – киноактер
или пытается сойти за него.

– Его сегодня не было?
– Я не видел.
– Можете мне сказать, если заметите его в лобби? – я по-

махал перед носом Пьюри еще одной десяткой. – Я остано-
вился в 314-м.

– Накиньте еще десять для приличия, – пробормотал он.
– Договорились. Буду ждать вашего звонка у себя в номе-

ре.
– Подождите, – Пьюри схватил меня за рукав. – А если

этот парень сегодня так и не появится?
Я пожал плечами.
– Десять баксов вы уже получили. Просто поглядывайте

по сторонам, мистер Пьюри. Если увидите кого-то еще из
знакомых миссис Ривз, тоже наберите мне.

– Значит, вас все-таки нанял ее муж, – продолжал рас-
суждать Пьюри, все еще держа руку на моем локте. – Стран-
ный мужик. Зачем ему расщедриваться на частного детекти-
ва, когда он мог просто заплатить мне? Я не говорю, что сле-
дить за гостями входит в мои обязанности, но я же не сле-
пой. И не жадина. За «грант» мистер Ривз узнал бы все о



 
 
 

похождениях своей супружницы, раз уж он вычислил отель,
в котором она остановилась.

Какой-то резон в словах Пьюри был. Я так и подумал с
самого начала, что шпик ленив, но отнюдь не глуп.

– Хотя, наверное, он долго добирался, – продолжил рас-
суждать Пьюри.

– Добирался куда?
– Сюда.
– В «Краун Шор»?
– В Санта-Монику. И вообще в Лос-Анджелес. Уж не

знаю, из какого городишки они прибыли.
– О чем вы говорите, Пьюри?
– Ну, по мне так сразу видно, что девчонка не из местных.

Может, она воображает себя актрисой и строит из себя ис-
кушенную диву, но девчонку с фермы я сразу узнаю. Уж по-
верьте мне.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я вернулся в номер, разминувшись по дороге с горнич-

ной. Крепко сбитая полная мексиканка глянула на меня по-
началу с хмурой подозрительностью, но затем вполне любез-
но поинтересовалась, ухожу ли я ужинать, и не нужно ли к
моему возвращению разобрать постель. Я ответил, что мне
ничего не требуется.

В номере я оставил дверь приоткрытой на пару дюймов,
затем также приоткрыл дверь в гардеробную и принес туда
стул. Меня не было видно из коридора, зато с таким углом
обзора хорошо просматривался вход в 317-й номер со сторо-
ны лифта. Случайно проходящий постоялец, если бы и заме-
тил щель, мог бы подумать, что мой номер пустует или в нем
идет уборка. Рядом с собой полку для обуви я положил фо-
тоаппарат с заряженной вспышкой и заправленной кассетой
пленки, также протянул в гардеробную телефон, у которого
отключил звуковой сигнал, оставив только красную лампоч-
ку, сигнализирующую о входящем вызове.

Чутье мне подсказывало, что с этим делом и правда что-
то нечисто. Если Мэррик хотел уличить жену в измене, что-
бы аннулировать условия брачного договора и добиться раз-
вода, то почему он не обратился через адвоката напрямую
к гостиничному детективу? Раймонд Пьюри или его напар-
ник с удовольствием собрали бы за лишнюю сотню досье на



 
 
 

всех гостей жены. А если бы они еще и подключили горнич-
ных… Как я понял, «Краун Шор» был из тех новомодных
отелей, больше напоминавших загородный клуб с демокра-
тичным входом. Парочки могли здесь неплохо провести вре-
мя на выходных, и персонал не настаивал на свидетельстве о
браке. Однако тут никто не намеревался строго блюсти при-
ватность клиентов.

Если Кэролайн Мэррик съехала от мужа, чтобы предать-
ся любовным утехам, не дожидаясь развода, то почему она
не выбрала более конфиденциальное место? Хотя, какое это
имело значение, если муж продолжал получать и оплачивать
все ее счета. Ведь пока что только лень Лео Мэррика поме-
шала ему вывести жену на чистую воду. Может, миссис Мэр-
рик и не додумалась получше замести следы? Ведь Раймонд
Пьюри назвал ее «фермерской девчонкой», притворяющей-
ся искушенной.

Я покачал головой, прогоняя все лишние мысли. Меня
наняли для вполне конкретной работы и заплатили щедрый
аванс. Так что мне надо было сосредоточиться на выполне-
нии этой работы.

Свет в гардеробной я не включал, так что даже не было
соблазна погрузиться в интересную книгу, поэтому я неот-
рывно смотрел щель между дверьми, чтобы не пропустить
визитера миссис Мэррик, если он ухитрится проскользнуть
мимо не слишком бдительного ока Раймонда Пьюри.

За полтора часа мимо меня прошли двое одиноких муж-



 
 
 

чин и хихикающая парочка. Я осторожно выглянул из-за
входной двери, чтобы убедиться, что мужчины удалились
дальше по коридору. Затем протопала горничная, хлопотав-
шая о вечернем сервисе. Я приготовился прикрыть дверь
в случае дополнительных вопросов, но, видимо, мексикан-
ская дама запомнила мою просьбу не беспокоить, потому что
молча проковыляла мимо. Я лишь увидел стопку белых по-
лотенец в ее руках, темный тугой пучок на затылке и мельк-
нувшие из-под подола серой униформы ноги в толстых бе-
жевых чулках и в туфлях на низком каблуке. Судя по време-
ни, скоро должны были начать расходиться по номерам те,
кто ужинал в ресторане при отеле, и не решился куда-либо
отправиться в непогоду. Наблюдать за коридором стало бы
намного сложнее.

Наконец без пятнадцати семь загорелась лампочка на те-
лефоне. Раймонд Пьюри довольным голосом доложил, что
знакомый ему субъект только что зашел в лифт.

Мгновенно приняв решение, я вышел из номера, переки-
нув плащ через руку, и сам направился в сторону лифта. Ко-
гда я был от него в паре футов, двери кабины раскрылись, и
мне навстречу вышел молодой человек. Одного взгляда хва-
тило, чтобы я понял, почему Пьюри принял его за киноакте-
ра. Парень был среднего роста, но хорошо сложен и двигал-
ся с грацией тренированного танцора. Он нахлобучил шляпу
почти до самых бровей, так что я не мог разглядеть цвет его
волос, но даже из-под темных полей я увидел ровный загар



 
 
 

и мелькнувшие в вежливой улыбке фарфоровые зубы. На-
ши взгляды на секунду встретились в равнодушном привет-
ствии, как и у всех, кто случайно сталкивается в коридоре
отеля.

Я задержался у лифта, искоса поглядывая на спину незна-
комца. Он дошел до 317-го номера и тихонько постучал.
Дверь открылась, и мужчина вошел в комнату. Хорошо, зна-
чит, птичка залетела в клетку. Впрочем, пока что это ничего
не значило. Мне предстояла самая неприятная часть работы.

Потихоньку я вернулся в свой номер, взял фотоаппарат
с подсоединенной вспышкой. Мне не хотелось ломиться в
комнату голубков в одиночестве. К тому же стоило им дать
время удобно устроиться, ведь не сразу же они бросятся в
постель, как дикие звери. Самым разумным было спустить-
ся вниз и вновь воспользоваться помощью детектива Пью-
ри. Конечно, придется дать ему больше, чем обещанную два-
дцатку, но клиент несомненно покроет лишние расходы, ес-
ли будет шанс разжиться хорошими жанровыми фотографи-
ями.

Едва я направил свои стопы в сторону лестницы, ведущей
в лобби, как навстречу мне опять показалась мексиканская
горничная со своей тележкой. Видимо, эта женщина была
единственной в отеле, которая не отлынивала от своей рабо-
ты.

И снова я действовал спонтанно. Быстро убрав фотоаппа-
рат в саквояж, я остановил ее в коридоре.



 
 
 

– Простите, мисс, – сказал я запинающимся голосом. – Не
знаю, как вас зовут.

– Миссис Гонсалес, сэр, – сказала она, решительно выде-
лив «миссис». – Стелла Гонсалес.

– Да, миссис Гонсалес… Стелла, – продолжил я бормо-
тать, поняв, что нахожусь на верном пути. – Дело в том, что
я приехал сюда в поисках жены… Кэролайн. Кэролайн Ривз.
Она… ушла от меня, – горестно промолвил я. – Мне при-
шлось ехать издалека, из Аризоны. Меня зовут Диего Лонг-
боу, у меня ранчо на земле пуэбло. Это земля моих предков.

Мексиканка впервые взглянула на меня с интересом, на-
конец-то разглядев темные волосы и жесткие черты лица, ко-
торые могли принадлежать потомку любой смешанной расы
от азиатов до индейцев. Ни один настоящий пуэбло никогда
не принял бы меня за своего, но иногда моей непохожести на
чистокровного европейца было достаточно, чтобы ввести в
заблуждение кого-то вроде Мэррика или ту же Стеллу Гон-
салес, которая, к тому же, явно была поборницей семейных
ценностей.

– Кэролайн сама позвонила мне и сообщила, где она оста-
новилась, – продолжил я доверительно. – Она хочет вернуть-
ся домой. Но жена не брала трубку весь день и не отвечала
на стук. А тут еще эта табличка. Мне пришлось снять бли-
жайший номер напротив, хотя надеялся, что мы уже сегодня
вечером вернемся вместе в Месу-де-Шей. Я разговаривал с
вашим администратором, он сказал, что Кэролайн сегодня



 
 
 

вообще не выходила из номера. Уже вечер, и я начинаю вол-
новаться. Она не отвечает на звонки. Не знаю, что и поду-
мать…

– Обратитесь к администратору, мистер Лонгбоу, – пред-
ложила горничная, но ее голос звучал мягко. – Сегодня
утром я меняла полотенца в комнате 317, с вашей женой все
было в порядке.

– Я не хочу поднимать панику, понимаете, миссис Гонса-
лес. Понимаете… Кэролайн может быть не идеальная жена,
но мы поклялись быть вместе в горе и в радости. К тому же
малыш Лукас так скучает по матери… И Джимми и Фили-
сия. Они дети моей покойной жены, но уже привыкли отно-
ситься к Кэролайн, как к родной матери. Вы не могли бы…
просто для меня… открыть дверь своим ключом, чтобы убе-
диться, что с моей Кэролайн все в порядке? Вот, я заплачу
вам пять долларов. Я бы дал вам больше, но мне и так при-
шлось взять все деньги, отложенные на ремонт ветряка, что-
бы приехать сюда.

Клянусь, я сам себе не верил, и не понимал, как из моего
рта так легко льется вся эта чушь. Просто я смотрел на суро-
вое ацтекское лицо Стеллы, явно осуждавшее фривольные
нравы «Краун Шор», на ее широкую фигуру в сером платье,
потом на многочисленные медальоны на ее шее с изображе-
нием неведомых мне святых, наверняка некоторые из кото-
рых были покровителями ее детей или крестников, вот мой
мозг и породил образ примерного семьянина из неведомой



 
 
 

мессы, приехавшего за блудной женой.
У меня никогда не было ни жены, ни детей. Я никогда

не жил на ранчо, не считая нескольких кратких визитов к
знакомым. И я в жизни не ремонтировал ни одного ветряка.
Просто видел их с дороги, когда проезжал через Мохаве.

Тут я наконец заметил, что Стелла Гонсалес своими без-
донными глупыми глазами неотрывно смотрит на пятидол-
ларовый банкнот. Легкие деньги – от них в «Краун Шор»
никто не отказывался.

– Я не хочу неприятностей, мистер Лонгбоу, – наконец
выдавила горничная.

– Поверьте мне, я тоже, миссис Гонсалес. Просто открой-
те дверь и зайдите тихонько в номер. Если хотите, я могу
остаться в коридоре. Просто хочу убедиться, что с Кэролайн
все в порядке.

– Хорошо, – подумав, согласилась она, взяла деньги и, ак-
куратно сложив, убрала купюру в карман передника.

Затем достала из связки мастер-ключ и подошла к 317-
му номеру. И вдруг неожиданно настойчиво забарабанила
костяшками пальцев по двери.

– Что вы делаете? – зашипел я.
– Я не имею права вторгаться в номера постояльцев без

стука, – решительно ответила мексиканская мегера, ошпа-
рив меня невозмутимым черным взглядом. Может, дамочка
была и не так уж глупа, ведь пятерку она уже прикарманила.

Пока я продумывал разные варианты действия, она вновь



 
 
 

постучала. Дверь так никто и не открыл, и это заставило ме-
ня надеяться, что парочка внутри всерьез увлеклась своими
постельными упражнениями.

– Поверьте, я бы не стал просить, если бы не беспокоился,
– снова забубнил я.

Вдруг из-за двери донеслись два резких хлопка, напоми-
нающих выстрелы.

– Скорее! – закричал я.
Вместо этого упрямая миссис Гонсалес отпрыгнула на два

шага от двери. Я достал из наплечной кобуры собственный
пистолет, что заставило женщину попятиться еще дальше.

– Дайте мне ключ! – крикнул я. – И немедленно бегите
к управляющему. Путь он пришлет сюда мистера Пьюри, а
сам вызывает полицию.

Женщина меня не слышала. Она неотрывно смотрела на
мое оружие, а в конце концов оглушительно закричала. Я
с трудом подавил желание немедленно вырубить ее ударом
рукоятки по виску, стянутому аккуратным накрахмаленным
чепчиком.

– Миссис Гонсалес! Стелла! Отдайте мне ключ и бегите
вызывать полицию, – воззвал я к ее разуму и многолетней
выучке.

Наконец мексиканка послушалась.
Открывая дверь, я мысленно все еще представлял себе

сценарий того, как я должен был провести этот вечер. Как
я ворвусь в спальню, сделаю несколько нажатий затвора, по-



 
 
 

скольку выдержку и экспозицию я заранее отрегулировал в
собственном номере. Потом спокойно удалюсь. Вряд ли кто-
то из присутствующих захочет раздувать скандал: ни горнич-
ная, взявшая у меня деньги, ни жена, пойманная с любовни-
ком, ни гостиничный детектив, который все еще надеется на
свои двадцать баксов. А уже через полчаса или около того
я буду дома в сухих носках читать Диккенса и поедать па-
ру бифштексов из холодильника, зажаренных на электриче-
ском рашпере.

Никогда нельзя ничего планировать до счастливого фина-
ла.

Пригнувшись, я проскользнул в холл номера, миновал
прихожую и небольшую кухню и вкатился в просторную
комнату, начинающуюся зоной отдыха с диваном, креслами
и телевизором, и заканчивающуюся королевской кроватью
под балдахином. Несмотря на открытую балконную дверь, в
помещении все еще витал запах пороха.

Первым я увидел труп парня, встреченного мною у лифта.
Он лежал на ковре между диваном и кроватью, а его рубаш-
ка была красной от крови. Я подошел к юноше и наклонил-
ся, чтобы проверить признаки жизни. Судя по отверстиям,
стреляли с близкого расстояния, одна пуля пробила легкое,
а другая угодила прямо в сердце.

Что-то в этой комнате не давало мне покоя. Что-то на кро-
вати. Обогнув труп, я приблизился к ней и увидел, что в
самом центре на скомканных бордовых простынях лежала



 
 
 

женщина в шелковом пеньюаре. Ее тело было покрыто гу-
стой темной массой, а рядом с кроватью валялось окровав-
ленное покрывало. Несмотря на заостренные черты, я сразу
узнал миссис Мэррик по фотографии, которую мне дал ее
муж.

Только после этого я почувствовал, что помещение запол-
нено удушающим запахом смерти, и меня едва не стошнило
на гостиничный ковер.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Значит, ты видел, как покойный постучал в дверь, а по-

том зашел в этот номер, и после этого в комнату уже никто не
заходил до того самого момента, как вы с горничной услы-
шали выстрелы? – спросил меня лейтенант Вэл Креддок.

– Именно так. Я даже записал время, он пришел шесть
пятьдесят. Потом я дал им время, чтобы, так сказать, по-
приветствовать друг друга. Около десяти минут. Я заходил в
свой номер, чтобы взять фотоаппарат, но все это время моя
дверь была открыта, и я поглядывал в коридор. Затем я уже
хотел было спуститься в лобби, чтобы заручиться помощью
местного детектива Пьюри, но увидел миссис Гонсалес с те-
лежкой. Наверное, еще минут пять мы с ней разговаривали.
Все это время я не упускал из виду дверь 317-го, так что мо-
гу ручаться, что через нее никто не входил и не выходил.

– Мой коллега уже пообщался с миссис Гонсалес. Она
утверждает, что ты представился мужем мисс Ривз и назвал-
ся фамилией Лонгбоу.

– Ну, мне надо было что-то быстро придумать, чтобы про-
никнуть в номер. Зато мистеру Пьюри я назвался собствен-
ным именем и даже показал лицензию.

– И охота тебе по-прежнему заниматься такой грязью,
Дуг, – поморщился Крэддок. – Шнырять по отелям, высле-
живать любовников в постели.



 
 
 

– Работа не хуже любой другой, – пожал я плечами. – Ко-
нечно, когда объектов моей слежки не убивают прямо у меня
под носом. Кстати, как тебя занесло в Санта-Монику, Вэл?
Это же вроде не твой участок.

– Я теперь работаю в городском департаменте особо важ-
ных преступлений. Санта-Моника входит в нашу юрисдик-
цию.

– А это преступление особо важное? – заинтересовался
я. – Кто этот парень? Неужели и правда какая-то знамени-
тость?

– Его зовут Дезмонд Фойл, – понизил голос Вэл. – Только
не вздумай разболтать репортерам. Парень был подающим
надежды актером. Я сам про него впервые слышу, но вроде
бы он успел пару раз удачно выступить на телевидении, а те-
перь ему предложили контракт со студией. Сам я телевизор
не смотрю, да и на кино у меня времени нет. Но Фойла счи-
тали восходящей звездой. Его зверское убийство, да еще и
при таких двусмысленных обстоятельствах… ммм… пожа-
луй, это тянет на особо важное. Значит, говоришь, тебя се-
годня днем нанял муж молодой леди?

– Я отдал тебе его визитную карточку и свои записи.
– Леонард У. Мэррик. Эй, ребята, кто-нибудь уже прове-

рил адрес этого Мэррика?
– Он есть в справочнике, шеф, – откликнулся один из

полицейских. – Живет в Вудленд-Хиллз недалеко от Кано-
га-авеню. Вот точный адрес.



 
 
 

– Отсюда по шоссе совсем близко, если ехать через Глен-
вью и Малхолланд, – задумчиво сказал Крэддок. – Ты со
мной, Дуг?

– Я?
– Ну, а кто же еще? Ведь это твой клиент. Надо сообщить

ему о смерти супруги.
Вэл сел в служебную машину с одним из офицеров, а я

следовал за ними на своем «плимуте». После того, как мы
свернули с прибрежного шоссе, дорога, извиваясь вела нас
через холмы, но поскольку дождь утих, добрались мы до-
вольно быстро, примерно за полчаса.

Дом Мэрриков представлял собой типичное строение для
этой местности. Три этажа модернистской прямоугольной
конструкции каскадом спускались по склону, а внизу под
широкой террасой я разглядел поблескивающую гладь бас-
сейна и обширную площадку местного гольф-клуба, изрядно
прибитую прошедшим ливнем. Нам пришлось сделать крюк,
чтобы объехать все эти угодья, пока мы взбирались по доро-
ге на холм, а потом найти подъездную дорожку к самому до-
му, который со стороны улицы выглядел, как скромное од-
ноэтажное бунгало.

Дверь открыла степенная служанка в белом переднике и
чепчике, напомнив мне Стеллу Гонсалес, только в сканди-
навском исполнении. Она равнодушно взглянула на удосто-
верение Крэддока и решительно заявила:

– Хозяин только что сел ужинать. Вы не могли бы прийти



 
 
 

позднее или позвонить по телефону и назначить встречу?
– Послушайте, милочка, – Вэл едва ли не ткнул удостове-

рением ей в лицо. – Мы из полиции, и дело не терпит отла-
гательств. Передайте мистеру Мэррику, что мы хотим с ним
побеседовать немедленно.

– Едва ли он после этого захочет ужинать, – пробормотал
мне Вэл, едва служанка удалилась, пыхтя от возмущения.

Я вспомнил, что Мэррик намеревался поужинать в своем
клубе в городе, где у него на семь вечера уже был заказан
столик. Впрочем, он мог изменить свои планы и отправиться
домой, чтобы ожидать моего звонка без посторонних ушей.

В дом нас войти не пригласили, но для Вэла это не было
преградой. Он решительно толкнул дверь и прошел в широ-
кую гостиную, внешняя стена которой представляла собой
панорамное окно, выходящее на огромную террасу, с кото-
рой открывался потрясающий вид на долину и поле гольф-
клуба. Комната была оформлена в современном минима-
листском стиле, никаких шкафов с книгами или буфетов с
посудой, в одном углу я заметил хромированный бар, а в дру-
гом неплохую стереосистему с ящиком для пластинок. Бе-
лые стены украшали несколько картин с претензией на аб-
стракционизм.

– Смотри, – обратился я к Вэлу, показывая на единствен-
ный портрет в комнате.

На полотне высотой в добрых пять футов была изобра-
жена девушка в бело-синем платье. Она лукаво улыбалась,



 
 
 

показывая ямочки на щеках, а ее густые белокурые волосы
были уложены в романтичную прическу в стиле конца про-
шлого века, спускаясь завитыми локонами на лоб и обрам-
ляя лицо.

– Это она? – спросил меня Вэл.
Я достал фотографию, которую мне дал Мэррик. Худож-

ник, конечно, немного приукрасил портрет, но сходство бы-
ло очевидно. Те же черты, хотя и более изящные, пухлые
губы, голубые глаза, ямочки на щеках, пшеничные волосы,
правда, с другой прической.

– Похоже на миссис Мэррик, – кивнул я, передавая ему
фотографию. – Наверное, муж и правда сильно ей увлекся,
раз заказал такой портрет. Не похоже на дешевую мазню.

– Это Сэмюэль Рокуэлл, написано через год после нашей
свадьбы, – услышали мы сухой голос за спиной. – Картина
и правда обошлась мне недешево. Вы хотели меня видеть,
джентльмены?

Я обернулся. В гостиной материализовался незнакомый
господин ростом чуть повыше портрета. С усиками щеточ-
кой и брюшком, отчетливо выпирающим из-под жилетки.
Впрочем, если говорить о чем-то действительно «выпираю-
щем» у этого человека, то это были уши. Крупные, круглые,
без мочек, они вопиюще топорщились на черепе.

Хотя в лице господина было что-то детское, светло-серые
глаза смотрели с пронизывающим холодом.

– Мистер Мэррик? – уточнил Вэл Креддок, поймав мой



 
 
 

растерянный взгляд.
– Совершенно верно. Вы же пришли в мой дом. И сказали,

что дело не терпит отлагательств. Так что вам от меня надо?
– Мистер Мэррик… сэр, – медленно проговорил Вэл. –

Боюсь, я принес вам трагические новости. Дело в том, что
ваша супруга…

– При чем тут она?
– Мне очень прискорбно это сообщать, сэр. Дело в том,

что ваша жена… была найдена мертвой сегодня вечером.
– Что?! Что вы такое несете? Керли! Керли, дорогая, иди

сюда скорее. Тут какой-то сумасшедший утверждает, что ты
умерла.

По полированному полу застучали каблучки, и вскоре из
боковой арки гостиной появилась женщина. Вернее стоило
бы сказать, что она выплыла. Настолько плавными и велича-
выми были ее движения.

Я едва сумел совладать со своей челюстью, да и Вэл выгля-
дел порядком потрясенным. Потому что дама, появившаяся
в гостиной с удивленным и одновременно заинтересованным
выражением лица, была безусловно похожа на свой портрет
на стене, а также на фотографию, которую лейтенант Крэд-
док по-прежнему сжимал в руке. Вот только она была лет на
двадцать старше и на пару стоунов77 тяжелее.

– Да, дорогой? Ты звал меня? – спросила она глубоким
чуть хрипловатым контральто. – Если у тебя гости, может,

7 Стоун – примерно 6,3 кг.



 
 
 

они присоединятся к нам за ужином?
– Это полицейские, – буркнул супруг. – Они заявили, что

ты умерла, представляешь, что за чушь.
– Но… – миссис Мэррик поднесла пухлую руку к объем-

ному бюсту. – Я весьма жива, как вы видите. Произошла ка-
кая-то ошибка.

На свой лад женщина была все еще красива. Хотя пла-
тье из сиреневого атласа не могло скрыть лишни фунты на
талии и бедрах, жировые складки на шее и явно наметив-
шийся двойной подбородок. Уголки рта с сиреневой пома-
дой, также печально провисли, однако сквозь дряблую ко-
жу и морщинки еще более отчетливо, чем в молодости, про-
сматривался изысканный абрис черепа с высокими скулами
и тонким носом, да и густые волосы оттенка спелой пшени-
цы (возможно не без помощи краски) все еще украшали го-
лову женщины, уложенные в высокую прическу, правда уже
без легкомысленных завитков.

– Вы видите, произошла какая-то ошибка, офицер, – раз-
драженно сказал Мэррик. – Моя жена жива и здорова, и мы
хотели бы вернуться к трапезе. Вам стоит лучше проверять
информацию, прежде чем беспокоить честных налогопла-
тельщиков. Ингрид, проводи офицеров к выходу.

Вэл ошарашенно посмотрел на меня, и я заметил, как в
его глазах изумление начинает уступать место обвинению. Я
забрал у него из рук фотоснимок и протянул Мэррику.

– Вы узнаете эту женщину, сэр? Это портрет вашей супру-



 
 
 

ги.
Он вначале нахмурился, а потом побледнел. Миссис Мэр-

рик взглянула на снимок из-за плеча мужа, после чего охну-
ла и вцепилась пальцами, унизанными кольцами, в означен-
ное плечо супруга.

– Керли, – Мэррик почти согнулся от ее хватки. – Это
же…

– Кэрри, – прошептала его жена. – Это она умерла?
– Кэрри? – очнулся Вэл.
– Да. Кэролайн Ривз. Моя свояченица. Младшая сестра

Керли.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мэррик предложил перебраться в более спокойную об-

становку. Мы поднялись по арочной лестнице на один этаж
и оказались в просторном, но уютном кабинете с мягкими
креслами, кожаным диваном и широким письменным сто-
лом. Где-то в глубине дома я услышал звон посуды, которую
прислуга убирала со стола после неудавшегося ужина. Хозя-
ин дома плотно закрыл дверь.

– Кэрри, она была нам как дочь, – тяжело промолвил Мэр-
рик. – Посмотрите сами.

Он указал на стену кабинета, почти целиком завешанную
фотографиями в рамках. Центральное место занимал парад-
ный снимок: хозяева дома примерно в том же возрасте, что
и сейчас, позировали вместе с белобрысым мальчиком лет
семи-восьми.

– Наш сын Ченс, – на секунду вспыхнул от гордости Мэр-
рик. – А вот Кэрри.

Я вскользь заметил свадебное фото Мэрриков, на кото-
ром хозяйка дома поразительно походила на свой портрет
во входной гостиной, а у жениха было слегка больше волос
и не столь заметный живот. Пробежал глазами по веренице
студийных снимков молодой миссис Мэррик, фотографиям
юного Ченса, наконец перевел взгляд туда, куда указывала
рука хозяина дома.



 
 
 

Чуть более молодые, но уже достаточно упитанные Мэр-
рики обнимали за плечи костлявую застенчивую девочку,
которой на вид было лет десять-двенадцать. Та же девочка
со счастливой улыбкой сидела на пони. Еще был снимок, на
котором девочка, уже на пару лет старше, сидела на краю
бассейна, а рядом с ней в воде, опершись рукой о бортик,
стояла миссис Мэррик в закрытом купальнике и шапочке.

– Мы с сестрой выросли на ферме, – промолвила женщи-
на как будто в трансе. – В округе Марипоза. Точнее нас бы-
ло всего пятеро детей, но только две девочки. Я приехала в
Лос-Анджелес двадцать лет назад, мечтала стать актрисой.
Но потом встретила Лео, и вышла за него замуж. Кэрри при-
езжала к нам на каникулы, мне удалось уговорить родите-
лей, чтобы она осталась с нами жить, но потом они заявили,
что она достаточно взрослая, чтобы помогать на ферме. Мне
нужно было настоять, но как раз в это время родился Ченс…

Мэррик подошел и мягко сжал руку жены, которая за-
шлась в тихих рыданиях.

– Тем не менее мы продолжали поддерживать контакт с
Кэрри, – продолжил он. – Братья моей супруги довольно ди-
кие, к тому же у них давно уже свои семьи. А уже про своих
тестя и тещу я вообще говорить не хочу. Мы даже оплатили
секретарские курсы для Кэрри, но ее семья вцепилась в дев-
чонку мертвой хваткой. К счастью, ее отец умер в прошлом
году, простите, что говорю «к счастью» о смерти своего те-
стя, но это и правда так, и Кэрри первым же автобусом при-



 
 
 

мчалась к нам. Мы очень обрадовались, к тому же и Ченс был
рад познакомиться с тетей. Я был всецело готов помочь ей с
деньгами и работой на первых порах. Но оказалось, что Кэр-
ри вовсе не собирается становиться секретаршей. Она меч-
тала сделать карьеру в Голливуде. За те годы, что мы ее не
видели, свояченица и правда сильно изменилась, расцвела.
Она стала…

– Не пытайся ранить мои чувства, дорогой, – печально
промолвила миссис Мэррик. – Муж пытается сказать, что
Кэрри выглядела почти так же, как и я в молодости. Как буд-
то я не знаю, что постарела и подурнела. Замужество и дети
дают о себе знать. Кэрри и правда весьма походила на меня.
А я подавала большие надежды, прошла несколько удачных
проб. Вот и она решила попытать счастья. Кэрри думала, что
я как-то помогу ей продвинуть карьеру, но я давно уже ото-
шла от этого мира, сами понимаете. Вряд ли хоть кто-то мог
вспомнить мое имя. В общем Кэрри пожила тут пару меся-
цев и ей стало с нами…

– Скучно, – закончил за нее муж. – Девчонка все больше
раздражалась. Ей хотелось развлечений, вечеринок, а мы с
женой люди спокойные. Я вкалываю, как проклятый, а Керли
целый день занимается хозяйством и воспитывает сына. Ве-
чером мы хотим просто спокойно поужинать и посмотреть
телевизор. На выходные я приглашаю партнеров по работе
на барбекю у бассейна или на партию в гольф, а Керли мо-
жет организовать встречу благотворительного комитета. Но



 
 
 

Кэрри этого было мало. Она начала дерзить, не приходила
ночевать или могла заявиться среди ночи изрядно пьяная.
Иногда ее привозили какие-то мужчины...

– Вы попросили ее съехать? – спросил Вэл.
– Нет, она съехала сама. Около двух месяцев назад, в на-

чале сентября. Мы спрашивали, как с ней связаться, но она
даже адреса не оставила. Сказала, что мы сами узнаем, когда
она прославится.

– Разве вы не оплачивали ее счета в отеле «Краун Шор»
в Санта-Монике, мистер Мэррик?

– Я даже не знал, что она жила в Санта-Монике! За по-
следние недели от Кэрри не было ни единого звонка. Мы
обсуждали с женой, что делать дальше, но Кэрри была уже
взрослой. И решили, что она сама обратится за помощью ра-
но или поздно, тогда мы придумаем, как устроить ее жизнь.
Значит, она умерла в «Краун Шор»?

– Да, она погибла в своем номере.
– Погибла? – вскликнула миссис Мэррик. – Ее смерть не

была естественной? Боже мой, что я говорю. Кэрри было все-
го двадцать два года. У нее было отменное здоровье. Как она
умерла, офицер?

– Лейтенант Крэддок, мэм. Вашу сестру убили сегодня ве-
чером.

Лицо миссис Мэррик побледнело и еще больше обвисло.
Я заметил, что она начала мелко и неглубоко дышать, потом
ее зрачки закатились.



 
 
 

– Ингрид! – закричал Мэррик, распахивая дверь. – Кто-
нибудь, принесите нашатырь.

– Все в порядке, – глухо ответила его жена. – Мне просто
нужно успокоиться. Мы ответили на ваши вопросы, господа?
Мне бы хотелось продолжить беседу завтра.

Лицо женщины постепенно начало розоветь, но руки на
коленях мелко подрагивали.

– Мы будем держать вас в курсе расследования, мэм. При-
мите мои глубочайшие соболезнования, – сказал Вэл, под-
нимаясь с кресла.

– Простите, вы не могли бы ответить еще на один вопрос,
– вмешался я. – Вам знаком человек примерно сорока лет
ростом около шести футов с каштановыми волосами? – Я
постарался как можно подробнее описать клиента, предста-
вившегося мне Леонардом Мэрриком. – Он говорит низким
баритоном и постоянно ссылается на собственную лень. И
еще он перемежает свою речь цитатами из Шекспира.

– Ленивый шатен? Знаток Шекспира? – Мэррик изумлен-
но взглянул на жену. Она устало покачала головой. – Очень
странное описание. Вообще-то я в силу работы имею дело
со множеством людей каждый день, но не могу вспомнить
кого-то особенного. Это он убил Кэрри?

– Мы будем держать вас в курсе, – повторил Вэл, реши-
тельно направляясь к двери.

– Я провожу вас,– откликнулся Мэррик. – Думаю, жене
нужно время, чтобы успокоиться и переварить ужасные но-



 
 
 

вости. А мне… думаю, мне нужно побыть с сыном. Пожалуй,
я лучше попрошу Ингрид показать вам выход.

– Скажите, а Керли – это ваше настоящее имя? – обернул-
ся я к женщине уже в дверях.

– Ох, что? Нет… Меня зовут Джейн. Керли стало моим
сценическим псевдонимом, когда я начинала карьеру в кино,
потому что мой агент решил, что Джейн Ривз звучит слиш-
ком обыденно. А в школе меня дразнили Керли из-за силь-
но вьющихся волос. Никогда не могла их уложить нормаль-
но. Приходилось долго выпрямлять щипцами, чтобы полу-
чились волны. Но после первых родов волосы сами начали
разглаживаться, так бывает. Ох, я так привыкла к имени Кер-
ли, что даже муж меня так называет. И Кэрри… я слышала,
что она иногда пользовалась моим псевдонимом.

По полным щекам миссис Мэррик вновь заструились сле-
зы, а тело начало содрогаться в конвульсиях. Уходя, я вру-
чил ее супругу свою визитку, которую он рассеянно бросил
на столике в прихожей.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вэл попросил подкинуть его до управления, раз уж мне

все равно пришлось бы возвращаться через центр города по
пути домой в Эхо-Парк. Я догадался, что ему хотелось пого-
ворить со мной без свидетелей.

– Что ты думаешь об этой парочке? – спросил он.
– Они явно чего-то недоговаривают, как по мне. Ты заме-

тил, что они долго разорялись на тему того, как любили Кэр-
ри, но только под конец сообразили спросить, где и как она
умерла. Обычно люди первым делом начинают спрашивать,
что случилось с близким человеком.

– Мне тоже показалось, что Мэррик не особенно опечален
смертью свояченицы. Он довольно резко о ней отзывался и
явно был рад, когда девица съехала. И отрицал, что оплачи-
вал ее счета. Надо сказать ребятам, чтобы проверили в бух-
галтерии отеля.

– Вряд ли он бы стал врать о том, что легко проверить.
Все-таки он бизнесмен.

– Согласен. Мне вообще показалось, что мужик испы-
тал облегчение, что избавился от проблемной родственницы,
скорее волновался из-за своей репутации и реакции жены. А
вот она правда испытала шок. Мне кажется, даже слишком
сильный, если речь идет о сестре, которую она не видела де-
сять лет. Ты заметил их разницу в возрасте?



 
 
 

– Кэрри было двадцать два года, а миссис Мэррик около
сорока. Ты полагаешь, что Кэрри приходилась ей не сестрой,
а дочерью, так что ли?

– А то ты об этом сам не подумал. Ты же слышал, как да-
мочка сказала про первые роды и употребила слово «дети».
Между тем у них один ребенок. Вполне обычная история,
как я считаю. Девчонка с фермы рожает случайного ребенка
от своего парня или вообще сезонного работника. Родители,
чтобы избежать скандала, младенца удочеряют, а опозорен-
ная дочь бежит в Голливуд. Потом она встречает богача, вы-
ходит замуж и выписывает к себе «сестру» якобы на канику-
лы. Но затем у них появляется официальный сын и наслед-
ник, и прижитая дочка возвращается обратно в Марипозу.

– Вэл, ты меня поражаешь. Не думал, что работая в управ-
лении, у тебя остается время подрабатывать сценаристом.

– Но ты заметил, как они похожи? Как настоящие мать и
дочь.

– Вообще-то мать и дочь частенько совершенно не похо-
жи друг на друга. Но, предположим, ты прав. Кэрри Ривз –
внебрачная дочь Джейн Мэррик. И что с того? Если Ривзы
ее официально удочерили, то не знаю, на что она могла рас-
считывать.

– И я не знаю, – буркнул Вэл. – Просто хотел узнать, что
подсказывает твое чутье. Мне кажется, что Мэррики как-то
замешаны в этом деле и знают больше, чем говорят. Но это
пока что первая зацепка, а работы предстоит еще много. Мне



 
 
 

предстоит изучить отчеты патологоанатома и все улики из
номера, проверить последние передвижения и звонки Кэро-
лайн Ривз, а также все, что известно о Дезмонде Фойле. Не
исключено, что главной целью был именно молодой человек,
а бедняжка просто оказалась не в том месте. Впрочем, тебя
это все уже не касается. Твоя работа закончена, теперь начи-
нается настоящее полицейское расследование. Не скучаешь
по всему этому, Дуг?

– Ничуть, – ответил я.
– И не уезжай далеко из города. Все-таки ты свидетель.
Лейтенант Крэддок излишне напористо хлопнул пасса-

жирской дверью, словно демонстрируя, что последнее слово
осталось за ним. Я ухмыльнулся и покатил в сторону дома.

Я не кривил душой. Меньше всего на свете мне хотелось
бы сейчас разбираться в двойном убийстве. Меня наняли
всего-навсего последить за неверной женой, и аванс за ра-
боту я получил весьма щедрый, даже если вычесть наклад-
ные расходы. Вполне неплохо за несколько часов слежки и
испорченный вечер.

Есть мне совершенно расхотелось, об отбивных на рашпе-
ре пришлось забыть. Я плеснул в стакан щедрую порцию вис-
ки безо льда, откинулся в кресле, положив ноги на кровать,
попытался стереть из памяти кровавую сцену в номере 317.

Кое-что мне и правда не давало покоя – таинственный
клиент, выдавший себя за Леонарда Мэррика. Прокручивая
в голове наш с ним разговор, теперь я замечал некоторые



 
 
 

нестыковки. Например, незнакомец сказал, что просто уви-
дел табличку на улице, проезжая мимо, припарковал маши-
ну на другой стороне и прошел пару ярдов пешком. Но его
костюм и шляпа, не говоря уж о заляпанных грязью ботин-
ках, указывали на то, что ему пришлось пройти пешком не
меньше пары кварталов, причем мимо стройки, где как раз
недавно разобрали тротуар. Да и надпись на окне давно вы-
цвела и вовсе не была настолько крупной, чтобы ее легко
можно было разглядеть из автомобиля с противоположной
стороны улицы в дождь. Значит, он намеренно пришел в
мою контору, причем без предварительной записи. Чего лже-
Мэррик этим добивался?

Решив кое-что проверить, я набрал номер своей секретар-
ской службы и поинтересовался сегодняшними звонками.

– Никаких звонков от клиентов, мистер Стин, – ответила
новенькая девушка, представившаяся как Мари. – У меня в
журнале указано, что без двадцати час звонил мужчина, ин-
тересовался, принимаете ли вы без предварительной записи.
Уточнил ваши расценки и повесил трубку, так и не предста-
вившись.

Это ни о чем не говорило. На самом деле, у меня было
много подобных нерешительных клиентов, которые видели
объявление в газете, набирали указанный там номер секре-
тарской службы, а потом бросали трубку, так и не решив,
стоит ли обращаться к услугам частного сыщика.

– Еще час назад звонила мисс Бальтазар, но я не смогла



 
 
 

вас застать ни в конторе ни дома, – отвлек меня от размыш-
лений голос Мари. – Она просила связаться с ней как можно
скорее.

Я тут же выкинул из головы Мэрриков, поддельных и на-
стоящих, а также сегодняшнее убийство, и заказал разговор
с Вашингтоном.

– Есть какие-то новости? – спросил я, когда Лекси Баль-
тазар, дочь моей подруги и практически невесты Аманды,
взяла трубку.

– Есть, но довольно странные, – медленно ответила она.
– Грег поднял на уши всех знакомых, даже американского
консула, ведь мама – гражданка США. Авиакомпания объ-
яснила ситуацию. Оказывается, вскоре после взлета в само-
лете обнаружилась какая-то неисправность, поэтому его экс-
тренно посадили на аэродроме в Юте. У компании не бы-
ло другого трансатлантического борта на замену, поэтому те
пассажиры, которые очень спешили, были отправлены дру-
гими рейсами с пересадкой в Нью-Йорке или Кливленде.
Оставшимся предложили размещение в местном отеле, что-
бы «Пан-Ам» смогла заменить самолет, и они бы продолжи-
ли путь на следующий день. Мама осталась в этой второй
группе. Она не хотела провести бессонную ночь, бегая от
терминала к терминалу. На следующий день все пассажиры
вылетели. Самолет прибыл с задержкой в десять часов, но
благополучно приземлился в Хитроу.

– И Аманда была на борту?



 
 
 

– Да, как заверили в компании. Они нашли ее повторную
регистрацию и копию посадочного талона. Стюардессы ее
вспомнили. Кроме того, она прошла пограничный контроль,
таможню и получила багаж. И на этом все.

– Что значит – все?
– Больше ее никто не видел. Она покинула аэропорт и

словно растворилась в воздухе. Грег не знает, что и думать.
Мама иногда бывает… довольно импульсивной, сам знаешь.
Она могла встретить каких-то знакомых или коллег, которые
предложили ей поучаствовать в какой-то авантюре, она мог-
ла поехать с ними… А потом просто забыть о времени. Так
считает Грег. Он не хочет обращаться в полицию и публично
заявлять, что его жена пропала. В этом весь Грег. Он угова-
ривает себя, что через недельку-другую мама сама вернется
и все объяснит.

– Но ты так не думаешь.
– Да, мама взбалмошная, но не настолько. Если бы у нее

резко поменялись планы, она бы нашла минутку, чтобы по-
звонить или отправить телеграмму. Хотя бы тебе.

– А сэр Грегори… знает о нас с Амандой?
– Нет, Дуг. Кроме меня никто не знает. И я не чувствую

себя в праве ему говорить.
– Если честно, я тоже. Это дело Аманды. Ты подозрева-

ешь, что ее могли похитить?
– Не знаю, Дуг.
– Просьба о выкупе не поступала?



 
 
 

– Грег мне бы сказал. Но я не вижу в этом смысла. Наша
семья… точнее семья Грега… не слишком богата, там в ос-
новном обветшавшее поместье и титул. Деньги есть у моей
мамы, но тогда я бы узнала, если бы кто-то потребовал вы-
куп. И зачем похищать ее в Англии? Думаю, мне стоит взять
отпуск и самой отправиться в Лондон, чтобы разузнать все
на месте.

– Хорошая идея, Лекси. Ты же будешь держать меня в кур-
се?

– Конечно, Дуг.
Мы разъединились на некой неопределенной ноте. Ду-

маю, Лекси хотела, чтобы я составил ей компанию, но не зна-
ла, как попросить. Я тоже не понимал, что могу сделать в
такой ситуации. Примерно с полгода назад мы с Амандой
неожиданно прекрасно поладили и даже пытались строить
робкие планы на будущее. Я настолько размечтался, что поз-
волил себе в романтическом порыве купить ей кольцо и по-
просить выйти за меня замуж. Из-за этого Аманда и напра-
вилась в Англию к своему законному супругу сэру Грегори
Хэйру, чтобы попросить того о разводе.

Но пока что так и не попросила. Теперь я не чувствовал
себя в праве вмешиваться в жизнь чужой семьи, пусть даже
из благих побуждений.



 
 
 

 
Глава 8

 
Наверное, я все-таки перебрал с виски, потому что

проснулся с опухшим лицом и неприятными ощущениями
от ускользающих из сознания беспокойных снов. То ли мне
снилась Аманда, где-то истекающая кровью от ножевых ран,
то я сам задушил ее, застав в номере отеля с любовником.

Приняв душ и выпив кофе, я всерьез подумывал о том,
чтобы не открывать сегодня контору. Дождь зарядил с но-
вой силой, погода не располагала к работе. Я мог бы проси-
деть до полудня в кресле, читая книгу, потом отправиться на
сдвоенный дневной сеанс. Или съездить в загородный дом
Аманды и привезти оттуда своего пса Гери. Хотя я и успока-
ивал себя тем, что собаке, являющейся помесью спаниеля и
бордер-колли, намного веселее жить в просторном особня-
ке с обширным участком, но признаться я скучал по наглой
морде, которую не видел больше недели.

Я уже потянулся к трубке, чтобы позвонить Марианне, ку-
харке и экономке Аманды, и предупредить, что приеду за
Гери, когда телефон зазвонил сам.

Это была одна из дежурных девушек моей секретарской
службы.

– Мистер Стин, вам звонит миссис Мэррик, – доложила
она. – Говорит, что вы уже встречались. Она хочет приехать
к вам в контору в половину двенадцатого. Просит подтвер-



 
 
 

дить, что вы будете ее ожидать. Что мне ответить, мистер
Стин? Она ждет на другой линии.

Я преодолел первый порыв послать миссис Мэррик к чер-
ту и сказать, что сегодня я не принимаю и вообще у меня
куча работы. Но это было бы неправдой. Работы у меня не
было, как и очереди клиентов под дверью, поэтому стоило
ее хотя бы выслушать.

Так что я приехал в свою контору к одиннадцати, а мис-
сис Мэррик, как и положено женщине ее социального стату-
са, опоздала на двадцать минут. Из окна конторы я наблю-
дал, как она неуверенно паркует свой небесно-голубой «ка-
диллак», заезжая передним колесом на тротуар, потом вели-
чественно выбирается из машины, явно недоумевая, почему
никто не выбегает из подъезда ей навстречу, чтобы распах-
нуть водительскую дверцу и раскрыть зонтик над ее головой.

– Вас было не так-то просто найти, – недовольно заяви-
ла миссис Мэррик, аккуратно снимая косынку со своей тща-
тельно уложенной прически, после того как я помог ей осво-
бодить щедрую фигуру от капронового плаща.

– Я мог бы сам приехать к вам домой.
– О, это было бы не совсем удобно… видите ли, мой

муж…
– Вы не хотите, чтобы он знал, что мы с вами виделись.
– Я не хотела бы его лишний раз беспокоить.
– Конечно, миссис Мэррик.
– Послушайте, вчера я была сражена. Мы оба были потря-



 
 
 

сены. Словно в тумане помню, как прошел остаток вечера.
Кажется, муж дал мне лекарство и уложил в постель. Но се-
годня утром Лео ездил в полицию – они попросили офици-
ально опознать Кэрри. Я… я не смогла. И они поделились с
ним кое-каким подробностями о… господи… о смерти Кэр-
ри. Что она жила в Санта-Монике в отеле, и у нее был ро-
ман с каким-то молодым актером. Я ничего этого не знала,
понимаете. Мы с Кэрри… отдалились в последнее время. И
еще они сказали, что какой-то человек назвался именем Лео,
чтобы нанять вас, как будто… это я изменяю Лео. Муж был
крайне возмущен, когда рассказал мне. Он нашел вашу ви-
зитную карточку, которую вы вчера оставили, грозился, что
хочет побеседовать с вами, чтобы вы объяснили, как могли
принять за него какого-то проходимца. А потом он уехал на
работу.

– И вы рванули ко мне, чтобы предупредить, что ваш муж
может нагрянуть ко мне с визитом? Как благородно.

– Я… нет. Не думаю, что Лео будет долго злиться. Его
возмутило, что кто-то выдал себя за него, но вы же в этом не
виноваты. И еще он говорил, что из-за этого нас втянули в
историю с убийством. Но ведь мы же и так бы оказались в нее
втянуты. Как только бы выяснилось, что Кэрри – моя сестра.

– Так чего вы хотите от меня, мэм?
– Мэм? Я настолько старая? Хотя, наверное, вы правы…

Простите, – женщина аккуратно промокнула глаза платком.
– Наверное, я хочу выяснить, что произошло. Понимаете,



 
 
 

Кэрри – последний человек из моей семьи, с которой я под-
держивала связь. Ченс ее обожает. Я все еще не решилась
сказать сыну, что она умерла. Вообще не знаю, как о таком
говорить. А Лео… мой муж… думает прежде всего о бизне-
се и своей репутации. Нашей репутации. Мне кажется, ему
все равно, кто убил Кэрри, лишь бы это не попало в газеты
и не коснулось нас.

– Миссис Мэррик, я понимаю ваши чувства, – мягко ска-
зал я, хотя на самом деле совершенно их не понимал. Раньше
надо было заботиться о Кэрри, а теперь чего уж сожалеть. –
Но я не вижу, как я могу вам помочь, кроме того, что я и так
собираюсь всячески сотрудничать с полицией.

Наконец миссис Мэррик перестала сдерживаться и разры-
далась. Мне пришлось сходить в уборную и принести жен-
щине стакан воды.

– Скажите, Кэрри была вашей дочерью? – вдруг выпалил
я.

От неожиданности миссис Мэррик перестала размазывать
по щекам слезы и сморкаться в платок.

– Почему вы так решили, мистер Стин? Ах, да. Мы очень
похожи, к тому же наша разница в возрасте. Клянусь, Кэр-
ри и правда была моей сестрой. Моей младшей сестренкой.
Такое бывает. У меня три старших брата, мы все родились
практически один за другим. И вот, когда старшему брату
Шейну было двадцать три, а мне восемнадцать, мама сно-
ва забеременела. В нашей округе это едва не вызвало скан-



 
 
 

дал, но пастор заявил, что это – божье благословение. Кэро-
лайн родилась в тот же год, что и мой старший племянник,
сын Шейна. Можете проверить в записях городской больни-
цы Марипозы, столицы округа, моя мать провела там весь
последний триместр из-за возраста. Собственно из-за рож-
дения Кэрри я и решила окончательно сбежать из дома. Воз-
можно, это было эгоистично, но… братья занимались фер-
мой, они были вполне счастливы, женились… мать чувство-
вала себя время уставшей. А меня хотели превратить в ка-
кую-то бесплатную прислугу. Мне очень нравилась малыш-
ка, но я не хотела ждать, пока совсем состарюсь, подурнею
и в двадцать лет выйду замуж за первого же местного работ-
ника, который пригласит меня на танец. Так что однажды
ночью я просто сбежала из дома с одним фанерным чемода-
ном, прошла пешком десять миль и села на автобус до Лос-
Анджелеса. Я ни на что особо не рассчитывала. Устроилась
официанткой в самую обычную закусочную. Варила кофе,
чистила гриль, отмывала туалеты. Приходилось экономить
каждый цент, чтобы оплачивать крысиный угол. Но это был
мой крысиный угол. А потом – мне просто повезло. В кафе
меня заметил агент и пригласил пройти пробы. И он оказал-
ся настоящим агентом, не мошенником и не извращенцем.
Меня взяли в эпизод, потом в другой. Я снялась для рекла-
мы. А потом на вечеринке я познакомилась с Лео и он по-
чти сразу сделал мне предложение. Моя жизнь круто изме-
нилась, но я никогда не забывала про Марипозу и нашу фер-



 
 
 

му. Я вернулась туда… Родители и братья знать меня не хо-
тели, но я волновалась только о Кэрри. Ей к тому моменту
исполнилось десять лет, и я не хотела, чтобы ей тоже при-
шлось отчаянно бороться за свое место под солнцем.

– На самом деле, мне послышалось, что вы вчера упомя-
нули о своих детях. Но, судя по фотографиям, у вас только
один сын.

– А вы наблюдательный. Это правда. Когда мы с Лео толь-
ко поженились, у нас родилась дочь. Джозефина. К сожале-
нию, она прожила всего полтора года и скончалась от необъ-
яснимых причин. Хотя моя бедняжка Джози с рождения бы-
ла болезненной девочкой. Мы с Лео были безутешны, но по-
том попробовали снова. И я потеряла ребенка еще в утро-
бе… и снова. Тогда я вспомнила о Кэрри. Да, мистер Стин,
вы можете считать меня эгоистичной. Просто меня распира-
ло от материнской любви, которую не на кого было излить.
И наш семейный врач посоветовал сделать перерыв в рожде-
нии детей, чтобы дать организму восстановиться. Если чест-
но, не понимаю, как я рассказываю вам такие… интимные
вещи. Но с вами так легко, как мне не было ни с одним свя-
щенником или психотерапевтом. Наверное, я не очень хоро-
ший человек. Я хотела о ком-то заботиться и убедила мужа
привезти Кэрри. Сестра была совсем дикой, она почти не хо-
дила в школу, вся ее жизнь заключалась в помощи на ферме
и присмотре за племянниками, которые были ненамного ее
младше. Мы постарались окружить ее заботой. Господи…



 
 
 

Я испугался нового потока слез, но миссис Мэррик взяла
себя в руки.

– Да, я чувствую вину перед Кэрри, – продолжила женщи-
на. – Она прожила у нас три года с перерывами, и это были
очень непростые годы. Сестра требовала постоянного вни-
мания, она постоянно изводила нас. Мы пробовали отдать
ее в частную школу. Даже в три школы, но ее отовсюду вы-
гоняли. Мне было тяжело, а Лео все больше раздражался. А
потом через столько лет попыток у нас родился долгождан-
ный Ченс. Мой сыночек поначалу был тоже слабым и болез-
ненным, и я боялась, что он повторит судьбу Джозефины,
поэтому ни на минуту не выпускала его из виду, не доверя-
ла гувернанткам. У меня просто физически не оставалось
времени на Кэрри. Я предложила Лео отослать ее на время
в какой-то пансион, но муж… нет, он совсем не жестокий.
Просто практичный. Он поговорил с моими родителями и
вскоре отвез Кэрри обратно на ферму. У меня в то время не
было сил возразить.

– Но потом Кэрри вернулась.
– Да. Я вчера сказала вам все, как было. Отец умер, Кэрри

к этому времени с грехом пополам закончила школу и сек-
ретарские курсы, скопила немного денег и приехала к нам.
Вначале все было прекрасно. Сестра сказала, что совсем не
держит на меня зла, хочет начать новую жизнь. Она охот-
но играла с Ченсом, говорила, что хочет найти работу. По-
том оказалось, что она мечтает стать актрисой. Начала вести



 
 
 

неподобающий образ жизни. Лео начал все больше злиться
и в итоге указал ей на дверь.

– Вы не знали, что она встречалась с Дезмондом Фойлом?
– С кем?
– Актером, которого также убили в ее номере.
– Так вот как его звали. Я давно не хожу в кино, совсем

не знаю современных актеров. И это было одним из главных
разочарований Кэрри. Я говорила, она надеялась, что я как-
то… помогу ей с карьерой. Подниму старые связи. Но у меня
давно уже нет никаких связей. Я не думаю, что они вообще
когда-либо были.

Я вздохнул. Миссис Мэррик со всеми своими слезами и
всхлипами отняла у меня больше часа времени, но не сооб-
щила ничего полезного. Хорошо, что я не являлся ни пси-
хотерапевтом, ни священником, и мог просто выпроводить
дамочку восвояси.

– Мистер Стин, – женщина вцепилась в ручки лаковой су-
мочки так, что у нее побелели костяшки пальцев. – Спасибо,
что дали мне возможность выговориться. Я уже давно так
долго ни с кем не разговаривала о своей сестре.

– Моя консультация не бесплатна, – буркнул я, поднима-
ясь с кресла. – Но ради вас я сделаю исключение, сочувствуя
вашей утрате.

– Нет, что вы, – она даже не сдвинулась с места. – Конечно,
я заплачу. Я приехала сюда, потому что хочу вас нанять.

– Нанять для чего?



 
 
 

– Дело… деликатное, – замялась миссис Мэррик. – Дело
в том, что Кэрри кое-что у меня украла.

– Украла что?
– Драгоценности. Точнее сотуар88 из жемчуга с сапфиро-

вой подвеской и сапфировые серьги. Вот, я захватила фото-
графию.

Миссис Мэррик расцепила пальцы и извлекла из сумочки
черно-белый снимок. Как я понял, на нем была изображена
она сама в юности – в вечернем платье с открытыми плеча-
ми, точеную шею украшала подвеска с крупным камнем, в
ушах блестели похожие серьги. Надо лбом ровными волнами
лежали выбеленные по-голливудски волосы.

Снимок был очень хорошим. Теперь я отчетливо разгля-
дел разницу между сестрами. Кэрри была просто симпатич-
ной блондинкой, а в лице Джейн было что-то интригую-
щее. На самом деле художник вовсе не приукрасил ее па-
радный портрет в гостиной, как я подумал вначале. Если бы
мне предложили объективно выбирать, я бы проголосовал за
старшую, правда, двадцатилетней давности. Ну, может быть,
не выбрал бы ее в качестве спутницы жизни, но уж точно от-
правился посмотреть фильм с ее участием.

– Лео подарил мне этот комплект сразу после свадьбы, –
8 Сотуар (фр. Sautoir) – длинная цепочка или ожерелье длиной от 80 см, с ки-

сточкой или подвеской из драгоценных камней на конце. Особую популярность
приобрело в 1920-е годы в период ар-деко. Изначально происходит от француз-
ского слова sautoir, которым в Средние века обозначали специальную петлю, по-
могающую всаднику запрыгнуть в седло.



 
 
 

пояснила она. – Он принадлежал еще его матери.
– А я думал, что вас муж выбрался из низов.
– Почему? Ах, наверное вам это сказал человек, который

выдавал себя за него. Нет, Лео принадлежит к старой кали-
форнийской семье. Не знаю, сколько они потеряли во время
рецессии, но компанию «Мэррик Моторс» основал еще его
отец, а Лео сумел направить бизнес в правильное русло по-
сле войны. Мой муж – замечательный человек, хотя иногда
он и может казаться черствым, потому что для него на пер-
вом месте всегда стоит репутация семьи. Я уже привыкла к
этому, поэтому… мы поругались с Кэрри. Но я повела себя
глупо. Еще до всего этого сестра нашла мою фотографию и
попросила меня одолжить ей сотуар с серьгами. Сказала, что
хочет произвести впечатление на кинопробах. И я согласи-
лась, отдала ей украшения на время. Сама я их не ношу ча-
сто, только в каких-то торжественных случаях.

– Она их вам не вернула?
– Вернула. На следующий день после проб. Я не видела

причин ей не доверять. Я хранила этот комплект отдельно
в шкатулке из эбенового дерева, отделанной перламутром.
Она лежала в моем секретере вместе с остальными драгоцен-
ностями. И когда Кэрри уехала, я искала что-то, чтобы на-
деть к ужину, случайно открыла шкатулку и обнаружила, что
комплект пропал. И еще кое-что по мелочи. Пара брошей,
несколько браслетов. Я точно знаю, что это не могли быть
слуги. В мою спальню может заходить только Ингрид, а она



 
 
 

с нами уже пятнадцать лет.
– Вы говорили с Кэрри о краже?
– Как я могла? Я даже не знала, куда она съехала. Но сест-

ра видела, где я храню драгоценности, потому что мы вместе
их перебирали, и я даже подарила ей пару безделушек.

– Колье застраховано?
– Что? Да, скорее всего. Всем этим занимается муж, ду-

маю, он застраховал все мои драгоценности. Но дело не в
этом. Мне наплевать на побрякушки, которые стащила Кэр-
ри. Возможно, она считала, что имеет на это право. Я даже
призналась бы в этом Лео. Но, я говорю вам, этот комплект
– семейная реликвия, Лео с ума сойдет, если узнает, что я
одалживала украшения его матери своей сестре. Пока что
он ни о чем не знает. Я сама обнаружила пропажу лишь три
дня назад. Надеялась, что Кэрри объявится и, если она зало-
жила украшения, я их просто выкуплю. В общем… мистер
Стин… мне нужна ваша помощь. Как я поняла, у вас тесные
связи в полиции, раз вы вчера приехали с наш дом вместе с
офицерами. Вы не могли бы узнать… нашли они в ее номе-
ре сотуар и серьги? И не могла бы я получить их обратно,
чтобы муж не узнал?

– А если, как вы говорите, она успела уже их заложить?
– Ох. Может, у нее остались квитанции. Или вы можете

поспрашивать знакомых ростовщиков в городе.
– Миссис Мэррик, вы хотите, чтобы я разыскал украше-

ния, которые сестра украла у вас? Простите за непрошен-



 
 
 

ный совет, но не проще ли рассказать об этом мужу? В конце
концов, она вас ограбила, воспользовалась вашем гостепри-
имством. Думаю, вашему супругу будет несложно запросить
список вещей, обнаруженных в комнате Кэрри и официально
заявить о краже. Насколько я могу судить по своему опыту,
одна маленькая ложь влечет за собой множество проблем…

– Мистер Стин, пожалуйста, – взмолилась женщина. Сле-
зы снова выступили на ее глазах. – Вы так говорите, пото-
му что не знаете, Лео. Он очень любил свою мать, и я хочу
вернуть ее сотуар как можно скорее. Думаю, Кэрри знала об
этом, именно поэтому она и украла именно этот комплект,
хотя могла взять гораздо более ценные украшения с брил-
лиантами, которые проще продать. Пожалуйста, займитесь
этим.

Миссис Мэррик снова открыла сумочку и достала оттуда
пять стодолларовых банкнот.

– Возможно, вы отработаете их уже сегодня, если суме-
ете вернуть мне драгоценности. Когда будут какие-то ново-
сти или потребуются еще деньги на расходы, позвоните мне
днем до семи вечера, пока муж на работе. Мне бы очень хо-
телось, чтобы в любом случае муж не узнал о нашем согла-
шении.

С этими словами миссис Мэррик поднялась и стала нетер-
пеливо ждать, пока я подам ей плащ и открою дверь.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Ты хочешь сказать, что миссис Мэррик наняла тебя

втайне от своего мужа? – недоверчиво спросил Вэл, когда
мы чуть позже встретились за ленчем. – Только не говори,
что дамочка попросила тебя в частном порядке расследовать
смерть своей сестры. Ни за что не поверю. Неужели она на-
столько не доверяет полиции? Ведь она видела тебя вчера
буквально полчаса, как и меня. А я намного красивее тебя и
одеваюсь лучше. Кстати, она призналась тебе, что Кэрри на
самом деле ее внебрачная дочь?

Вэл произнес всю эту тираду довольно невнятно, посколь-
ку его рот был занят сочным кровавым бифштексом с кар-
тошкой и луковым соусом. Из чего я заключил, что мой друг
сейчас свободен или нашел себе, наконец, невесту, которая
с пониманием относится к его гастрономическим пристра-
стиям.

– Нет, нет и нет, – ответил я, дождавшись, пока лейтенант
протолкнет мясо в глотку с помощью доброго глотка пива.
– Она не нанимала меня искать убийцу сестры. Не слышал
от нее ни одного худого слова о полицейском управлении. И
она заверила меня, что Кэрри действительно была ее млад-
шей сестрой. Мол, мать неожиданно забеременела доволь-
но поздно, когда старшие дети уже были взрослыми, такое
иногда случается, особенно темными зимними вечерами на



 
 
 

ферме без телевизора и радио. Миссис Ривз наблюдалась в
больнице в Марипозе, о чем должны сохраниться записи.

– Да, честно говоря, наплевать, даже если они дали на лапу
доктору и регистратору больницы, чтобы подделать записи.

– Нищие фермеры?
– Я же сказал, наплевать. Дела давно минувших дней.

Дочь, сестра, какая разница. Не ехать же из-за этого в Мари-
позу. Тогда что она от тебя хотела? – прочавкал Вэл, снова
отправляя в рот кусок мяса с луком.

– Дело деликатное. Я бы предпочел, чтобы ты сохранил
эту информацию при себе, особенно, если снова будешь об-
щаться с Леонардом Мэрриком. Его жена считает, что Кэрри
украла у нее довольно ценные фамильные украшения. Точ-
нее сотуар с жемчугом и сапфирами и такие же серьги. Они
принадлежали ее покойной свекрови.

Я достал из кармана пиджака фотографию и показал Вэлу,
пока он, выпучив от напряжения глаза, предавался своему
раблезианскому пиршеству.

– Горячая штучка, – причмокнул тот, вытирая рот салфет-
кой. – Я про миссис Мэррик. Впрочем она и сейчас была бы
ничего, если бы сбросила фунтов99 тридцать и убрала бы эти
мешки под глазами и скорбное выражение лица, как у жабы.

Да, мой друг определенно был в данный период одинок.
– Миссис Мэррик очень волнуется из-за этого сотуара.
– Что такое этот чертов сотуар, Дуг?

9 Фунт – примерно 0,45 кг.



 
 
 

– Вот это ожерелье с подвеской. Мне самому пришлось
заглянуть в словарь. Такие штуки были очень популярные в
двадцатые годы. В общем, малышка Кэрри немного потрясла
шкатулки сестры. Та говорит, что никогда не убирала драго-
ценности в сейф, не видела смысла. Сама заметила пропажу
только после отъезда Кэрри. Пропали какие-то браслетки и
брошки, о которых наша миссис М не слишком волнуется,
но главное – вот эта висюлька и серьги. Незадолго до того
она давала их Кэрри для каких-то проб, так что та знала,
где хранятся побрякушки. Миссис Мэррик утверждает, что
ее муж очень расстроится. Просила узнать, нет ли означен-
ных предметов в описи вещей, найденных в номере покой-
ной мисс Ривз, и если есть, то по-тихому вернуть их назад,
пока муж ничего не заподозрил.

– Хм. Я проверю, Дуг. Естественно, в комнате мисс Ривз
были найдены украшения, но, как считают наши эксперты, в
основном дешевая бижутерия. Если бы там было что-то цен-
ное, это было бы указано в отчете. Дашь мне фотографию?
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