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Аннотация
Я умерла под колёсами машины — и очнулась в теле женщины,

которую здесь проклинают даже слуги.
Меня зовут леди Элиана Морвейн. Я жена северного генерала

драконов. Изменница. Отравительница. Женщина, из-за которой
погибла его сестра и едва не умер маленький наследник.

Муж смотрит на меня так, будто уже выбрал место для моей
могилы.

— Через три дня ты подпишешь развод и отправишься в
монастырь, — говорит он. — Если доживёшь.

Но ребёнок снова задыхается от чёрной лихорадки.
Придворные лекари разводят руками. А я помню запах
антисептика, бессонные смены и то, как вытаскивала людей с того
света.

Я спасу мальчика. Раскрою, кто на самом деле травит этот дом.
И докажу дракону, что его ненависть была удобнее правды.

Только вот чем ближе я к разгадке, тем страшнее понимаю:
прежняя хозяйка этого тела была не жертвой. И не чудовищем.
Она знала тайну, за которую теперь убивают меня.
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Глава 1. Чужая вина

 
Первое, что она почувствовала, — холод.
Не тот привычный больничный холод, когда под утро в

ординаторской перестаёт греть батарея, а из автомата льёт-
ся кофе цвета старой йодной настойки. Нет. Этот холод был
каменным, сырым, чужим. Он лежал под щекой, впивался в
кожу, забирался под рёбра и будто шептал: ты здесь лишняя.

Марина попыталась открыть глаза.
Не получилось.
Веки были тяжёлыми, словно на них положили мокрые

бинты. Во рту стоял привкус железа и горьких трав. Где-то
рядом капала вода. Раз. Раз. Раз. Медленно, с издеватель-
ским спокойствием.

Она помнила визг тормозов. Белый свет фар. Чёрное пят-
но на асфальте. Собственные пальцы, скользнувшие по руч-
ке медицинской сумки.

А потом — ничего.
Я умерла, — подумала она с удивительным спокойствием.
Но мёртвым, насколько ей было известно, не бывает так

холодно.
Марина дёрнулась — и вскрикнула. Запястья обожгло бо-

лью. Она всё-таки открыла глаза и увидела над собой низ-
кий потолок из серого камня. На стенах дрожали отблески
факелов. Руки были связаны грубой верёвкой перед собой,



 
 
 

тонкая кожа под ней содрана до крови.
Тонкая кожа.
Не её.
Марина замерла.
Пальцы были длиннее, изящнее. На безымянном — тяжё-

лое кольцо с чёрным камнем, внутри которого будто шеве-
лилась тлеющая искра. Ногти — ухоженные, но сломанные.
Рукава платья — не больничный халат, не куртка скорой по-
мощи, а тёмная ткань, расшитая серебром, теперь порванная
и испачканная грязью.

— Очнулась, — сказал кто-то.
Голос прозвучал над ней сухо, без капли жалости.
Марина повернула голову. У двери стояла женщина в

строгом сером платье. Седые волосы были убраны так туго,
что лицо казалось каменным. В руках она держала связку
ключей.

— Где я? — спросила Марина.
Голос тоже оказался не её. Ниже, мягче, с хрипотцой. Кра-

сивый голос женщины, привыкшей отдавать приказы или
лгать.

Старая служанка усмехнулась.
— В подземелье, миледи. Где вам давно место.
Марина попробовала сесть. Комната качнулась. В затылке

вспыхнула боль, и на мгновение перед глазами расплылось
всё: факелы, камень, лицо старухи.

— Послушайте, — выдохнула она, цепляясь за остатки



 
 
 

здравого смысла. — Я не понимаю, что происходит. Мне
нужна вода. И зеркало.

— Зеркало? — служанка шагнула ближе. — Чтобы полю-
боваться, как хорошо выглядит предательница перед ссыл-
кой?

Слово ударило сильнее, чем холод.
— Какая предательница?
Служанка побледнела от злости.
— Не смейте притворяться. Не сегодня.
За дверью послышались шаги.
Не спешные. Тяжёлые. Ровные.
Так ходят люди, которым не нужно торопиться, потому

что весь дом и так расступится перед ними.
Служанка резко выпрямилась. Ключи в её руках тихо

звякнули. Дверь открылась.
Он вошёл без плаща, хотя от него пахнуло морозом, желе-

зом и дымом. Высокий, широкоплечий, в чёрном мундире с
серебряными застёжками. Лицо — жёсткое, будто вырезан-
ное из тёмного дерева. На скуле свежий шрам. Волосы, тём-
ные с пепельной прядью у виска, были стянуты на затылке.
Но хуже всего были глаза.

Жёлто-золотые.
Не человеческие.
Марина смотрела на него и вдруг поняла, почему старуха

назвала её «миледи». Почему на её пальце кольцо. Почему
женщина у двери дрожала, хотя старалась этого не показы-



 
 
 

вать.
Этот мужчина был властью. Не должностью — самой су-

тью власти. Холодной, вооружённой, привыкшей решать, кто
будет жить.

Он остановился в нескольких шагах.
— Элиана.
Имя упало между ними, как нож.
Марина молчала.
— Даже сейчас не найдёте слов? — спросил он.
Она облизнула потрескавшиеся губы.
— Мне нужна вода.
На лице мужчины не дрогнул ни один мускул. Только в

глазах что-то потемнело.
— Вода, — повторил он. — Моему сыну вы давали не

воду.
Марина медленно вдохнула.
Врач внутри неё, тот самый упрямый механизм, который

включался даже тогда, когда вокруг кровь, крики и перевёр-
нутая машина, начал собирать факты.

Подземелье. Чужое тело. Обвинение. Сын. Отравление?
— Вашему сыну плохо? — спросила она.
Мужчина сделал шаг ближе.
Служанка у двери едва слышно ахнула, будто Марина на-

рушила запрет.
— Не произносите его вслух.
— Мне нужно знать симптомы.



 
 
 

Он наклонился. Теперь она видела тонкие золотые про-
жилки в его радужке. Видела, как дрогнула жила на его шее.

— Три дня назад вы стояли у его постели с чашей в руках.
Через час Ноэль начал задыхаться. Вчера вы подкупили ле-
каря. Сегодня ночью попытались сжечь письма в своей ком-
нате. И теперь хотите говорить о симптомах?

Марина почувствовала, как холод от пола поднимается
выше, прямо к сердцу.

Элиана. Так зовут эту женщину. И она что-то сделала. Или
её подставили.

— Я ничего не помню, — сказала она.
Он усмехнулся. Без веселья.
— Удобно.
— Я не прошу вам верить. Я прошу дать мне осмотреть

ребёнка.
Это прозвучало настолько нелепо в каменной тишине, что

даже старая служанка подняла на неё глаза.
Мужчина выпрямился.
— Вы всё ещё играете?
— Нет. Я врач.
Слово вырвалось само. Чужое в этом подземелье, как

электрический свет среди факелов.
— Кто? — холодно спросил он.
Марина запнулась.
Как объяснить скорую помощь человеку в мундире, у ко-

торого глаза хищника? Как объяснить реанимацию, анти-



 
 
 

биотики, токсикологию, когда ты сидишь связанная на полу
в теле обвинённой аристократки?

— Лекарь, — поправилась она. — Я понимаю болезни. Я
могу помочь.

— Вы могли помочь, когда он кричал и бился в судорогах.
В его голосе впервые дрогнуло что-то живое. Не жалость.

Не боль даже. Слишком глубоко, слишком опасно. Как тре-
щина во льду, под которым чёрная вода.

Марина удержалась за это.
— Судороги были? Температура? Посинение губ? Рвота?

Запах от кожи? Зрачки расширены?
Он молчал.
Но теперь смотрел иначе.
Не верил. Конечно, не верил. Но слушал.
— Отвечайте, — сказала она, забыв на мгновение, что си-

дит перед человеком, который может приказать бросить её в
яму. — Если ребёнок отравлен, время важно.

Его рука резко опустилась к её лицу. Марина не успела
отпрянуть. Он схватил её за подбородок — не больно, но так,
что стало ясно: мог бы сломать.

— Вы всегда умели звучать убедительно, Элиана.
— А вы всегда предпочитаете ненавидеть вместо того,

чтобы думать?
Старая служанка втянула воздух.
Мужчина застыл.
На одну короткую секунду Марина поняла, что перегну-



 
 
 

ла. В прошлой жизни за резкость ей могли сделать выговор.
Здесь за неё могли убить.

Но он не ударил.
Только отпустил её лицо так резко, будто прикоснулся к

огню.
— Через три дня, — сказал он глухо, — вы подпишете

отречение от имени Морвейн и отправитесь в монастырь Бе-
лых Скал. Там любят женщин, которые много лгут. Им есть
о чём молчать.

— А если ваш сын умрёт за эти три дня?
Лицо мужчины изменилось.
Не сильно. Но достаточно.
Слова попали туда, где у него не было брони.
— Осторожнее, — прошептал он.
Марина подняла связанные руки.
— Я не угрожаю. Я предупреждаю. Это разные вещи.
Он смотрел на неё долго. Так долго, что звук воды в углу

снова стал невыносимо громким.
Потом отвернулся.
— Лисса, воды ей. И пусть приведут писаря. Завтра утром

она даст показания.
— Милорд Райнар…
— Я сказал — воды.
Служанка поклонилась, но прежде чем выйти, бросила на

Марину взгляд, полный такой ненависти, будто это она лич-
но выкопала могилу для маленького Ноэля.



 
 
 

Райнар.
Значит, его звали Райнар.
Муж. Генерал. Дракон — если это слово здесь не метафо-

ра.
Он уже взялся за дверь, когда снаружи раздался крик.
Не женский. Детский.
Короткий, сорванный, полный такого ужаса и боли, что

Марина вскочила раньше, чем успела подумать. Ноги не
удержали её, она ударилась плечом о стену, но всё равно рва-
нулась к выходу.

Райнар распахнул дверь.
По коридору бежал мальчик лет двенадцати в форме па-

жей, бледный как мел.
— Милорд! — он споткнулся, едва не упал. — Наслед-

ник… он снова… лекарь говорит, дыхание пропадает!
Всё лицо Райнара стало пустым.
Вот так пустеют лица у людей, которые уже видели смерть

и узнают её шаги.
Он бросился прочь.
Марина закричала ему вслед:
— Развяжите меня!
Он даже не остановился.
Тогда она сама подалась к старой служанке, которая за-

стыла у двери с ключами.
— Быстро! — рявкнула Марина. — Если он задыхается,

каждая минута — это мозг, сердце, жизнь! Развязывайте!



 
 
 

— Я не могу…
— Вы хотите, чтобы мальчик умер, пока вы боитесь при-

каза?
Служанка дрогнула.
И этого хватило.
Ключи звякнули. Верёвка упала к ногам. Марина едва по-

чувствовала, как кровь хлынула в онемевшие пальцы болью.
Она уже бежала — босиком, по ледяному камню, за удаля-
ющимся стуком сапог.

Коридоры мелькали факелами, тёмными гобеленами, ис-
пуганными лицами слуг. Замок был огромен, мрачен и чужд,
но крик ребёнка вёл лучше любой карты.

В детской пахло дымом, травами и страхом.
Маленький мальчик лежал на кровати, выгибаясь дугой.

Лицо серое, губы синие. Тонкие пальцы цеплялись за про-
стыню. Над ним суетился пожилой лекарь в зелёной мантии,
бормоча заклинания или молитвы. На столике чадила чаша
с густым сладковатым отваром.

Марина увидела всё сразу.
Запрокинутая голова. Спазм. Пена у края губ. Слишком

тугой ворот ночной рубашки. Запах миндаля? Нет. Горький,
травяной. Зрачки.

— Отойдите, — сказала она.
Лекарь обернулся.
— Миледи?! Как вы…
— Отойдите!



 
 
 

Райнар стоял у кровати, белый от ярости и ужаса.
— Уберите её, — прошипел лекарь. — Она уже достаточ-

но сделала!
Марина не стала спорить. Она подскочила к кровати, рва-

нула ворот рубашки мальчика, повернула его голову набок и
пальцами очистила рот от слизи.

— Дыши, малыш. Ну же. Дыши.
Райнар схватил её за плечо.
— Если он умрёт от вашего прикосновения…
— Тогда убьёте меня потом! Сейчас держите его руки!
Приказ вылетел резко, профессионально. Так она говори-

ла с санитарами, родственниками, полицейскими, всеми, кто
мешал спасать.

И невозможное случилось.
Генерал подчинился.
Он прижал руки сына к матрасу, но так осторожно, будто

боялся сломать тонкие кости.
Марина наклонилась к лицу ребёнка. Воздух почти не

шёл. Грудная клетка судорожно вздрагивала.
— Что давали? — бросила она лекарю.
— Настой лунной вербены, как положено при чёрной ли-

хорадке.
— Сколько?
— Три ложки.
— Врёте. От него пахнет так, будто вы влили полчаши.
Лекарь побагровел.



 
 
 

Марина уже искала глазами воду, ткань, что угодно. Уви-
дела кувшин, схватила, намочила салфетку.

— Нужен уголь. Зола. Чистая. Быстро!
Никто не двинулся.
— Быстро! — закричал Райнар.
Комната ожила.
Марина растирала мальчику грудь, следила за пульсом на

тонкой шее, считала про себя удары. Слишком часто. Слиш-
ком слабо.

— Ноэль, слышишь меня? — прошептала она. — Ты не
имеешь права уходить. Не сегодня. Я только пришла, а ты
уже устраиваешь мне смену хуже воскресной.

Ресницы мальчика дрогнули.
Марина почти засмеялась от облегчения — слишком ра-

но, нельзя, ещё нельзя.
Принесли золу. Она смешала её с водой, заставила маль-

чика сделать несколько глотков, удерживая его на боку. Ле-
карь возмущённо зашипел, но Райнар одним взглядом при-
гвоздил его к месту.

Минуты растянулись до невозможности.
Потом Ноэль судорожно вдохнул.
Раз.
Ещё раз.
Синий оттенок губ начал уходить.
Марина сидела рядом, мокрая от холодного пота, с дро-

жащими руками, в чужом платье, в чужом теле, в мире, где



 
 
 

за окнами, кажется, могли летать драконы.
Но ребёнок дышал.
Она подняла глаза.
Райнар смотрел не на сына.
На неё.
В его взгляде по-прежнему была ненависть. Но теперь ря-

дом с ней стояло сомнение.
А сомнение, Марина знала, иногда спасает лучше лекар-

ства.
— В чаше яд, — тихо сказала она.
Лекарь шагнул назад.
Слишком быстро.
Марина заметила.
И Райнар тоже.
В комнате стало так тихо, что слышно было, как мальчик

делает слабый, хриплый вдох.
— Закрыть двери, — сказал генерал.
Голос его больше не дрожал.
Он стал страшнее прежнего.
— Никто не выйдет.



 
 
 

 
Глава 2. Чаша с ядом

 
— Никто не выйдет, — сказал Райнар.
Слова не прозвучали громко. В них не было крика, не бы-

ло той беспомощной ярости, что ещё минуту назад рвалась
из него у постели сына. И всё же комната замерла так, будто
по полу прошёл мороз.

Даже огонь в камине будто стал гореть тише.
Марина сидела у кровати, одной рукой придерживая Но-

эля за плечо, другой — считая пульс на тонкой детской шее.
Сердце мальчика всё ещё билось слишком быстро, но уже не
срывалось в пустоту. Дыхание было хриплым, неровным, но
оно было.

Жив. Главное — жив.
Она повторяла это про себя, как молитву, хотя давно не

верила в молитвы.
Пожилой лекарь в зелёной мантии стоял у стены. Его лицо

покрылось пятнами, губы подрагивали, а пальцы всё время
пытались спрятаться в широкие рукава. Он был из тех людей,
которые привыкли быть важными у постели больного, пока
больной не начинал умирать по-настоящему.

— Милорд, — выдавил он наконец. — Это безумие. Она
не имела права касаться наследника. Мы все видели, как три
дня назад…

— Я сказал: молчать.



 
 
 

Лекарь захлопнул рот.
Райнар не смотрел на него. Он смотрел на чашу, стоявшую

на столике у кровати. Вязкая тёмная жидкость цеплялась за
края, и от неё тянуло сладковато-горьким запахом. Марина
уловила в нём что-то знакомое. Не совсем миндаль. Не со-
всем полынь. Но тело врача отозвалось прежде, чем разум
нашёл название: алкалоид. Судорожный яд. Передозировка
или намеренная смесь.

— Мне нужна чистая вода, — сказала она, не поднимая
глаз. — Много. Тёплая. И ещё уголь. Не золу с травами, а
чистый древесный уголь, растолчённый в порошок. Просты-
ни поменять. Окно приоткрыть, но мальчика не морозить.

Никто не двинулся.
Марина подняла голову. Взгляды слуг были прикованы к

ней: ненависть, страх, недоверие. Для них она всё ещё была
Элианой Морвейн. Женщиной, которую они, кажется, давно
приговорили в своих сердцах.

— Вы слышали леди Морвейн, — произнёс Райнар.
От этих слов по комнате прошёл шорох.
Марина тоже вздрогнула.
Не от того, что он назвал её леди. От того, как он это

сказал. Холодно, почти насмешливо, но приказ всё равно
был приказом. Люди зашевелились. Кто-то побежал за во-
дой. Лисса, та самая строгая служанка из подземелья, молча
подошла к кровати и стала снимать мокрую от пота просты-
ню.



 
 
 

Когда она наклонилась к мальчику, её лицо дрогнуло.
Не от страха перед Мариной. От любви.
Марина заметила это и вдруг поняла: если здесь есть че-

ловек, который не позволит навредить Ноэлю, то это старая
женщина с ключами от подземелья.

— Лисса, — тихо сказала она. — Когда он пил отвар?
Служанка замерла.
— Миледи…
— Я не обвиняю. Мне нужно время. Когда?
Лисса бросила короткий взгляд на Райнара. Тот едва за-

метно кивнул.
— После полуночи, — ответила она глухо. — Господин

лекарь велел дать три ложки. Я принесла чашу, но наследник
спал. Потом меня позвали на кухню. Когда вернулась, чаша
была почти пуста.

Марина перевела взгляд на лекаря.
— Почти пуста?
— Ребёнок метался, — резко сказал он. — Часть проли-

лась.
— На простыню?
— Да.
Марина посмотрела на постель. На прежней простыне, ко-

торую Лисса уже собиралась свернуть, темнело пятно у са-
мого края. Не там, где лежала голова мальчика. Ниже. Сбо-
ку. Слишком аккуратно.

— Не выбрасывать, — сказала она. — Заверните отдель-



 
 
 

но.
— Вы не имеете права отдавать здесь распоряжения! —

лекарь сорвался на визг. — Милорд, она морочит вам голо-
ву. Это её яд! Её заговор! Разве вы забыли, что именно она
просила меня усилить настой?

Тишина стала острее ножа.
Марина медленно выпрямилась.
— Я просила?
— Да! — Лекарь сделал шаг вперёд, оживляясь от соб-

ственной лжи. — Три дня назад, в западной галерее. Вы ска-
зали, что мальчик слишком слаб, что обычные дозы не по-
могут. Вы приказали мне добавить корень мёртвой лозы. А
когда я отказался, пригрозили изгнанием!

Слуги зашептались.
Марина почувствовала, как прежняя клетка захлопывает-

ся снова. Чужое имя. Чужие поступки. Чужая вина, которая
липла к её коже, как кровь.

Райнар медленно повернул к ней голову.
В его глазах опять не было сомнения.
Только старое, страшное: я знал.
Марина стиснула зубы.
— Удобная история.
— Это правда!
— Тогда вы, как лекарь, прекрасно понимали, что корень

мёртвой лозы вызывает судороги?
Лекарь моргнул.



 
 
 

— В малых дозах он очищает кровь.
— А в больших перекрывает дыхание. Сначала возбужде-

ние, потом спазм, пена, синюшность губ. То, что мы только
что видели.

Он побледнел.
— Вы… откуда…
— Вы сами сказали, что я просила усилить настой. Зна-

чит, знали, чем его усиливаете. Значит, либо вы некомпе-
тентны, либо помогали мне травить ребёнка. Какой вариант
вам больше нравится?

На этот раз шёпот слуг изменился.
Марина увидела, как в лице лекаря мелькнула растерян-

ность. Всего на секунду. Но достаточно. Врач скорой умел
читать лица родственников у операционной. Лжецы выдава-
ли себя не словами — паузами.

Райнар тоже это увидел.
— Взять его, — сказал он.
Двое стражников схватили лекаря за руки.
— Милорд! — тот дёрнулся. — Вы не можете! Я служил

вашему дому двадцать лет!
— Тогда вам будет что рассказать за эти двадцать лет.
— Это она! — завизжал лекарь, указывая на Марину. —

Она не та, за кого себя выдаёт! Посмотрите на неё! Вы же
сами видите! Она говорит чужими словами, лечит чужими
методами, смотрит так, будто впервые видит стены, в кото-
рых жила пять лет!



 
 
 

Марина похолодела.
Вот теперь он попал.
Райнар не двинулся. Но его взгляд медленно, тяжело вер-

нулся к ней.
Комната исчезла. Остались только они двое и эта правда,

которую Марина не могла произнести.
Да, я не та.
Да, я впервые вижу эти стены.
Да, я не знаю, кого вы ненавидели до меня.
Ноэль тихо застонал.
И это спасло её от ответа.
Марина тут же наклонилась к мальчику. Его веки дрогну-

ли, пальцы слабо сжались на простыне.
— Тише, — прошептала она. — Всё хорошо. Дыши ровно.
— Мама?.. — едва слышно выдохнул он.
Слово упало в комнату, как разбившееся стекло.
Лисса закрыла рот рукой.
Райнар застыл.
Марина почувствовала, будто кто-то ударил её в грудь. Не

потому, что Ноэль назвал её матерью. А потому, что в этом
слове не было нежности. Только испуг. Просьба не причи-
нять боль. Ребёнок звал женщину, которой боялся.

Она медленно погладила его по влажным волосам.
— Нет, малыш, — сказала она тихо. — Не бойся. Я не

сделаю тебе плохо.
Ресницы мальчика дрогнули снова. Он не открыл глаз, но



 
 
 

дыхание стало чуть спокойнее.
Марина не сразу поняла, что в комнате все смотрят на её

руку. На жест, слишком простой, слишком естественный для
врача и слишком невозможный для женщины, которую здесь
знали.

Райнар подошёл ближе.
— Элиана никогда не касалась его так.
Марина не подняла головы.
— Значит, Элиана была дурой.
Лисса резко вдохнула.
Райнар молчал.
В этой тишине почему-то не было гнева. Только что-то

другое. Опасное. Думающее.
— Вынести лекаря, — сказал он наконец. — В северную

башню. Никого к нему не пускать.
— Милорд! — закричал тот. — Она погубит вас! Она уже

открыла путь! Кольцо проснулось, разве вы не видите? Спро-
сите её, что она сожгла в своих письмах! Спросите, кому она
писала перед смертью вашей сестры!

Райнар шагнул к нему так быстро, что стражники отсту-
пили.

— Ещё одно слово о моей сестре — и я забуду, что хотел
допросить тебя живым.

Лекарь замолк.
Но в его глазах, когда его выводили, была не только пани-

ка.



 
 
 

Торжество.
Марина увидела это, и ледяной комок медленно опустил-

ся ей в живот.
Он не боялся смерти так, как должен был. Значит, он был

не главным. Значит, кто-то стоял выше. Ближе к семье, к
замку, к ребёнку.

Когда дверь закрылась, Райнар повернулся к слугам.
— Все, кто был этой ночью рядом с покоями наследника,

останутся под стражей до рассвета. Лисса, вы отвечаете за
ребёнка. Леди Морвейн…

Он остановился.
Марина подняла глаза.
— Что, снова в подземелье?
— Нет.
Это короткое слово прозвучало почти грубее приговора.
— Вы останетесь здесь.
— У кровати?
— Под моим надзором.
— Боитесь, что я сбегу?
— Боюсь, что вы снова окажетесь рядом с тем, кто уми-

рает, и я не пойму, спасаете вы его или добиваете.
Она хотела ответить резко. Уже почти открыла рот. Но

увидела его лицо.
Под холодом, под сталью, под генеральской выправкой в

нём зияла усталость. Человек, который не спал несколько но-
чей. Отец, который держится только потому, что если рухнет



 
 
 

он, рухнет весь дом.
И злость Марины вдруг погасла.
— Тогда смотрите внимательно, — сказала она. — Я не

люблю повторять инструкции.
Его губы едва заметно дрогнули. Не улыбка. Скорее тре-

щина на маске.
— Вы всегда были дерзкой. Но раньше ваша дерзость пах-

ла ядом.
— А теперь?
Райнар посмотрел на её руки. На содранные запястья, на

кровь под верёвочными следами.
— Теперь — кровью.
Он вышел, приказав двум стражникам остаться у двери.
Ночь потянулась длинно.
Марина промывала Ноэлю рот, давала воду маленькими

глотками, следила за дыханием. Лисса помогала молча. Ино-
гда их пальцы сталкивались над простынёй, и старая служан-
ка тут же отдёргивала руку, будто боялась оскверниться при-
косновением.

К рассвету температура у мальчика снизилась.
Марина позволила себе сесть в кресло у окна. Голова рас-

калывалась. Чужое тело болело в местах, о которых она не
хотела думать: рёбра, плечо, затылок. На запястьях просту-
пили багровые полосы.

Лисса подошла с чистой тканью.
— Дайте руки.



 
 
 

Марина устало посмотрела на неё.
— Вы же меня ненавидите.
— Да.
Ответ был честным. Почти освежающим.
— Тогда зачем?
— Наследник дышит.
Лисса взяла её руку и начала обрабатывать раны. Движе-

ния были сухими, уверенными, но не грубыми.
— Прежняя леди Морвейн однажды заперла его в тёмной

комнате, — сказала она вдруг. — Ему было шесть. Он плакал
до хрипоты. Милорд тогда был на границе. Я нашла мальчи-
ка только утром.

Марина закрыла глаза.
Господи.
— Почему она это сделала?
— Сказала, что драконов надо с детства учить одиноче-

ству.
— Это не обучение. Это жестокость.
Лисса остановилась.
— Вы правда не помните?
Марина посмотрела на старуху. Сейчас в её взгляде впер-

вые не было одной только ненависти. Был страх. И надежда,
которую она сама себе запрещала.

— Нет, — сказала Марина. — Не помню.
Лисса долго молчала, потом завязала повязку на её за-

пястье.



 
 
 

— Тогда молитесь, миледи, чтобы память к вам не верну-
лась.

В этот момент на столике у стены что-то тихо щёлкнуло.
Марина обернулась.
Кольцо на её пальце — то самое, с чёрным камнем, —

слабо светилось изнутри.
Она застыла.
Лисса побледнела так резко, словно увидела мёртвого.
— Снимите его, — прошептала она.
— Я пыталась. Не снимается.
— Снимите!
Камень вспыхнул.
Не ярко. Всего на миг. Но этого хватило, чтобы на стене

напротив проступили строки. Тонкие, алые, будто написан-
ные кровью на инеистой поверхности камня.

Марина встала.
Буквы были незнакомыми, но она вдруг поняла их смысл.

Не прочитала — поняла. Как будто чужая память проснулась
где-то под кожей.

Если мальчик выжил — значит, она пришла.

Не верьте генералу.

Не верьте мёртвым.

И никогда не открывайте восточную дверь.



 
 
 

Лисса перекрестилась странным, северным жестом.
— Этого не было здесь утром, — прошептала она.
Ноэль зашевелился на кровати.
А за дверью послышались шаги Райнара.
Марина стояла перед алыми словами, чувствуя, как коль-

цо пульсирует на пальце, словно второе сердце.
Она ещё не успела понять, кто написал послание.
Но уже знала: Элиана Морвейн не ушла.
И, возможно, именно она ждала Марину за той самой во-

сточной дверью.



 
 
 

 
Глава 3. Восточная дверь

 
Райнар вошёл без стука.
Он всегда входил так, будто мир заранее должен был

знать: он идёт. Слуги расступались, двери открывались, раз-
говоры обрывались. Даже пламя в камине, казалось, вытяги-
валось ровнее, когда в комнате появлялся генерал Морвейн.

Но сейчас он остановился на пороге.
Не из-за Марины. Не из-за Лиссы, побледневшей у крова-

ти Ноэля. И даже не из-за кольца, которое всё ещё пульси-
ровало на пальце алым, горячим, почти живым светом.

Он увидел надпись.
Алые буквы на каменной стене мерцали, будто дышали.
Если мальчик выжил — значит, она пришла.

Не верьте генералу.

Не верьте мёртвым.

И никогда не открывайте восточную дверь.
В комнате стало так тихо, что Марина слышала, как ма-

ленький Ноэль сипло дышит во сне. Этот звук удерживал её
на месте. Единственный настоящий звук среди безумия.

Райнар медленно закрыл дверь.
— Кто это написал? — спросил он.



 
 
 

— Хотела бы я знать.
Он перевёл взгляд на неё. Золото в его глазах было туск-

лым, тяжёлым, как металл под пеплом.
— Не играйте со мной.
Марина устало усмехнулась.
— Генерал, если бы я умела писать кровавые предупре-

ждения на стенах, я бы начала с чего-нибудь практичнее. На-
пример: «развяжите мне руки» или «не бросайте меня в под-
земелье».

Лисса резко посмотрела на неё, но промолчала.
Райнар подошёл ближе. Его сапоги почти бесшумно сту-

пали по ковру, но в каждом движении чувствовалась опас-
ность. Он остановился перед стеной и протянул руку к бук-
вам.

— Не трогайте, — сказала Марина.
Он всё равно коснулся камня.
Алый свет вспыхнул.
Райнар отдёрнул руку, будто его обожгло. На кончиках

пальцев проступили тонкие чёрные линии, похожие на мо-
розные трещины.

Марина шагнула к нему раньше, чем успела себя остано-
вить.

— Покажите.
— Не надо.
— Я не спрашивала.
Он посмотрел на неё с таким выражением, будто не мог



 
 
 

решить, что раздражает его сильнее: её дерзость или то, что
он почти привык ей подчиняться.

Она схватила его за запястье.
Кожа у него была горячей. Слишком горячей. Не челове-

ческой температурой, а будто под ней тлели угли. Чёрные
линии тянулись от пальцев выше, медленно, но упрямо.

— Это ожог? — спросила она.
— Память крови.
— Прекрасно. Всё лучше и лучше. Теперь кровь ещё и

помнит.
— Это не смешно.
— Я заметила.
Марина взяла влажную ткань, которую Лисса оставила у

тазика, и прижала к его пальцам. Ткань тут же зашипела.
Лисса прошептала:
— Милорд, ей нельзя было…
— Тихо, — сказал Райнар.
Но смотрел он не на служанку. На Марину.
В его взгляде снова появилось это опасное сомнение. Не

в её виновности — в устройстве мира вокруг них. И, может
быть, в самом себе.

— Что такое восточная дверь? — спросила Марина.
Лисса вздрогнула.
Райнар резко повернулся к ней:
— Выйдите.
— Но наследник…



 
 
 

— Я позову.
Старая служанка хотела возразить. Было видно, как слова

уже стоят у неё на губах. Но потом она посмотрела на стену,
на кольцо, на спящего мальчика — и поклонилась.

У двери она задержалась.
— Милорд, — тихо сказала она. — Если это то, о чём я

думаю… не ходите туда с ней.
— Лисса.
— Я служу вашему дому дольше, чем вы живёте. И впер-

вые прошу не как служанка. Как женщина, которая выноси-
ла вас на руках из пожара, когда вы были младше Ноэля. Не
ходите.

Райнар ничего не ответил.
И это было страшнее отказа.
Когда дверь закрылась, Марина почувствовала, как на неё

наваливается усталость. Слишком много. Подземелье. Яд.
Ребёнок. Чужое тело. Кольцо. Надпись, которая называла её
«она пришла», будто кто-то ждал именно Марину, а не Эли-
ану.

— Восточная дверь, — повторила она. — Что это?
Райнар медленно сжал повреждённую руку в кулак. Чёр-

ные линии исчезли под кожей, но Марина видела: боль оста-
лась.

— В восточном крыле есть запечатанный зал.
— Почему запечатанный?
— Там умерла моя сестра.



 
 
 

Воздух в комнате стал холоднее.
Марина вспомнила слова лекаря: спросите, кому она пи-

сала перед смертью вашей сестры.
— Вы думаете, Элиана была виновата.
— Я не думаю.
— Вы уверены?
— Я видел её там.
Он отвернулся к окну. За стеклом серело утро. Снег падал

беззвучно, густо, будто кто-то засыпал замок белым пеплом.
— Моей сестре было двадцать два. Лиара. Она смеялась

громче всех в этом доме. Носила меч, хотя отец запрещал.
Верхом ездила лучше меня. И была единственной, кто верил,
что Элиана не просто красивая кукла, которую мне навязал
совет.

Марина молчала.
Голос Райнара не дрожал. От этого было ещё больнее. Он

рассказывал так, как солдаты рассказывают о погибших: су-
хо, точно, потому что иначе сорвутся.

— В ту ночь в восточном зале должен был состояться
обряд защиты рода. Лиара нашла древний способ укрепить
кровь Ноэля. Он уже тогда болел. Элиана обещала помочь.
А когда я вошёл… — Райнар замолчал.

Марина увидела, как напряглась его челюсть.
— Что вы увидели?
— Сестра лежала на полу. Кровь была везде. На камнях.

На стенах. На руках Элианы. А дверь за алтарём была откры-



 
 
 

та.
— Какая дверь?
Райнар посмотрел на неё.
— Та, которую теперь кто-то велит нам не открывать.
Марина медленно опустилась в кресло. Внутри всё сжа-

лось.
— Элиана что-нибудь сказала?
— Да.
— Что?
Он долго не отвечал. Потом произнёс:
— «Я не успела закрыть».
Марина ощутила, как холод проходит под кожей.
Не «я не убивала». Не «это не я». Не «спаси её».
Я не успела закрыть.
Значит, Лиара умерла не просто от руки человека. Что-то

вышло. Или вошло.
Кольцо на пальце снова нагрелось.
Марина стиснула руку.
— Ведите меня туда.
Райнар смотрел на неё так, будто она попросила не от-

крыть дверь, а добровольно лечь в гроб.
— Нет.
— Там ответ.
— Там смерть.
— Ваш сын отравлен. Лекарь явно не главный. Кто-то

оставил мне послание, которое знало, что Ноэль выживет. И



 
 
 

это кольцо реагирует на меня так, будто я не случайно ока-
залась в этом теле. Вы правда хотите сейчас сделать вид, что
самое разумное — закрыть глаза и ждать следующего при-
ступа?

— Вы ничего не понимаете.
— Так объясните.
— Я не могу!
Впервые он повысил голос.
Ноэль зашевелился на кровати. Оба одновременно обер-

нулись. Мальчик не проснулся, только повернул голову на
бок и снова затих.

Райнар подошёл к нему. Очень осторожно поправил одея-
ло. Жест был таким бережным, что Марина вдруг почти про-
стила ему всё сказанное в подземелье. Почти.

— Я не могу, — повторил он уже тише. — Потому что
если дверь откроется снова, я могу потерять не только Ноэ-
ля. Весь Север.

— Тогда тем более надо понять, что за ней.
— Вы говорите как человек, которому нечего терять.
Марина замерла.
Эти слова попали точно туда, где у неё ещё болело про-

шлое.
Перед глазами вспыхнула другая комната. Белая, стериль-

ная, с запахом хлорки и кислорода. Мальчик на операцион-
ном столе. Не Ноэль. Другой. Десятилетний Сашка, сын её
сестры. Авария. Кровь. Аппарат пищал всё медленнее, а Ма-



 
 
 

рина стояла рядом и понимала: её рук, её знаний, её отчаян-
ного «ещё адреналин» не хватит.

Она моргнула.
Замок вернулся.
— Мне есть что терять, — сказала она глухо. — Просто

это уже однажды умерло у меня на руках.
Райнар посмотрел на неё иначе.
Без злости.
Это было хуже.
Она отвернулась первой.
— Простите, — сказал он.
Так тихо, что она могла бы притвориться, будто не услы-

шала.
Марина не притворилась.
— Не надо. Ваша грубость хотя бы честная. В этом доме

это редкость.
Он устало провёл рукой по лицу.
— До вечера вы не выйдете из этих покоев.
— Приказ?
— Просьба.
Марина подняла бровь.
— У вас всё-таки получается.
— Не привыкайте.
Он направился к двери. Но прежде чем выйти, остановил-

ся.
— Не открывайте никому, кроме Лиссы. Даже мне.



 
 
 

— Что?
— Если я приду и скажу, что передумал. Если попрошу

показать кольцо. Если позову вас в восточное крыло — не
открывайте.

Марина медленно встала.
— Райнар.
Он впервые услышал своё имя из её уст. Это было видно

по тому, как он застыл.
— Почему?
Генерал не обернулся.
— Потому что последними словами Лиары были: «Он

пришёл в твоём лице».
Дверь закрылась.
Марина осталась одна с ребёнком, алой надписью на стене

и кольцом, которое билось на пальце всё сильнее.
Сначала она решила, что сможет дождаться вечера.
Она правда пыталась.
Полчаса сидела у постели Ноэля, меняла компрессы, про-

веряла его дыхание, слушала шум замка за дверью. Стражни-
ки переговаривались в коридоре. Где-то далеко звенело ору-
жие. Мир за стенами двигался, а она была заперта среди чу-
жих тайн, как в операционной без инструментов.

Потом Ноэль открыл глаза.
— Вы плакали? — спросил он хрипло.
Марина вздрогнула.
— Нет.



 
 
 

— Врёте плохо.
— Я врач. Нам запрещено плакать при пациентах.
— Вы странная.
— Мне часто это говорят.
Мальчик смотрел на неё долго. В его глазах был страх, но

уже не тот, прежний. Не страх перед ней. Страх перед тем,
что она может исчезнуть.

— Вы теперь другая, да?
Марина не ответила сразу.
— А ты как думаешь?
Ноэль слабо пожал плечом.
— Раньше вы пахли духами и холодом. А теперь дымом,

кровью и чем-то горьким.
— Уголь. Я давала тебе уголь.
— Нет. Не уголь. — Он поморщился, пытаясь подобрать

слово. — Больницей.
У Марины сердце остановилось.
— Что ты сказал?
— Не знаю. Само сказалось.
Он нахмурился, будто испугался собственного языка.
Кольцо вспыхнуло.
На стене алые буквы дрогнули, поплыли и начали исче-

зать. Вместо них проступила новая строка.
Ребёнок слышит оба мира.
Марина резко подошла к стене.
— Ноэль, ты видишь это?



 
 
 

Мальчик повернул голову.
И побледнел.
— Это её почерк.
— Чей?
Он прошептал:
— Матери.
Марина почувствовала, как пол уходит из-под ног.
— Элианы?
Ноэль сжал простыню.
— Нет. Моей настоящей матери.
Тишина стала ледяной.
Марина медленно повернулась к нему.
— Но… Райнар сказал…
— Всем сказали, что она умерла, когда я родился. Но я

помню голос. Иногда во сне. Она пела про чёрную дверь.
Где-то за дверью послышался лёгкий скрип.
Марина мгновенно обернулась.
— Кто там?
Ответа не было.
Она подошла к двери и прислушалась. Стражники мол-

чали. Слишком молчали. Ещё час назад один кашлял, вто-
рой постоянно переставлял ноги, скрипя ремнями. Теперь
— ничего.

Марина взяла со стола тяжёлый подсвечник.
— Ноэль, не вставай.
— Что случилось?



 
 
 

— Надеюсь, ничего.
Она приоткрыла дверь.
В коридоре лежали оба стражника.
Живые или мёртвые — она не успела понять.
Потому что в конце галереи стоял Райнар.
Тот же чёрный мундир. Те же широкие плечи. Та же пе-

пельная прядь у виска.
Но глаза были не золотые.
Чёрные.
Он улыбнулся.
Райнар никогда так не улыбался.
— Марина, — сказал он его голосом. — Ты ведь хотела

увидеть восточную дверь?
За её спиной Ноэль едва слышно прошептал:
— Это не отец.
Лже-Райнар сделал шаг вперёд.
И кольцо на руке Марины вспыхнуло так ярко, что алый

свет залил весь коридор.
— Наконец-то, — произнёс он. — Ключ проснулся.



 
 
 

 
Глава 4. Чужое лицо

 
Красный свет от кольца ударил в стены, как вспышка по-

жара.
Марина инстинктивно заслонила собой дверь в детскую,

хотя понимала: если тот, кто стоял в конце коридора в облике
Райнара, захочет пройти, её тело станет для него не прегра-
дой, а просто мягкой помехой. Как простыня на пути ножа.

Но тело всё равно шагнуло вперёд.
Так она когда-то закрывала собой мальчишку на месте

аварии, когда пьяный водитель, шатаясь, пытался вытащить
из перевёрнутой машины бутылку вместо ребёнка. Так вста-
вала между носилками и обезумевшими родственниками.
Так держала дверь реанимации, пока за её спиной боролись
за жизнь.

Страх потом.
Сейчас — не пускать.
Лже-Райнар улыбался.
У настоящего Райнара улыбка была редкой, почти нелов-

кой трещиной в броне. Эта улыбка была гладкой. Красивой.
Мёртвой.

— Не бойся, — сказал он. — Я ведь пришёл не за маль-
чиком.

Голос был его. Низкий, хриплый, с той самой железной
усталостью, от которой у Марины каждый раз сжималось



 
 
 

что-то под рёбрами. И именно поэтому стало страшнее.
— Тогда стойте там, где стоите.
— Ты говоришь со мной как с больным.
— А вы выглядите как симптом.
В детской за её спиной Ноэль слабо закашлялся. Этот звук

заставил лже-Райнара повернуть голову.
Марина подняла подсвечник выше.
— Не смотри на него.
Чёрные глаза снова вернулись к ней.
— Ты уже говоришь как мать.
— Я говорю как человек, который не отдаёт детей чудо-

вищам.
— Чудовища, Марина, редко приходят в своём лице.
Он шагнул ближе.
Коридор будто вытянулся, стал длиннее. Факелы на сте-

нах погасли один за другим, но темнота не наступила — вме-
сто огня алел свет кольца. Он ложился на лицо лже-Райнара
снизу, вырезая острые скулы, губы, линию подбородка. Всё
было правильно. Почти. Только тени не было.

Марина заметила это не сразу.
За его спиной не тянулась тень.
— Кто ты? — спросила она.
Он наклонил голову.
— Тот, кого не успели запереть.
— Имя.
— Имена нужны живым.



 
 
 

Марина крепче сжала подсвечник. Пальцы скользили по
металлу от пота, запястья под повязками горели. Кольцо
пульсировало так сильно, будто под камнем билось настоя-
щее сердце.

— Что тебе нужно?
— Восточная дверь. Ключ. И ты.
— Ошибся адресом.
— Нет. — Он сделал ещё шаг. — Я ждал не Элиану. Эли-

ана была только сосудом. Красивым, пустым, жадным сосу-
дом. А потом вдруг решила стать совестью. Глупая девочка.
Почти успела всё испортить.

Слова ударили неожиданно.
Элиана пыталась остановить.
Значит, не всё в ней было ложью. Не всё — яд, жестокость,

холодные комнаты для ребёнка. Где-то там, в прошлом этого
тела, была женщина, которая дошла до края и, возможно,
впервые в жизни испугалась не за себя.

— Это ты убил Лиару?
Лже-Райнар улыбнулся шире.
— Лиара открыла дверь добровольно. Все Морвейны оди-

наковы. Думают, если у них в крови огонь, им дозволено
смотреть в тьму и не моргать.

Марина почувствовала, как за спиной шевельнулся Ноэль.
— Не вставай! — резко бросила она.
— Он врёт, — прошептал мальчик из комнаты. — Тётя

Лиара не могла…



 
 
 

Лже-Райнар вдруг посмотрел прямо через Марину, туда,
где лежал ребёнок.

— Маленький полукровка всё ещё слышит? Как трога-
тельно. Твоя мать тоже слышала. Пела у двери, пока кровь
шла горлом.

Ноэль замолчал.
И это молчание было хуже крика.
Марина не помнила, как бросилась вперёд. Потом она бу-

дет думать, что поступила глупо, смертельно глупо, что надо
было запереть дверь, звать настоящего Райнара, искать путь
через окно, хоть что-то. Но в тот миг она увидела только ли-
цо ребёнка — белое, сломанное чужими словами.

Подсвечник ударил лже-Райнара по виску.
Металл прошёл сквозь него.
Не совсем. Марина ощутила сопротивление — вязкое, ле-

дяное, будто била по воде под коркой льда. Лже-Райнар даже
не покачнулся. Только медленно повернул к ней голову.

На его виске расползлась чёрная трещина.
Не кровь.
Пустота.
— Вот за это, — сказал он почти ласково, — я и люблю

живых. Вы всё время надеетесь, что грубая сила спасёт вас
от древнего ужаса.

Он поднял руку.
Марина не успела отскочить. Невидимый удар отбросил

её назад, прямо в дверной косяк. Воздух выбило из лёгких.



 
 
 

Перед глазами вспыхнули белые точки. Она упала на колени,
но тут же попыталась подняться.

Не смогла.
Ноги не слушались.
— Тело ещё слабое, — заметил он. — Элиана плохо за-

ботилась о нём. Слишком много вина. Слишком мало сна.
Слишком много страха, который она называла удовольстви-
ем.

— Не смей говорить о ней так, — выдохнула Марина, сама
удивившись своим словам.

Он заинтересованно прищурился.
— Уже защищаешь её? Опасно. Мёртвые любят тех, кто

их жалеет. Так легче вернуться.
Кольцо на пальце раскалилось.
Марина вскрикнула и схватилась за руку. Алый свет вы-

рвался из камня тонкими нитями, обвил её запястье, пополз
по полу к спящим стражникам. Один из них застонал. Вто-
рой резко вдохнул.

Лже-Райнар перестал улыбаться.
— Не умеешь, но сопротивляешься. Забавно.
Из детской раздался слабый голос Ноэля:
— Леди Марина…
Она повернула голову.
Мальчик стоял у кровати, держась за столбик балдахина.

Бледный, дрожащий, в ночной рубашке, слишком маленький
для этого огромного тёмного мира. Но в глазах его было то



 
 
 

упрямство, из-за которого, наверное, Морвейны выживали
столетиями.

— Я сказал тебе лежать, — прошептала Марина.
— Я тоже плохо слушаюсь.
Лже-Райнар медленно перевёл взгляд на него.
— Вот он. Вторая половина замка.
Марина похолодела.
— Не подходи к нему.
— Ключ проснулся у тебя, — сказал он. — Но дверь слы-

шит кровь мальчика. Без него ты всего лишь женщина с чу-
жим кольцом. Без тебя он всего лишь больной ребёнок. Вме-
сте вы — приглашение.

Ноэль стиснул зубы.
— Я никого не приглашал.
— Тебя пригласили ещё до рождения.
Вдруг за спиной лже-Райнара появился звук.
Не шаги.
Сначала — низкое рычание, от которого стекла в окнах за-

дрожали мелкой дрожью. Потом — тяжёлый удар, будто что-
то огромное врезалось в дальнюю стену замка. Потом факе-
лы вспыхнули разом синим огнём.

Лже-Райнар обернулся.
Из темноты коридора вышел настоящий Райнар.
Марина поняла это сразу.
Не по глазам — они горели золотом так ярко, что вокруг

зрачков плясало пламя. Не по лицу — настоящее лицо было



 
 
 

страшнее подделки, потому что на нём была живая ярость.
Она поняла по тому, как он посмотрел сначала на Ноэля,
потом на неё. Быстро. Почти незаметно. Но в этом взгляде
был ужас человека, который уже однажды опоздал.

И не хотел опоздать снова.
— Отойди от моей семьи, — сказал Райнар.
У Марины в груди что-то сорвалось.
Моей семьи.
Лже-Райнар рассмеялся его голосом.
— Семьи? Ты запирал жену в подземелье, сын боится соб-

ственного имени, сестра умерла, потому что ты не поверил
ей вовремя. Какая удивительная у вас семья, генерал.

Райнар не ответил.
Он вынул меч.
Клинок был тёмным, почти чёрным, но по лезвию пробе-

жала тонкая золотая жила. Воздух сразу стал горячим. Снег
за окном начал таять на стекле.

— Отец, — прошептал Ноэль.
— В комнату, — приказал Райнар, не сводя глаз с двой-

ника.
— Нет.
— Ноэль.
— Он сказал, без меня дверь не…
— В комнату.
Мальчик вздрогнул, но не двинулся.
И тогда Марина, опираясь на косяк, всё-таки поднялась



 
 
 

на ноги.
— Ноэль, ко мне.
Он послушался её.
Райнар заметил это. И на его лице мелькнуло что-то бо-

лезненное. Может быть, ревность. Может быть, облегчение.
Может быть, цена всех ошибок, которые нельзя исправить
приказом.

Лже-Райнар ударил первым.
Он не двинулся — просто темнота за его спиной раскры-

лась, как крыло, и метнулась к настоящему Райнару. Тот
встретил её мечом. Звук был такой, словно раскололся лёд
на огромном озере.

Марина прижала Ноэля к себе и отступила в детскую.
— Слушай меня, — быстро сказала она. — Дыши ровно.

Не смотри ему в глаза. Держись за мою руку.
— Я боюсь.
— Я тоже.
Он поднял на неё потрясённый взгляд.
— Правда?
— Очень. Но страх — это не приказ. Это просто сигнал,

что мы ещё живы.
В коридоре Райнар снова ударил мечом. Синее пламя фа-

келов взметнулось к потолку. Тень лжеца отлетела к стене,
на миг потеряла форму — и Марина увидела под лицом Рай-
нара другое.

Женское.



 
 
 

Бледное. С открытыми мёртвыми глазами.
Потом мужское, старое.
Потом детское.
Потом снова Райнар.
— Он из лиц, — прошептал Ноэль. — Из украденных лиц.
Кольцо дёрнулось на пальце Марины так резко, что она

едва не вскрикнула. Алые нити потянулись к коридору. Не
к лжецу. К стене за ним. Туда, где камень был покрыт едва
заметным узором.

Дверь.
Нет, не настоящая дверь. Только знак. Отпечаток. Символ

восточного крыла, который проступал под штукатуркой, как
старая рана.

Марина вдруг поняла: он не мог сам открыть проход. Ему
нужно было, чтобы она испугалась. Чтобы Ноэль позвал.
Чтобы Райнар ударил драконьим огнём.

Три части.
Ключ. Кровь. Пламя.
— Райнар! — закричала она. — Не используй огонь!
Поздно.
Лже-Райнар ударил тенью по полу, целясь не в генерала

— в детскую. В Ноэля.
Настоящий Райнар взревел.
Это уже не был человеческий звук. От него у Марины за-

ложило уши, а по стенам побежали золотые трещины. Из
плеч Райнара словно вырвался жар, воздух за ним дрогнул



 
 
 

очертанием огромных крыльев.
Он бросил огонь.
Пламя пронзило лжеца насквозь.
Тот запрокинул голову и засмеялся.
На стене за его спиной проступила настоящая дверь.
Высокая, чёрная, с прожилками красного света. Её не бы-

ло секунду назад — и она была всегда. Так бывают шрамы:
закрытые кожей, но никуда не исчезнувшие.

Райнар понял.
Слишком поздно.
— Нет, — выдохнул он.
Лжец горел золотым огнём и смеялся, распадаясь на лица.
— Спасибо, генерал.
Марина схватила Ноэля крепче. Мальчик вдруг обмяк у

неё в руках.
— Ноэль!
Его глаза открылись.
Но это были не его глаза.
Они стали тёмными, глубокими, взрослыми. И когда он

заговорил, голос был женским.
Слабым. Далёким. Знакомым этому дому.
— Райнар…
Генерал застыл так, будто меч прошёл сквозь него.
— Это невозможно.
Губы Ноэля дрогнули чужой болью.
— Ты всё ещё плохо слушаешь, брат.



 
 
 

Марина почувствовала, как холод поднимается от пола.
Лиара.
Это была Лиара.
Мёртвая сестра Райнара говорила голосом его сына.
— Восточная дверь открылась, — прошептала она. — И

теперь то, что носит лица, вспомнило дорогу домой.
Чёрная дверь за спиной лжеца медленно приоткрылась.
Из щели пахнуло не смертью.
Больницей.
Мокрым асфальтом.
Сиренами скорой помощи.
И Марина услышала за дверью собственный голос — тот,

прежний, из другого мира:
— Пациентка жива. Повторяю, Марина Орлова жива.
Кольцо на её руке вспыхнуло белым.
А из темноты за дверью кто-то тихо позвал:
— Вернись в своё тело, доктор. Пока оно ещё дышит.



 
 
 

 
Глава 5. Тело, которое ещё дышит

 
За чёрной дверью звучала сирена.
Не колокол замка Морвейн. Не боевой рог северного гар-

низона. Не драконий рёв, от которого дрожали стёкла.
Сирена скорой.
Рваная, хриплая, до боли знакомая. Она летела сквозь

щель между мирами, пробиралась под кожу, в кости, в па-
мять. И вместе с ней пришёл запах мокрого асфальта, бен-
зина, дешёвого кофе из автомата и больничного спирта.

Марина застыла.
Всё вокруг — коридор, синий огонь факелов, Райнар с

мечом, Ноэль в её руках, чёрная дверь на стене — стало
тонким, почти прозрачным. А там, по другую сторону, была
ночь. Дождь. Мигающий жёлтый свет. Голоса людей, кото-
рые она знала лучше собственных снов.

— Давление падает! — крикнул кто-то за дверью.
Марина узнала этот голос.
Паша. Фельдшер из её бригады. Вечно небритый, вечно

ругающийся, однажды принёсший ей пирожок с капустой
прямо в реанимацию, потому что «ты же опять забыла, что
люди едят».

— Марина Орлова жива, — повторил другой голос. —
Пульс нитевидный, но есть. Готовьте интубацию!

Я жива.



 
 
 

Мысль не сразу стала мыслью. Сначала она была ударом.
Потом холодом. Потом чем-то страшнее надежды.

Марина смотрела в приоткрытую дверь и видела не пол-
ностью, а кусками: мокрый асфальт, своё тело на носилках,
белую простыню, край разбитого стекла, чью-то руку в си-
ней перчатке, кровь на виске. Своё лицо — бледное, чужое,
неподвижное.

Её настоящее лицо.
Не Элианы.
Её.
— Доктор, — прошептал голос из темноты. — Вернись.

Пока не поздно.
Руки Марины ослабли.
Ноэль качнулся, и она едва успела удержать его. Глаза

мальчика всё ещё были не его: тёмные, взрослые, полные бо-
ли, которую не мог вместить ребёнок.

— Не слушай, — сказал он женским голосом.
Райнар медленно повернулся к сыну.
— Лиара…
На лице генерала не было больше ни ярости, ни власти.

Только растерянность, почти детская, такая страшная на его
жёстком лице.

— Райнар, — голос мёртвой сестры дрогнул в горле Ноэ-
ля. — У тебя мало времени.

— Ты жива?
— Нет.



 
 
 

Слово прозвучало мягко. И именно поэтому стало невы-
носимым.

Райнар сжал меч так, что костяшки пальцев побелели.
— Тогда что говорит со мной?
— То, что осталось между дверью и кровью. То, что она

не успела сожрать.
Чёрная дверь шевельнулась.
Из щели вытянулся туман. Не серый и не белый —

тёмный, с серебряными прожилками, будто в нём плавали
осколки лиц. Он коснулся пола, и камень под ним покрылся
инеем.

Лже-Райнар, всё ещё объятый золотым огнём, уже почти
не походил на человека. Его лицо распадалось: скулы Райна-
ра сменялись женской щекой, старческим подбородком, дет-
ским ртом. Глаза оставались чёрными.

— Вы трогательно прощаетесь, — сказал он. — Но дверь
открыта. Ключ услышал свой мир. Кровь услышала мёртвых.
Пламя дало путь. Теперь осталось только выбрать, кто вой-
дёт первым.

Марина отступила, прижимая Ноэля к себе.
— Что тебе нужно от меня?
— Ты уже знаешь.
Она знала.
И от этого хотелось кричать.
По ту сторону двери её тело дышало. Её могли спасти. Она

могла вернуться туда, где не было драконов, проклятий, чу-



 
 
 

жого имени и мужчины, который ненавидел её прежде, чем
начал ей верить.

Там были больницы, смены, налоги, разбитая кружка на
кухне, сестра, которой она так и не позвонила перед аварией.
Там была её жизнь — тяжёлая, усталая, настоящая.

Здесь был ребёнок, которого она знала всего несколько
дней.

Замок, который считал её преступницей.
Кольцо, которое жгло палец.
И Райнар.
Он стоял между ней и дверью, но теперь не закрывал. Он

понял. Марина увидела это по его глазам. Понял, что зовут
не его. Понял, что у неё есть путь назад. Понял, что если она
уйдёт, он не имеет права остановить.

И эта его молчаливая честность ранила сильнее любой
угрозы.

— Марина, — сказал он тихо.
Она вздрогнула. В этом мире никто не произносил её имя

так, будто оно было настоящим.
— Иди, если должна.
Ноэль в её руках резко вдохнул.
— Нет…
Голос Лиары исчез. На миг вернулся мальчик. Испуган-

ный, слабый, горячий.
— Не уходите, — прошептал он. — Пожалуйста.
Марина закрыла глаза.



 
 
 

Пожалуйста.
Самое страшное слово в медицине. Его говорят матери у

дверей операционной. Его шепчут дети, когда боль сильнее
храбрости. Его произносят те, кому ты не можешь обещать
спасение.

— Я не могу быть причиной твоей смерти, Ноэль, — ска-
зала она хрипло.

— А я не могу быть причиной вашей.
Ему было двенадцать. Он едва стоял на ногах. Но сказал

это так, будто уже давно вырос там, где взрослые боялись
правды.

Чёрная дверь раскрылась шире.
Теперь Марина увидела себя на каталке отчётливо. Вра-

чи наклонились над её телом. На мониторе дрожала зелёная
линия. Кто-то сдавил мешок Амбу. Кто-то крикнул:

— Теряем!
Сердце Марины ударило так сильно, что кольцо вспыхну-

ло белым. Коридор качнулся. На мгновение она почувство-
вала два тела сразу: это, чужое, слабое, в платье с кровью на
рукаве; и своё, разбитое, холодное, на границе смерти.

Боль прошла через неё волной.
Она вскрикнула и упала на одно колено.
Райнар шагнул к ней, но лжец поднял руку.
Тень ударила генерала в грудь и отбросила к стене. Меч

вылетел из его руки, золотое пламя погасло. Райнар попы-
тался встать, но тёмные нити обвили его запястья и горло.



 
 
 

— Драконы всегда думают, что сила — это зубы, когти и
огонь, — произнёс лжец. — А настоящая сила — это жела-
ние. Надо только знать, чего человек хочет больше всего.

Он повернулся к Марине.
— Ты хочешь жить.
Да.
Ответ был простым и жестоким.
Она хотела жить.
Не спасать. Не терпеть. Не быть сильной. Жить.
Хотела проснуться в своём теле, открыть глаза под белы-

ми лампами, услышать: «Ну ты нас напугала, Орлова». Хо-
тела снова ругаться на пробки, пить отвратительный кофе,
покупать хлеб в круглосуточном магазине после смены. Хо-
тела позвонить сестре и сказать то, что не успела.

— Конечно хочу, — прошептала она.
Лжец улыбнулся.
— Тогда иди.
Дверь распахнулась ещё шире.
И вдруг Лиара снова заговорила через Ноэля. Тихо, почти

без сил:
— Он не отпустит тебя домой. Он пустит себя через тебя.
Марина подняла голову.
— Что?
— Твоё тело там — открытая рана между мирами. Если

ты войдёшь сейчас, он войдёт следом. В твою кровь. В твой
мир. В тысячи лиц.



 
 
 

Лжец перестал улыбаться.
— Мёртвым следует молчать.
Ноэль застонал, словно кто-то сжал его сердце.
Марина увидела, как по его шее проступают чёрные про-

жилки.
— Не трогай его!
— Тогда выбирай быстрее, доктор.
Слово «доктор» он произнёс с насмешливой нежностью.
Внутри Марины что-то оборвалось.
Она вдруг поняла: это не был выбор между жизнью и

смертью. Не между двумя мирами. Это был старый, нена-
вистный выбор, который преследовал её с той ночи, когда
умер Сашка.

Кого спасать, если всех нельзя.
Она смотрела на дверной проём, где её собственное тело

выгибалось на каталке под чужими руками. Там врачи боро-
лись за неё. Там она была пациентом. Там впервые за много
лет кто-то спасал её.

А здесь в её руках умирал ребёнок.
Марина медленно положила ладонь на голову Ноэля.
— Лиара, ты меня слышишь?
— Да.
— Как закрыть дверь?
— Ключ должен отказаться от зова.
— То есть я должна умереть там?
Пауза.



 
 
 

Эта пауза сказала всё.
Райнар, всё ещё прижатый тьмой к стене, хрипло произ-

нёс:
— Нет.
Марина посмотрела на него.
Он боролся. Чёрные нити впивались в кожу, на шее вы-

ступила кровь, но он пытался подняться. Не приказать. Не
запретить. Просто добраться до неё.

— Марина. Нет.
Как странно. Когда он говорил её имя, ей меньше хотелось

возвращаться.
— Генерал, — сказала она, и голос неожиданно стал спо-

койным. — Вы просили меня не привыкать к вашим прось-
бам.

— Я приказываю.
— Поздно.
— Марина!
В его голосе было столько боли, что лжец довольно рас-

смеялся.
— Вот оно. Наконец-то. Дракон нашёл новую слабость.
Марина поднялась.
Кольцо больше не жгло. Оно стало холодным, ясным, как

скальпель перед разрезом.
— Ошибаешься, — сказала она. — Слабость — это когда

за чужую жизнь прячешь свой страх. А я больше не прячусь.
Она подошла к двери.



 
 
 

Мир за ней рванулся навстречу: дождь, сирены, белые
лампы, собственное тело. На мгновение Марина увидела
сестру в больничном коридоре. Та плакала, прижимая теле-
фон к груди.

Прости, — подумала Марина.
И сняла кольцо.
Оно не снималось с первого дня. Будто вросло в палец.

Будто имело право на её кровь.
А теперь само соскользнуло ей в ладонь.
Лжец закричал:
— Нет!
Поздно.
Марина бросила кольцо не в дверь.
В чашу с остатками яда, которую кто-то в суматохе оста-

вил на столике у стены и которую она, врач, заметила ещё в
начале схватки.

Камень ударился о тёмную жидкость.
Алый свет взорвался.
Яд, кровь Элианы, зов Марины, память Лиары — всё сме-

шалось в ослепительном пламени. Чёрная дверь вздрогнула.
За ней кто-то закричал в обоих мирах сразу.

Марина увидела, как в её настоящем мире монитор дал
длинный протяжный сигнал.

Прямая линия.
И в тот же миг дверь захлопнулась.
Не закрылась — рухнула внутрь себя, как провалившееся



 
 
 

сердце.
Тишина ударила по коридору.
Лжец выгнулся, распадаясь на лица. Теперь они кричали

все сразу — украденные, мёртвые, забытые. Райнар сорвал
с себя тёмные нити и бросился вперёд, но Марина уже схва-
тила Ноэля и прижала к груди.

— Дыши, — прошептала она. — Ну же. Ты не имеешь
права уходить. Я из-за тебя только что отказалась от отлич-
ной реанимации.

Мальчик не дышал.
— Нет, — сказала Марина. — Нет-нет-нет.
Она уложила его на пол, запрокинула голову, начала на-

давливания на грудь. Раз. Два. Три. Воздух в лёгкие. Снова.
Снова. Запястья болели, глаза жгло, мир расплывался.

— Ноэль! — голос Райнара сорвался рядом.
— Не мешай! — закричала она. — Держи его голову!
Он подчинился мгновенно.
Пять надавливаний. Десять. Пятнадцать.
— Дыши, малыш, — шептала Марина. — Я осталась.

Слышишь? Я осталась, так что и ты оставайся.
На двадцать седьмом надавливании Ноэль судорожно

вдохнул.
Марина почти упала на него от облегчения.
Райнар закрыл глаза. На его лице не было слёз, но Марина

видела: что-то в нём сломалось и тут же стало другим.
За их спиной лжец исчезал.



 
 
 

Но перед тем как темнота рассыпалась пеплом, из неё до-
нёсся тихий женский смех.

Не Лиары.
Другой.
Знакомый Марине только по зеркалу.
— Спасибо, — прошептала Элиана Морвейн. — Теперь

дверь открывается с другой стороны.
Кольцо в чаше лопнуло.
И где-то далеко, в восточном крыле замка, ответил тяжё-

лый скрип.
Райнар медленно поднял голову.
— Что это было?
Марина сидела на полу, держа живого Ноэля за руку, и

смотрела на потухший камень.
Она больше не слышала сирен.
Больше не чувствовала дождя.
Больше не могла вернуться.
— Кажется, — сказала она тихо, — я только что умерла

окончательно.
Из глубины замка донёсся второй скрип.
Будто кто-то очень древний, очень терпеливый и очень го-

лодный открыл дверь, которую все считали закрытой.
И на этот раз он открывал её не снаружи.
А изнутри.



 
 
 

 
Глава 6. Изнутри

 
Второй скрип раздался глубже.
Не в коридоре. Не за стеной. Где-то в самой толще зам-

ка, будто камень, дерево, железо и старые кости дома разом
вспомнили боль, которую много лет держали запертой.

Ноэль лежал на полу, бледный, с влажными волосами, но
дышал. Каждый его вдох был хриплым, тонким, неровным
— и всё же живым. Марина держала пальцы на его шее и
боялась убрать руку: вдруг пульс исчезнет, как исчезла си-
рена за чёрной дверью, как исчез запах дождя, как исчезла
её прежняя жизнь.

Райнар стоял на коленях рядом.
Он тоже смотрел на сына. Но Марина чувствовала: часть

его внимания всё ещё там, в конце коридора, где только что
распалась дверь между мирами, а где-то далеко проснулась
другая.

— Нужно перенести его, — сказала она. Голос прозвучал
глухо, как чужой. — Нельзя держать ребёнка на холодном
полу.

Райнар поднял Ноэля на руки.
Так осторожно, словно боялся не веса, а самой возможно-

сти причинить боль. Мальчик слабо пошевелился, уткнул-
ся лицом в плечо отца и прошептал что-то невнятное. Мо-
жет быть, «мама». Может быть, «не уходи». А может быть,



 
 
 

просто звук ребёнка, которому наконец позволили перестать
быть храбрым.

Марина попыталась встать.
Не смогла.
Колени подломились. Мир качнулся. В висках зашумело.

Она успела ухватиться за косяк, но пальцы соскользнули, и
она почти упала бы, если бы Райнар, с Ноэлем на руках, не
сделал невозможное: шагнул к ней и подставил плечо.

— Держитесь.
— Я в порядке.
— Это уже не ложь, а упрямство.
— В медицине это называется стабильное состояние.
— В армии за такое состояние хоронят утром.
Она хотела ответить резко, но сил не хватило. Только ко-

ротко, почти беззвучно рассмеялась — и тут же почувство-
вала, как в горле встают слёзы.

Не сейчас.
Не при нём.
Не после того, как она сама закрыла себе путь назад.
Райнар заметил. Конечно, заметил. Но ничего не сказал.

Просто медленно повёл её обратно в детскую, всё ещё держа
сына на руках. В этом странном шествии было что-то непра-
вильное и почти семейное: генерал с ребёнком, женщина в
окровавленном платье, тлеющие факелы, два стражника, ко-
торые приходили в себя на полу и смотрели на них так, будто
проснулись в чужом кошмаре.



 
 
 

Лисса ворвалась в детскую через минуту.
— Пресвятая Мать Севера…
Она замерла на пороге. Увидела Ноэля на кровати. Уви-

дела кровь на шее Райнара. Увидела Марину, стоящую у сте-
ны и прижимающую ладонь к пустому пальцу.

Кольца больше не было.
Старая служанка побледнела.
— Где камень?
Марина молчала.
Райнар ответил вместо неё:
— Уничтожен.
Лисса отступила на шаг.
Не от страха перед ним. Перед Мариной.
— Милорд, это невозможно.
— Я видел.
— Чёрный камень не уничтожают. Его передают. Запира-

ют. Топят в крови дракона. Но не уничтожают.
Марина медленно подняла на неё глаза.
— Значит, поздравляю. Сегодня у вас день невозможного.
Лисса не улыбнулась.
— Миледи, вы не понимаете. Кольцо было замком. Не

ключом. Замком.
Тишина после этих слов стала такой плотной, что Ноэль

закашлялся во сне.
Марина повернулась к Райнару.
— Вы знали?



 
 
 

Он смотрел на Лиссу.
— Нет.
— Милорд…
— Нет, — повторил он тише, и в этом тоне было преду-

преждение. — Мне говорили, что кольцо удерживает про-
клятие Элианы. Что пока оно на ней, дверь не откроется.

Лисса опустила глаза.
— Вам говорили то, что вы готовы были услышать.
Райнар застыл.
Очень тихо. Очень опасно.
— Осторожнее.
Но Лисса вдруг выпрямилась. Старая, маленькая по срав-

нению с ним, в простом сером платье, она на мгновение ста-
ла сильнее всех в комнате.

— Нет, милорд. Осторожными мы были пять лет. Молча-
ли. Прятали письма. Не называли имён. Делали вид, что во-
сточное крыло мертво. И вот — ребёнок почти умер, ваша
жена пришла из другого мира, кольцо расколото, а дверь, ко-
торую вы велели замуровать, скрипит сама по себе. Доволь-
но осторожности.

Марина смотрела на неё с внезапным, холодным внима-
нием.

— Какие письма?
Лисса закрыла рот.
Поздно.
Райнар резко повернулся к ней.



 
 
 

— Какие письма?
За окнами детской поднялся ветер. Он ударил в стёкла

снежной крошкой, и пламя свечей вытянулось в сторону во-
сточного крыла.

Лисса стала совсем белой.
— Леди Лиара оставила их в ночь смерти. Для вас. И для

наследника.
Райнар словно не понял.
— Для меня?
— Да.
— Где они?
Старая служанка дрожала, но ответила:
— Там, где вы запретили всем искать. В восточном крыле.
Марина почувствовала, как пустой палец снова заболел.

Не кожа — место, где было кольцо. Словно невидимый ка-
мень продолжал жечь её изнутри.

— Значит, идём туда, — сказала она.
— Вы никуда не пойдёте, — резко бросил Райнар.
Она повернулась к нему медленно.
— Я только что умерла во второй раз за неделю. Не думаю,

что ваш приказ произведёт на меня нужное впечатление.
Лисса тихо охнула.
Райнар сделал шаг к Марине. Его лицо было закрытым,

жестоким от напряжения.
— Вы едва стоите.
— Тогда буду идти красиво и недолго.



 
 
 

— Там может быть то, что убило мою сестру.
— И то, что продолжает убивать вашего сына.
Они смотрели друг на друга через кровать Ноэля.
Ребёнок спал, сжав кулак у груди. На его шее чёрные про-

жилки исчезли, но кожа оставалась слишком прозрачной.
Слишком тонкой границей между жизнью и тем, что ждало
за дверью.

Райнар первым отвёл взгляд.
Не потому что сдался.
Потому что понял: она права.
— Лисса, останетесь с Ноэлем. У двери — четыре страж-

ника. Никого не впускать, даже если придёт мой двойник,
мой отец или сама императрица.

— А если придёте вы? — спросила Лисса.
Райнар на миг задержался.
— Спросите, что Лиара сломала мне в детстве.
Марина удивлённо посмотрела на него.
— И что?
— Нос. Трижды.
Впервые за всю ночь Лисса коротко, судорожно улыбну-

лась.
— Тогда идите, милорд. И верните нам правду, пока она

сама не пришла за мальчиком.
Восточное крыло начиналось за галереей портретов.
Марина помнила эту галерею смутно — не своей памятью,

а телом. Здесь Элиана когда-то проходила в шёлковых пла-



 
 
 

тьях, с холодной спиной, с подбородком, поднятым слишком
высоко, чтобы кто-нибудь увидел страх. Марина чувствова-
ла это обрывками: запах дорогих духов, стук каблуков, шё-
пот слуг за спиной, мужской голос из тени: ещё немного, ле-
ди Морвейн, и вы получите свободу.

Она остановилась.
— Что? — спросил Райнар.
— Элиана кого-то боялась.
— Она многих заставляла бояться себя.
— Это другое.
Марина приложила ладонь к стене. Камень был ледяной.

Под пальцами будто дрогнула чужая память.
Темнота. Письмо в руке. Чёрная сургучная печать. Голос:

если мальчик умрёт, генерал сломается. Если генерал слома-
ется, Север откроется.

Она резко отдёрнула руку.
— Элиану использовали.
Райнар ничего не сказал.
Но она увидела, как напряглись мышцы у его челюсти. Он

всё ещё хотел ненавидеть прежнюю жену. Ненависть была
для него привычным оружием. Удобным. Простым. Но прав-
да уже выбивала его из рук.

Галерея становилась всё холоднее.
Портреты Морвейнов смотрели со стен: мужчины и жен-

щины с золотыми глазами, тёмными волосами, гордыми ли-
цами. Но чем ближе они подходили к восточному крылу, тем



 
 
 

сильнее менялись картины. На одном портрете у женщины
исчезло лицо. На другом ребёнок был закрашен чёрным. На
третьем дракон за спиной лорда повернул голову, хотя дол-
жен был быть неподвижной краской.

Марина остановилась перед последним портретом.
Молодая женщина в охотничьем камзоле, с мечом у бедра

и улыбкой человека, который слишком мало боялся смерти.
В уголке рамы — имя: Лиара Морвейн.

Лицо было перечёркнуто трещиной.
— Она похожа на вас, — сказала Марина.
— Она была лучше меня.
Ответ прозвучал сразу. Без защиты.
Марина посмотрела на него, но Райнар уже шёл дальше.
У запечатанного прохода лежал снег.
Внутри замка.
Тонкий слой белого инея покрывал пол, ступени, желез-

ные скобы. Каменная кладка, которой когда-то замуровали
арку, была расколота посередине. Не взорвана. Не выбита.
Раздвинута изнутри, как если бы кто-то за стеной терпеливо
положил ладони на камень и толкал, толкал, толкал — пять
долгих лет.

Из щели тянуло холодом.
И больницей.
Марина остановилась.
Запах был слабым, почти невозможным, но она узнала его

мгновенно: спирт, озон от старого аппарата, пластик капель-



 
 
 

ниц. Не весь её мир. Только то место, где люди висят между
«осталась» и «ушла».

— Вы чувствуете? — спросила она.
— Смерть.
— Нет. Реанимацию.
Райнар не понял слово, но понял её лицо.
— Там ваш мир?
— Не знаю.
— Хотите вернуться?
Вопрос был тихим. Почти ровным.
Но в нём было столько сдержанного страха, что Марина

не смогла ответить сразу.
Она могла сказать: нет. Могла соврать красиво. Могла

сказать, что теперь её место здесь, рядом с мальчиком, с тай-
ной, с ним. Но правда была иной.

— Часть меня всегда будет хотеть, — сказала она.
Райнар кивнул.
Как человек, которому нанесли удар и который принял его

стоя.
— Спасибо за честность.
— Не благодарите. Она у меня обычно выходит невежли-

во.
Он почти улыбнулся. Почти.
Потом поднял меч и ударил по трещине.
Камень разошёлся.
За проходом не было коридора.



 
 
 

Там стояла комната.
Огромный зал, сгоревший и промёрзший одновременно.

Пол — чёрный от старой крови. Потолок — обугленный. В
центре — круглый алтарь, рассечённый надвое. А за ним —
дверь.

Настоящая восточная дверь.
Высокая, чёрная, гладкая, как обсидиан. На ней не было

ручки. Только углубление в форме кольца.
Марина медленно посмотрела на свою пустую руку.
— Кажется, у нас проблема.
Райнар не ответил.
Он смотрел на пол.
У алтаря, прямо на чёрном камне, лежало письмо. Бумага

пожелтела, но не сгорела. Печать была сломана.
Райнар поднял его.
Марина увидела, как изменилось его лицо, едва он узнал

почерк.
— Это Лиара?
Он кивнул.
Письмо дрожало в его руке, хотя сам он стоял неподвиж-

но.
— Прочитайте, — сказала Марина.
Он развернул лист.
И в этот момент дверь за алтарём тихо стукнула.
Один раз.
Будто с другой стороны кто-то приложил костяшки паль-



 
 
 

цев.
Райнар поднял меч.
Стук повторился.
Потом женский голос, приглушённый толщей чёрного

камня, произнёс:
— Райнар? Ты всё-таки пришёл.
Он побледнел.
Марина почувствовала, как сердце уходит вниз.
Голос был голосом Лиары.
Но Ноэль остался в детской.
— Не открывай, — прошептала Марина.
Из-за двери донёсся тихий смех.
— Поздно, доктор. Ты уже открыла меня изнутри.
Письмо в руках Райнара вспыхнуло алым пламенем, и на

стене проступила новая строка:
Чтобы спасти мальчика, отдайте мне ту, что умерла два-

жды.
Марина не успела отступить.
Пол под её ногами раскрылся чёрным кругом.
Последнее, что она увидела, — как Райнар бросается к

ней через зал, крича её имя.
А потом тьма сомкнулась.
И в этой тьме кто-то взял Марину за руку очень нежно.
— Здравствуй, сестра по смерти, — сказала Элиана Мо-

рвейн. — Нам давно пора поговорить.



 
 
 

 
Глава 7. Сестра по смерти

 
Тьма оказалась не пустотой.
Марина поняла это не сразу. Сначала было ощущение па-

дения — длинного, невозможного, без ветра, без удара, без
конца. Потом тело будто перестало быть телом: исчезла боль
в запястьях, тяжесть платья, холод камня под ногами. Оста-
лась только ладонь, которую кто-то держал.

Женская рука.
Тёплая.
Слишком живая для мёртвой.
— Не дёргайся, — сказал голос рядом. — Здесь сопро-

тивление только глубже затягивает.
Марина открыла глаза.
И увидела комнату.
Не замковый зал, не больницу, не коридор между мирами.

Комната была похожа на спальню Элианы Морвейн, но слов-
но собранную из чужих воспоминаний: у одной стены стоя-
ло зеркало в человеческий рост, у другой — детская кроват-
ка, покрытая пеплом. На полу лежали письма. Много писем.
Они шевелились, как листья на ветру, хотя ветра не было.

За окном падал чёрный снег.
А напротив стояла Элиана.
Не отражение. Не призрак, вытянутый из кольца. Женщи-

на из плоти и света, в тёмном платье, с бледным лицом и гла-



 
 
 

зами, слишком похожими на глаза Марины теперь. Тонкие
губы, гордая линия шеи, тень усталости под скулами.

Красота, испорченная страхом.
— Ты… — Марина отступила. — Ты настоящая?
Элиана усмехнулась.
— Это грубый вопрос для женщины, которая носит моё

тело.
Марина почувствовала, как внутри поднимается злость.

Хорошая, простая, человеческая. На неё можно было опе-
реться.

— А ты, видимо, решила, что вежливость уместна после
того, как заманила меня в дыру под полом?

— Я не заманивала.
— Конечно. Я сама провалилась в уютную загробную го-

стиную.
— Это не загробный мир.
Элиана подошла к зеркалу. В его стекле не было отра-

жения. Только тёмная поверхность, внутри которой медлен-
но проплывали лица: Лиара, Ноэль, Райнар, старая Лисса,
незнакомая женщина с белыми волосами, а потом — ли-
цо самой Марины. Настоящее. Из другого мира. Мёртвен-
но-бледное, с трубкой во рту, под больничной лампой.

Марина отвернулась слишком резко.
Элиана заметила.
— Больно?
— Что именно? Видеть собственный труп или разговари-



 
 
 

вать с женщиной, из-за которой меня все хотят казнить?
— Ты не видела мой труп, Марина. Ты в нём живёшь.
Ответ ударил неожиданно точно.
В комнате на мгновение стало тихо. Письма у ног пере-

стали шевелиться.
— Тогда объясни, — сказала Марина. — Всё. С самого

начала. Без загадок, без кровавых надписей, без «не откры-
вайте дверь». Кто ты? Что сделала с Лиарой? Почему Ноэль
умирает? И почему эта тварь носит чужие лица?

Элиана долго смотрела на неё. Потом опустилась в кресло
у холодного камина. Движение было изящным, привычным
— так садятся женщины, которых с детства учили не пока-
зывать усталости даже перед зеркалом.

— Меня выдали за Райнара, когда мне было девятнадцать.
Я была дочерью южного дома, красивой, пустой и очень хо-
рошо обученной. Меня учили улыбаться, молчать и пом-
нить, что любая ласка мужчины — это ступенька к власти.

— Не похоже на счастливое детство.
— Счастье считалось дурным вкусом.
Марина не ответила.
Элиана взяла с пола письмо. Бумага рассыпалась у неё в

пальцах пеплом.
— Райнар меня ненавидел с первого дня. Не грубо. Не

громко. Хуже. Он был безупречно вежлив. Смотрел сквозь
меня, как сквозь политический договор. А я… я решила, что
если не могу получить его любовь, получу страх этого дома.



 
 
 

— Поэтому запирала Ноэля в тёмной комнате?
Взгляд Элианы дрогнул.
Первый раз.
— Да.
Марина ощутила холодную ярость.
— Он был ребёнком.
— Я знаю.
— Нет. Ты не знаешь. Если бы знала, не смогла бы.
Элиана подняла глаза. В них не было оправдания. Только

боль, слишком старая, чтобы просить прощения.
— Смогла. В этом весь ужас, доктор. Люди могут почти

всё, если достаточно долго убеждают себя, что их собствен-
ная боль важнее чужой.

Марина замолчала.
Ей хотелось ненавидеть Элиану. Было бы легче. Удобнее.

Прежняя хозяйка тела — чудовище, Марина — спаситель-
ница, Райнар — ошибся, Ноэль — жертва. Простая схема.
Но перед ней сидела не схема. Женщина, которая уже знала,
что стала худшей версией себя.

— Когда ты поняла? — спросила Марина тише.
— В ночь, когда Ноэль впервые назвал меня матерью.
Элиана отвернулась к чёрному окну.
— Он стоял в коридоре. Маленький, босой, с деревянным

драконом в руках. Его лихорадило. Лисса заболела, Райнар
был на границе, а лекарь сказал, что нужно ждать. Я велела
унести мальчика. Он испугался и схватил меня за платье. Я



 
 
 

хотела оттолкнуть его. И вдруг он сказал: «Мама, не уходи».
Просто так. Ошибся от жара. А я поняла, что за все годы в
этом доме ни разу не была нужна кому-то не как жена, не как
заложница, не как ключ к союзу. А просто как рука, которая
не уйдёт.

Марина сжала пальцы.
В груди стало тяжело.
— И ты не ушла?
— В ту ночь — нет.
Элиана горько улыбнулась.
— А потом ко мне пришёл человек с лицом моего отца.

Только отец к тому времени умер. Он сказал, что знает, как
сделать Ноэля здоровым, Райнара — свободным от Совета,
а меня — любимой.

— Тот, кто носит лица.
— Мы называли его Безликий. Он жил за восточной две-

рью. Не демон. Не дух. Что-то старше наших слов. Он пита-
ется тем, что люди прячут от самих себя. Виной. Завистью.
Желанием быть выбранным. Ему нужна дверь в живой мир,
но сам он пройти не может. Только через приглашение.

Марина вспомнила: вместе вы — приглашение.
— Лиара открыла дверь?
— Лиара хотела её закрыть навсегда.
В комнате стало холоднее.
Элиана встала и коснулась зеркала. Внутри него вспыхну-

ла картина.



 
 
 

Восточный зал. Живой, не сгоревший. Свечи. Алтарь. Ли-
ара с мечом у бедра. Элиана рядом — бледная, испуганная, с
кольцом на пальце. Маленький Ноэль без сознания на руках
у Лиссы. Райнара нет.

— Лиара узнала, что лекарь травит мальчика малыми до-
зами, — сказала Элиана. — Не чтобы убить сразу. Чтобы
ослабить кровь. Чтобы Безликий мог слышать его во сне.
Я помогала лекарю, не понимая всего. Думала, это просто
средство, чтобы болезнь выглядела хуже. Чтобы Райнар от-
чаялся. Чтобы он согласился на обряд.

Марина повернулась к ней.
— Ты травила Ноэля.
— Да.
Слово прозвучало почти беззвучно.
— А потом пыталась спасти. Это не отменяет первого.
— Я знаю.
— Хорошо. Потому что я не собираюсь тебя жалеть толь-

ко потому, что ты теперь красиво страдаешь.
Элиана усмехнулась. В этой усмешке впервые появилось

что-то живое.
— Ты жестокая.
— Я врач. Мы называем это точной диагностикой.
В зеркале Лиара резала ладонь, чертила кровью знак на

алтаре. Элиана плакала, пытаясь снять кольцо. Но кольцо не
снималось.

— Лиара поняла, что кольцо — не просто украшение. Оно



 
 
 

было печатью. Замком, который держал Безликого внутри
восточной двери. Но чтобы замок работал, нужен был живой
носитель. Меня сделали носителем через брак с Райнаром.
Через имя Морвейн.

— Поэтому он думал, что кольцо удерживает твоё про-
клятие.

— Ему так сказали. Проще ненавидеть жену, чем при-
знать, что весь род построил защиту на женщине, которую
использовали как засов.

Марина медленно вдохнула.
— А Лиара?
Картинка в зеркале дрогнула.
Чёрная дверь открылась. Из неё вышел Райнар.
Марина сразу поняла: не он.
Та же улыбка. Гладкая. Мёртвая.
Лиара тоже поняла слишком поздно.
Безликий ударил её не ножом и не когтями. Он просто

взял её лицо обеими руками — и Лиара начала исчезать. Не
умирать. Становиться пустой.

Элиана в воспоминании закричала.
Настоящая Элиана закрыла глаза.
— Я пыталась закрыть дверь. Не успела. Лиара поняла,

что если он заберёт её полностью, то получит кровь Морвейн
и выйдет. Она сама бросилась в печать. Сожгла себя между
дверью и замком. Поэтому часть её осталась в Ноэле. Часть
— в письмах. Часть — там, за чёрным камнем.



 
 
 

Марина смотрела на отражение и чувствовала, как к горлу
подступает тошнота.

— А ты?
— Я выжила. Самое трусливое, что можно сделать после

чужой жертвы.
— Потом тебя убили?
Элиана молчала.
Письма на полу снова зашевелились.
— Нет, — сказала Марина, вдруг понимая. — Ты сама

открыла путь. Ты искала кого-то вроде меня.
Элиана посмотрела на неё.
— Мне нужен был человек, который умеет возвращать с

границы. И который, оказавшись перед выбором, спасёт ре-
бёнка, а не себя.

Марина похолодела.
— Ты устроила мою смерть?
— Нет. Я не могла дотянуться до твоего мира. Но я слы-

шала умирающих. Ты была рядом. Разорванная между телом
и уходом. Я позвала.

— Ты украла мою жизнь.
— Да.
Марина ударила её.
Ладонь прошла бы сквозь призрака, если бы Элиана была

призраком. Но удар получился настоящим. Голова Элианы
резко повернулась, на губе выступила кровь.

Они обе замерли.



 
 
 

Потом Элиана медленно коснулась разбитой губы.
— Справедливо.
— Не смей решать за меня, — прошептала Марина. —

Никогда. Слышишь? Ты не бог, не судьба, не мученица. Ты
просто испуганная женщина, которая решила заплатить чу-
жой жизнью за свои ошибки.

— Да.
— И теперь хочешь, чтобы я всё исправила?
— Нет.
Элиана подняла на неё глаза.
— Теперь я хочу, чтобы ты убила меня.
Комната вздрогнула.
Где-то далеко, будто сквозь толщу земли, Марина услы-

шала голос Райнара:
— Марина!
Элиана быстро обернулась.
— Он ищет тебя.
— Выпусти меня.
— Не могу. Пока я жива здесь, Безликий держит дверь

изнутри. Я стала вторым замком, когда кольцо раскололось.
Но он уже ест меня. Когда доест — выйдет через Ноэля.

— Как тебя убить?
Элиана подошла к детской кроватке, покрытой пеплом.

Подняла с неё деревянного дракона со сломанным крылом.
Такого же, как у Ноэля.

— Нужно, чтобы Райнар прочитал письмо Лиары до кон-



 
 
 

ца. Там имя первого, кто пригласил Безликого. Имя даёт
власть. А ты должна будешь вспомнить свою настоящую
смерть.

Марина застыла.
— Зачем?
— Потому что ты не умерла от машины, доктор. Это была

только дверь.
Тьма за окном дрогнула. В чёрном снегу появилось огром-

ное лицо без черт.
Безликий слушал.
Элиана схватила Марину за руку.
— Просыпайся. И никому не верь, если он будет говорить

твоим голосом.
— Что это значит?
Но комната уже рушилась.
Письма взлетели вихрем. Зеркало треснуло. Чёрный снег

ворвался внутрь, превращаясь в руки, лица, рты.
Последнее, что Марина услышала, был шёпот Элианы у

самого уха:
— Тот, кто убил тебя в твоём мире, уже здесь.
Марина раскрыла глаза на каменном полу восточного за-

ла.
Над ней склонился Райнар. Его лицо было бледным, злым,

испуганным.
— Вы слышите меня?
Она схватила его за ворот.



 
 
 

— Письмо, — выдохнула она. — Читай письмо Лиары.
Сейчас.

Чёрная дверь за алтарём тихо открылась ещё на ладонь.
И из темноты донёсся голос Марины Орловой.
Её настоящий голос.
— Не слушай её, генерал. Она лжёт.



 
 
 

 
Глава 8. Голос из двери

 
— Не слушай её, генерал. Она лжёт.
Голос был её.
Не похожий. Не искусно подделанный. Её настоящий го-

лос — чуть хрипловатый после ночных смен, резкий, когда
она злилась, усталый на последних словах фразы. Голос Ма-
рины Орловой, врача скорой помощи, женщины из мира до-
ждя, сирен и белых ламп.

Марина лежала на холодном полу восточного зала и вдруг
поняла, что сильнее всего пугает не смерть.

А возможность услышать себя со стороны.
Райнар медленно поднял голову.
Чёрная дверь за алтарём была приоткрыта на ладонь. Из

щели не тянуло больше больницей. Теперь оттуда пахло мок-
рой землёй после пожара и чем-то сладким, испорченным,
будто цветы слишком долго стояли у гроба.

— Генерал, — снова произнёс её голос из темноты. — Она
не Марина. Не Элиана. Она то, что вышло через кольцо. По-
смотри на неё.

Райнар не двигался.
Марина всё ещё держала его за ворот. Пальцы почти не

слушались, но она сжала ткань сильнее.
— Письмо, — повторила она. — Райнар, читай письмо.
Он посмотрел на неё.



 
 
 

И в этом взгляде было всё, чего она боялась: сомнение,
боль, усталость, желание поверить хоть чему-нибудь оконча-
тельно. Он видел слишком много за эти дни. Жену, которая
стала другой. Двойника с его лицом. Мёртвую сестру в голо-
се сына. Дверь, которая говорила голосом женщины из чу-
жого мира.

Любой человек на его месте сошёл бы с ума.
Райнар просто стал ещё тише.
— Скажи мне то, что Безликий не знает, — произнёс он.
Марина моргнула.
— Что?
— Сейчас.
Из двери донёсся мягкий смешок её голосом:
— Не отвечай. Он проверяет тебя. Он всегда проверяет

тех, кого боится любить.
Марина почувствовала, как у неё внутри что-то болезнен-

но дрогнуло. Но она не отвела взгляда от Райнара.
— В детстве Лиара ломала тебе нос. Трижды. Ты велел

Лиссе спрашивать это, если придёшь к Ноэлю.
Райнар не моргнул.
— Это мог слышать кто-то в коридоре.
— Тогда ещё. Ты не просил меня остаться, когда отпускал.

Сказал, чтобы я вернулась только если сама выберу этот дом.
Его лицо дрогнуло.
Дверь тихо стукнула.
— Она читает твою память, — сказал голос Марины из



 
 
 

темноты. — Ты сам впустил её, когда назвал семьёй.
Райнар резко повернулся к двери.
— Молчать.
Голос рассмеялся.
Так Марина никогда не смеялась.
И именно это спасло её.
Райнар встал, помогая ей подняться, но не выпуская из

виду чёрную щель.
— Держитесь позади меня.
— Я уже была позади вас. Меня затянуло в пол.
— Тогда держитесь сбоку.
— Прогресс.
Она пошатнулась. Он на миг удержал её за локоть. При-

косновение было коротким, деловым, но от него у Марины
в груди снова возникла та опасная, неуместная теплота. Она
тут же разозлилась на себя. На фоне двери, демона и окон-
чательной смерти в другом мире влюбляться было верхом
непрофессионализма.

На алтаре лежало письмо Лиары.
Пламя, вспыхнувшее раньше, не сожгло его полностью.

Края обуглились, середина уцелела. Райнар поднял лист дву-
мя пальцами так осторожно, будто держал не бумагу, а по-
следнюю кость из могилы сестры.

— Читайте вслух, — сказала Марина.
— Почему?
— Элиана сказала: имя даёт власть. Возможно, его долж-



 
 
 

ны услышать все, кто связан с дверью.
— Элиана, — повторил он глухо.
В одном имени было столько непрожитого гнева, что Ма-

рина невольно посмотрела на него.
— Она виновата. Но не только она.
— Не оправдывайте её.
— Я не оправдываю. Я пытаюсь не умереть из-за вашей

привычки делить людей на виновных и мёртвых.
Райнар резко взглянул на неё.
На миг ей показалось, что он скажет что-то жестокое. Но

он только сжал челюсть и развернул письмо.
Голос Лиары оказался в строках живым. Быстрым. Нетер-

пеливым. Словно она писала на бегу, злясь на чернила за то,
что те не успевают за мыслью.

— «Райнар, если ты читаешь это, значит, я не смогла ска-
зать тебе в лицо. Не потому, что боялась. Ты знаешь, я всегда
боялась меньше, чем следовало. А потому, что в этом доме
стены уже слушают не нас».

Дверь скрипнула.
Марина обернулась. Щель стала шире. В темноте за ней

что-то двигалось — не тело, не тень, а множество лиц, на-
ложенных одно на другое. Среди них на миг мелькнуло её
собственное лицо.

— Быстрее, — сказала она.
Райнар продолжил:
— «Ноэль болен не от рождения. Его кровь открыли. Де-



 
 
 

лали это малыми дозами через лекарство, чтобы никто не
заметил. Я думала, виновна только Элиана, но она такая же
пешка, как и я была дурой. Безликий не входит сам. Его при-
глашают через желание. Через страх. Через сделку».

Голос из двери стал тише:
— Не читай дальше, братец.
Райнар побледнел.
Голос больше не был голосом Марины.
Теперь он был голосом Лиары.
— Райнар, пожалуйста. Не надо.
Марина увидела, как у него напряглась рука. Письмо за-

дрожало.
— Это не она, — сказала Марина.
— Я знаю.
Но он не читал.
— Райнар.
Он закрыл глаза.
Из двери Лиара прошептала:
— Ты опять опоздал. Как тогда. Помнишь, как я звала

тебя? А ты стоял и смотрел на кровь на руках Элианы. Ты
выбрал ненависть, потому что она была проще, чем правда.

Райнар вдохнул резко, почти со свистом.
Марина шагнула к нему и ударила ладонью по письму.
— Читай.
Он открыл глаза. В них полыхнуло золото.
И прочёл:



 
 
 

— «Если меня не станет, ищи первого предателя не среди
женщин, которых тебе удобно обвинять. И не среди южных
домов. Тот, кто впустил Безликого, носит имя Морвейн до
твоего рождения».

Дверь ударилась о невидимую преграду.
Раз.
Второй.
С потолка посыпалась пыль.
— «Он продал нашу кровь за победу в Северной войне.

Он заключил договор, по которому каждый третий наслед-
ник рода будет сосудом. Ноэль — третий. Поэтому мальчик
слышит дверь. Поэтому его травят. Поэтому Элиану сдела-
ли замком: жена без любви, с именем Морвейн и пустотой
внутри — идеальная клетка».

Райнар остановился.
Марина поняла почему.
Следующая строка была темнее остальных. Будто чернила

смешались с кровью.
— Дальше, — сказала она.
Он не двигался.
— Райнар.
— Нет.
— Это имя?
Он сжал письмо так, что оно едва не порвалось.
Из двери донёсся голос старика. Глубокий, властный, зна-

комый Райнару так сильно, что генерал пошатнулся.



 
 
 

— Сын.
Марина почувствовала, как холод проникает под рёбра.
Райнар медленно повернулся к двери.
— Отец?..
— Не верь мёртвым девчонкам, — сказал голос. — Не

верь чужой женщине в теле твоей жены. Я дал Северу мир.
Я дал тебе власть. Я дал нашему роду выжить.

Райнар стоял неподвижно.
Марина тихо произнесла:
— Первый предатель — ваш отец.
Он не ответил.
Но она увидела, как ломается то, что держало его всю

жизнь: род, честь, память, фамилия. Всё, чем он прикрывал
одиночество, оказалось построено на договоре с тварью за
дверью.

Из темноты вышло лицо.
Не полностью. Только очертания старого мужчины в во-

енном мундире, с золотыми глазами Морвейнов и седыми
волосами. Он был похож на Райнара так, как памятник по-
хож на живого человека: величественнее, холоднее, мертвее.

— Открой дверь, сын, — сказал старик. — Верни мне
имя, и я спасу мальчика. Безликий не враг. Он цена. Север
всегда платил цену.

— Ноэль не цена, — сказала Марина.
Старик повернул к ней голову.
— А ты кто такая, чтобы говорить о нашей крови?



 
 
 

— Врач.
— Ты мертва.
— Бывает, но я всё ещё лучше вас выгляжу.
Лицо старика исказилось.
Дверь распахнулась ещё на несколько пальцев. Тьма потя-

нулась к алтарю, к письму, к Райнару.
— Читай имя! — крикнула Марина.
Райнар смотрел на призрак отца.
— Он был героем, — сказал он глухо. — Мне говорили…
— Вам говорили то, что вы готовы были услышать, — по-

вторила Марина слова Лиссы. — Но сейчас у вас есть выбор
услышать другое.

— Ты ничего не понимаешь.
— Понимаю. Я тоже однажды построила всю жизнь во-

круг вины. Думала, если буду спасать всех подряд, одна
смерть перестанет кричать у меня в голове. Не перестала.
Потому что мёртвым не нужны наши алтари. Им нужна прав-
да.

Старик рассмеялся.
— Она делает тебя слабым.
Райнар поднял голову.
— Нет.
Он повернулся к двери, и Марина впервые увидела на его

лице не ярость.
Свободу.
Страшную, болезненную свободу человека, который на-



 
 
 

конец перестал защищать ложь.
— Слабым меня сделало то, что я пять лет верил мёртво-

му отцу больше, чем живым женщинам.
Он развернул письмо и прочёл последнюю строку:
— «Имя первого предателя — Астор Морвейн, Храни-

тель Севера, наш отец».
Имя ударило по залу, как молния.
Чёрная дверь взвыла.
Лицо старика треснуло. Под ним мелькнули другие лица

— солдаты, дети, женщины, старики, все, кого Безликий но-
сил в себе, как маски. Но теперь среди них горело имя. А
имя делало его уязвимым.

Марина почувствовала боль в пустом пальце.
Не кольцо. След от него.
Алый свет проступил прямо из кожи, тонкий и слабый.
— Марина! — Райнар шагнул к ней.
Она поняла раньше, чем он.
Кольцо расколото, но замок остался в носителе.
В ней.
Безликий тоже понял.
Тьма метнулась не к Райнару.
К Марине.
Она упала на колени, хватаясь за горло. Внутри вдруг ста-

ло тесно, будто кто-то пытался надеть её кожу изнутри. Пе-
ред глазами вспыхнул дождь, сирены, лицо водителя за ло-
бовым стеклом.



 
 
 

Не случайность.
Она увидела его глаза.
Чёрные.
— Тот, кто убил меня… — выдохнула она. — Он был уже

Безликим.
Райнар схватил меч.
Но Марина знала: меч не поможет.
В её голове зазвучал голос Элианы:
Вспомни свою настоящую смерть.
И память открылась.
Машина вылетела на встречную не потому, что водитель

был пьян. Он смотрел прямо на неё. Улыбался. Её собствен-
ным лицом.

Безликий искал врача. Женщину на границе. Ту, кто смо-
жет пройти туда, куда другие не проходят.

Марина подняла глаза на Райнара.
— Он не через Ноэля хотел выйти.
Голос сорвался.
— Через меня.
Дверь распахнулась настежь.
И из темноты вышла Марина Орлова.
Настоящая. В окровавленной куртке скорой помощи, с

разбитым виском и чёрными глазами.
Она улыбнулась Райнару.
— Ну здравствуй, генерал. Вернёшь мне моё тело?



 
 
 

 
Глава 9. Моё лицо

 
Марина Орлова стояла в проёме восточной двери.
В куртке скорой помощи. В мокрых от дождя волосах.

С разбитым виском, по которому тянулась тёмная дорожка
крови. На груди — знакомая нашивка, карман с ножницами,
пятно йода у рукава. Всё было настоящим до боли: складки
ткани, грязь на ботинках, синяк на скуле, тонкая серебряная
цепочка на шее, которую Марина носила семь лет и однажды
потеряла в приёмном покое.

Она смотрела на Райнара и улыбалась.
Марина — та, что теперь жила в теле Элианы, — не могла

вдохнуть.
Так, наверное, чувствует себя человек, увидевший соб-

ственное отражение, которое вдруг выходит из зеркала и
просит вернуть ему жизнь.

Райнар поднял меч, но не ударил.
Он тоже смотрел.
Не на куртку, не на кровь, не на чужой для него мир, при-

липший к этой женщине дождём и запахом асфальта. Он
смотрел на лицо.

На настоящее лицо Марины.
— Не подходите к ней, — сказала Марина.
Голос её прозвучал сдавленно. Слишком слабо.
Та, другая, повернула голову.



 
 
 

— К ней? — переспросила она. — Забавно. Ты уже гово-
ришь обо мне в третьем лице.

— Ты не я.
— А кто ты тогда?
Вопрос оказался не громким, не угрожающим. Почти лас-

ковым. И оттого Марине стало холоднее, чем от ветра за две-
рью.

Безликий в её лице сделал шаг вперёд.
Чёрная дверь за его спиной не закрылась. Там клубилась

темнота, и внутри неё мелькали больничные лампы, камен-
ный алтарь, лицо старика Астора Морвейна, рот Элианы,
шепчущий что-то беззвучно. Все миры смешались в одной
ране.

— Стой, — приказал Райнар.
Другая Марина остановилась. Подняла руки, будто сдава-

лась.
— Генерал, вы ведь умный человек. Хотя упрямый до глу-

пости. Посмотрите на нас. Перед вами две женщины. Одна
— в теле вашей жены, которую вы ненавидели. Другая — в
теле, которое она называет своим. Кто из нас больше похож
на правду?

Райнар молчал.
Марина видела, как напряглись его пальцы на рукояти ме-

ча. Он не верил той, что вышла из двери. Но слова всё равно
попадали в него, как тонкие иглы. Потому что в них была
логика. Страшная, ядовитая, почти неотразимая.



 
 
 

— Она знает вещи, которых не должна знать, — продол-
жила другая Марина. — Лечит вашими неизвестными мето-
дами. Говорит о мирах. Меняет лицо вашей жены изнутри.
И всё это время вы ни разу не спросили себя: а что, если на-
стоящая Марина всё ещё там? Что, если перед вами не спа-
сительница, а захватчица?

Марина сделала шаг вперёд.
— Довольно.
— Тебе больно слышать? — Безликий улыбнулся её гу-

бами. — А мне было больно умирать на асфальте, пока ты
занимала чужую кожу.

— Ты не умирал.
— Правда?
Он поднял руку и коснулся разбитого виска.
Кровь была красной.
Слишком красной.
Марина почувствовала, как внутри поднимается тошнота.

Не от вида крови — кровь она знала. От невозможности. От
того, что её тело, её настоящее тело, стояло перед ней и ды-
шало. Даже если внутри него была тварь.

— Ты убил меня, — сказала она.
— Нет. Я открыл тебе дверь.
— Машиной?
— У каждого мира свои инструменты.
Райнар резко шагнул вперёд.
— Ещё слово — и я отрублю тебе голову, кем бы ты ни



 
 
 

было.
Безликий посмотрел на него с любопытством.
— А если это её голова?
Меч Райнара дрогнул.
Всего на миг.
Марина это увидела. И Безликий тоже.
— Вот, — мягко сказал он. — Вот настоящая слабость. Вы

все так привязаны к оболочкам. К лицам. К крови. К именам.
Генерал, вы пять лет ненавидели женщину за лицо, на кото-
ром увидели кровь сестры. Теперь готовы защитить другое
лицо, потому что вам сказали: это Марина. Как легко вами
управлять.

Восточный зал содрогнулся.
На алтаре вспыхнули письмена письма Лиары. Имя Асто-

ра Морвейна горело кровавым светом, но свет слабел. Дверь
питалась спором. Сомнением. Желанием доказать, кто на-
стоящий.

Марина вдруг поняла это.
Безликий не нападал, потому что ему не нужен был меч.

Ему нужно было, чтобы они сами разорвали друг друга недо-
верием.

— Райнар, — сказала она тихо. — Не слушайте лицо. Слу-
шайте поступки.

Другая Марина рассмеялась.
— Какие поступки? Ты спасла ребёнка, потому что не

умеешь иначе. Это рефлекс, доктор. У тебя всегда был ком-



 
 
 

плекс бога на дешёвой зарплате.
Марина застыла.
Эти слова были её. Не произнесённые когда-то — поду-

манные. В самую тяжёлую ночь после смерти Сашки. Тогда
она сидела в ординаторской, смотрела на свои руки и дума-
ла: комплекс бога, Орлова? Ну что, бог, не получилось?

Безликий залез глубже, чем она думала.
— Он читает меня, — прошептала она.
— Конечно читаю, — ответила другая Марина. — Ты же

открыла дверь, когда умерла. Ты оставила во мне столько бо-
ли, что я мог бы кормиться годами.

Райнар перевёл взгляд на Марину.
— Как его закрыть?
— Не знаю.
— Знаешь, — сказала другая. — Просто боишься.
В этот момент за спиной, у входа в зал, раздался детский

голос:
— Она не боится. Она злится.
Марина резко обернулась.
У пролома в стене стоял Ноэль.
В ночной рубашке, босой, бледный как воск. Лисса, ви-

димо, не смогла удержать его или — что вероятнее — маль-
чик нашёл способ обойти всех, потому что в руках он держал
обожжённого деревянного дракона. Того самого, со сломан-
ным крылом.

— Ноэль! — Райнар побледнел. — Назад!



 
 
 

— Нет, — сказал мальчик.
Голос его дрожал. Но он стоял.
Безликий повернул к нему лицо Марины.
— Маленький ключ пришёл сам. Как удобно.
Марина бросилась к Ноэлю, но тьма с пола метнулась

быстрее. Чёрные нити поднялись вокруг мальчика клеткой.
Он вскрикнул, деревянный дракон выпал из его руки и по-
катился по камню.

Райнар взревел и ударил мечом.
Золотое пламя рассекло часть нитей, но остальные сжа-

лись плотнее. Ноэль упал на колени, хватая воздух.
— Не огнём! — крикнула Марина. — Он этого ждёт!
— Тогда что?!
Она смотрела на мальчика, на Безликого в своём лице, на

дверь, на горящее имя Астора. Всё было слишком быстро.
Слишком много крови, вины и чужих тел.

Вспомни свою настоящую смерть.
Элиана сказала это не для боли.
Для ключа.
Марина закрыла глаза.
Дождь. Фары. Скользкий асфальт. Она возвращалась по-

сле смены, несла медицинскую сумку, в телефоне мигал про-
пущенный от сестры. Машина вылетела из темноты. За ру-
лём — её лицо. Нет. Не совсем. Лицо менялось. Сначала её.
Потом Сашки. Потом мужчины, которого она не спасла в
феврале. Потом матери, умершей десять лет назад.



 
 
 

Безликий не просто сбил её.
Он показал ей всех, кого она не смогла удержать.
И она шагнула навстречу фарам не потому, что не успела

отпрыгнуть.
А потому что на миг поверила: должна ответить.
Марина открыла глаза.
— Ты не убил меня, — сказала она.
Безликий склонил голову.
— Неужели?
— Я сама остановилась.
В зале стало тихо.
Даже Ноэль перестал хрипеть.
Марина сделала шаг к своему настоящему телу.
— Ты показал мне вину. А я приняла её за приговор. Вот

и всё твоё чудо.
Улыбка на лице другой Марины стала тоньше.
— Осторожно, доктор.
— Нет. Хватит. Я не бог. Не палач. Не должница всех

мёртвых. Я врач. Я пыталась. Иногда не смогла. Иногда опоз-
дала. Иногда ошиблась. Но это не делает меня дверью для
тебя.

С каждым словом алый свет на её пустом пальце стано-
вился ярче. Не кольцо — шрам от кольца. Место, где замок
больше не был металлом, а стал выбором.

Безликий отступил на шаг.
Впервые.



 
 
 

Райнар увидел это.
— Марина…
— Не мешайте.
— Я не собирался.
— Вы собирались.
— Да.
И в этом коротком признании было больше поддержки,

чем в любой красивой речи.
Марина подошла к своему телу почти вплотную.
Они стояли лицом к лицу: женщина в платье Элианы и

женщина в куртке скорой помощи. Чужая жизнь и прежняя.
Две смерти, две вины, одна душа — и тварь, которая пыта-
лась доказать, что человек есть только то, что он потерял.

— Верни мне тело, — сказал Безликий уже без улыбки.
— Оно мертво.
— Оно дышит.
— Нет. Ты заставляешь его двигаться, как маску.
Чёрные глаза сузились.
— А это? — Он ударил себя кулаком в грудь. — Это серд-

це. Твоё сердце.
Марина почувствовала боль.
Настоящую. Где-то далеко, в другом мире, остаток её те-

ла, может быть, и правда ещё бился. Но теперь она понима-
ла: жизнь — это не биология. Не пульс на мониторе. Не обо-
лочка, которую можно занять, украсть, вернуть.

Жизнь — это выбор, за который потом отвечаешь.



 
 
 

— Моё сердце здесь, — сказала она.
Безликий посмотрел на Райнара. Потом на Ноэля.
— Как трогательно. Ты выбрала чужих.
— Нет. Я выбрала себя. Впервые.
И ударила ладонью по груди своего настоящего тела.
Не кулаком. Не силой.
Шрам от кольца вспыхнул белым. Свет вошёл в куртку

скорой помощи, в кожу, в кровь, в ту пустую оболочку, ко-
торая всё ещё носила имя Марины Орловой.

Безликий закричал её голосом.
Тело выгнулось. Чёрные глаза стали серыми на одно мгно-

вение — её серыми, усталыми, живыми. Марина увидела се-
бя так, как никогда не видела в зеркале: не сильной, не спаси-
тельницей, не виноватой. Просто женщиной, которая очень
устала умирать.

— Прости, — прошептала она себе.
И свет разорвал тело на дождь.
Не на кровь, не на пепел. На капли. Тёплый летний дождь

посреди ледяного восточного зала. Он упал на чёрный ка-
мень, на алтарь, на письмо Лиары, на лицо Райнара, на руки
Ноэля.

Чёрные нити вокруг мальчика рассыпались.
Ноэль рухнул вперёд, и Райнар успел подхватить его.
Безликий больше не носил лицо Марины.
Теперь перед ними стояло нечто без кожи и имени. Высо-

кая тень, внутри которой шевелились тысячи черт. Оно дро-



 
 
 

жало от ярости.
— Ты думаешь, победила? — прошипело оно множеством

голосов. — Ты всего лишь отказалась от двери домой.
Марина покачнулась.
Райнар, удерживая Ноэля одной рукой, другой поймал её

за плечо.
— А ты, — сказала она тени, — всего лишь потерял моё

лицо.
На алтаре письмо Лиары вспыхнуло ярче. Имя Астора

Морвейна поднялось в воздух огненными буквами.
Райнар протянул меч Марине.
— Скажите, что делать.
Она посмотрела на клинок. На его руку. На ребёнка, жи-

вого у его плеча.
И вдруг поняла.
— Не мне.
Райнар нахмурился.
— Что?
— Это долг Морвейнов. Не мой. Первый пригласил его.

Последний должен отказать.
Ноэль слабо поднял голову.
— Я?
— Нет! — резко сказал Райнар.
Марина опустилась перед мальчиком на колени.
— Ты не должен сражаться. Ты должен сказать нет.
Безликий засмеялся.



 
 
 

— Ребёнок? Вы ставите замок на ребёнка?
Ноэль смотрел на тень. Губы его дрожали. Он был слаб,

испуган, измучен ядом и мёртвыми голосами. Но всё же под-
нял подбородок.

— Меня зовут Ноэль Райнаров Морвейн, — сказал он ти-
хо. — Я третий наследник.

Тень застыла.
Райнар крепче обнял сына.
Ноэль продолжил:
— Я слышал тебя во сне. Ты обещал, что мама вернётся.

Что отец перестанет бояться. Что я стану сильным и больше
не буду болеть.

Безликий стал выше.
— И я могу дать это.
— Нет, — сказал Ноэль.
Одно слово.
Слабое. Детское. Почти неслышное.
Но чёрная дверь застонала, как раненый зверь.
— Я не хочу силу, за которую кто-то другой платит жиз-

нью, — сказал мальчик. — Я отказываюсь от договора Асто-
ра Морвейна. За себя. За отца. За тех, кого ты носишь вме-
сто лица.

Имя Астора вспыхнуло белым.
Райнар положил ладонь на плечо сына.
— Я, Райнар Морвейн, отказываюсь от наследия первого

предателя.



 
 
 

Марина почувствовала, как воздух в зале разрывается.
Безликий кинулся к ним.
И тут из письма Лиары вырвался золотой огонь. Не пламя

Райнара — мягче, светлее, почти смех. На миг в центре за-
ла появилась Лиара, молодая, с мечом у бедра и той самой
дерзкой улыбкой с портрета.

— Давно пора, братец, — сказала она.
И ударила Безликого в сердце именем мёртвого отца.
Тень взорвалась.
Марину отбросило к алтарю. Она ударилась спиной, в гла-

зах потемнело. Сквозь звон в ушах она услышала крик Рай-
нара, плач Ноэля, треск двери.

Когда зрение вернулось, восточная дверь была закрыта.
На её гладкой поверхности больше не было углубления

под кольцо.
Только отпечаток ладони.
Маленькой детской ладони.
Ноэль стоял перед дверью, едва держась на ногах. Райнар

поддерживал его, бледный как смерть. Лиара исчезла. Пись-
мо стало белым пеплом.

Марина сделала шаг к ним.
И вдруг дверь заговорила.
Не голосом Безликого.
Голосом Элианы.
— Спасибо, Марина.
Марина остановилась.



 
 
 

На чёрной поверхности проступили слова:
Один договор расторгнут.

Но первый предатель был не один.
Райнар медленно повернулся к ней.
Снизу, из-под камней восточного зала, донёсся далёкий

гул.
Словно под замком Морвейн просыпался не один голос.
А целый хор.
И среди этих голосов Марина вдруг услышала свою сестру

из прежнего мира:
— Марина? Ты меня слышишь?
Дверь дрогнула.
На её поверхности появился новый отпечаток.
Человеческая ладонь.
Изнутри.



 
 
 

 
Глава 10. Ладонь изнутри

 
— Марина? Ты меня слышишь?
Голос сестры был тихим.
Не из воздуха. Не из памяти. Он шёл из чёрной двери

— той самой, которая ещё минуту назад держала Безликого,
мёртвый договор рода Морвейн и тьму, голодную до чужих
лиц.

Марина стояла посреди восточного зала, не чувствуя ни
холода, ни боли в спине после удара об алтарь.

Она слышала Лену.
Живую.
Настоящую.
И это было хуже, чем если бы дверь снова заговорила го-

лосом чудовища.
— Марина? — повторил голос. — Пожалуйста… если ты

где-то есть…
Райнар шагнул к ней первым. Не резко, не приказывая, а

так, будто боялся спугнуть. Его рука легла на её плечо.
— Это может быть ловушка.
Марина медленно повернула к нему голову.
— Я знаю.
Но знание ничего не меняло.
Голос сестры прошёл сквозь неё насквозь. В нём было всё,

что осталось в том мире: маленькая кухня с облупленной



 
 
 

плиткой, Лена в растянутом свитере, детские рисунки на хо-
лодильнике, Сашкин смех, потом его пустая комната, потом
похороны, после которых они с сестрой разучились говорить
без вины.

Марина сделала шаг к двери.
Райнар удержал её.
Не грубо. Но крепко.
— Нет.
Она посмотрела на его пальцы на своём плече.
— Вы снова начинаете с приказа?
— Да.
— Плохо учитесь, генерал.
— Когда человек идёт к двери, из-за которой только что

вышла тварь в его собственном лице, я позволяю себе быть
плохим учеником.

Ноэль, стоявший у двери, пошатнулся. Райнар сразу отпу-
стил Марину и подхватил сына.
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