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Аннотация
Пятница. 9:30 утра. Четырнадцать сотрудников рекламного

агентства спускаются в подвал на бизнес-тренинг. К понедельнику
не все поднимутся обратно.

Правила простые: справился с дедлайном — живёшь. Не
справился — умираешь.

Кто эти люди, когда им некуда деваться? Кто работает под
страхом смерти — а кто не работает даже тогда? И чего на самом
деле хочет человек, который всё это устроил?

«Дедлайн 72» — офисный триллер о цене безответственности.
О том, что в любой команде одни работают, а другие
отсиживаются. Прочитав эту книгу, вы больше никогда не будете
смотреть на коллег прежними глазами
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Дедлайн 72
 

Глава
 

Все персонажи и события, описанные в этой книге, яв-
ляются вымышленными. Любое совпадение с реальными
людьми, компаниями или событиями случайно.



 
 
 

 
Глава 1. Первый

 
— Да что за бред? — разъярённо прохрипел Артём. —

Это большой и сложный проект, а сроки нереальные!
Он сидел во главе длинного переговорного стола и пере-

листывал мультифоры в папке с брифом. Напротив, через
стол, стоял Константин — бизнес-тренер — и с ухмылкой
наблюдал за директором рекламного агентства.

— Я сейчас не прошу вас оценивать сложность и трудо-
ёмкость этой работы. От вас требуется только принять реше-
ние: берётся ли ваша компания за данный проект. Ваш лич-
ный дедлайн — ровно пять минут.

Константин поднял левую руку со смарт-часами неизвест-
ного китайского производителя — но с функцией таймера
они справлялись отлично. Он установил пять минут и на-
жал кнопку обратного отсчёта. Цифры быстро замелькали на
цветном дисплее.

— Какой ещё к чёрту дедлайн? — тоном начальника за-
кричал Артём и попробовал резко встать со стула.

В этот момент Константин нажал кнопку маленького
пульта в левой руке, и Артёма ударило током — он рухнул
обратно на стул. Тут он вспомнил, что перед началом на всех
надели эти проклятые браслеты. Видимо, так было задумано
по сценарию тупого тренинга.

Остальные двенадцать человек в офисе вскрикнули от



 
 
 

неожиданности, но так же быстро замолчали, услышав, как
Константин произнёс:

— Тем временем у вас осталось четыре минуты.
— Какой дедлайн? Какие четыре минуты? — начал было

опять возмущаться Артём. Но Константин демонстративно
поднял пульт от шокера и взглядом указал на него.

Артём замолчал, как обычно замолкал при крике выше-
стоящего начальника, и покорно снова взял в руки папку с
проектом.

На таймере уже оставалось три минуты. Артём покраснел
и занервничал — так с ним бывало всегда, когда им начи-
нали командовать, и это чувство ему совершенно не нрави-
лось. Он неуверенно листал мультифоры, пытаясь вникнуть,
но голова в таком состоянии совершенно не соображала.

«Цель, концепция, слоган, преимущества для клиентов,
этапы проекта, задачи» — глаза выхватывали знакомые сло-
ва, но общая картина не складывалась. Артём на секунду за-
жмурился, попробовал успокоиться и сосредоточиться.

Открыл глаза и ещё раз прошёлся по страницам. Дирек-
тор не читал текст целиком, а сканировал страницы в поис-
ках нужной информации. Теперь мозг заработал как надо:
весь текст за такое время не осилить, но суть проекта уло-
вить удалось.

Большой проект, причём совместный — от федерального
телеком-оператора и сервиса доставки еды. Такие проекты
Артём любил: здесь можно было не только заработать реаль-



 
 
 

ную прибыль для агентства, но и положить пару откатов в
карман. Правда, сейчас, похоже, не тот случай.

Главное, что он понял: он не справится со сроком.
Смарт-часы на руке Константина дважды пропищали —

время на таймере вышло.
Константин многозначительно поднял указательный па-

лец:
— Артём, ваш дедлайн подошёл к концу. Время прини-

мать решение.
Директор поднял глаза, слегка прищурился и твёрдым,

уверенным голосом сказал:
— Наша компания не сможет реализовать данный проект

в указанные сроки.
И тут же попытался гнуть свою линию, как обычно делал

на переговорах с клиентами:
— Но если мы пересогласуем условия по срокам и ещё

нескольким пунктам, наша компания сделает вам этот про-
ект в лучшем виде, ведь…

Константин улыбнулся глазами и резко оборвал сладкую
речь директора:

— Других условий не будет. Итак, Артём Олегович, вы
не выполнили свою работу в отведённый дедлайн. В ваших
услугах мы больше не нуждаемся.

Он выхватил из-за пояса пистолет, направил на Артёма и
нажал на спусковой крючок. Выстрела не было слышно —
на пистолете стоял глушитель, прозвучал только глухой щел-



 
 
 

чок. Пуля пронзила голову директора насквозь, и он безды-
ханно откинулся на стуле. На белоснежной стене за его спи-
ной осталось большое красное пятно…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. За два часа до этого…

 
Утро пятницы в среднестатистическом рекламном агент-

стве в Москве. Рынок интернет-рекламы рос бешеными тем-
пами — одних только таких агентств в Москве было уже
1795, и даже кризисные времена слабо повлияли на рынок.
Рекламы поубавилось с уходом сотен крупных брендов, но
это не мешало держаться на плаву таким уверенным серед-
нячкам.

В эту пятницу коллектив радовался больше обычного: се-
годня не банальный конец рабочей недели — на 9:30 назна-
чен бизнес-тренинг по сплочению команды, и если он закон-
чится пораньше, можно смело уходить на выходные. Не в
восторге от этого события были только сотрудники-удалён-
щики да те, кто на особом счету и работает по свободному
графику.

Первым, как обычно, в офис пришёл Евгений Петрович
— менеджер по работе с ключевыми клиентами. Уже около
8:15 он сидел за компьютером в строгом костюме и усерд-
но печатал. Он прекрасно знал, что плодотворно поработать
сегодня не удастся, поэтому пришёл заранее — успеть хоть
что-то до прихода коллег. Несмотря на свои тридцать восемь
лет, выглядел он гораздо старше из-за заметной седины, ху-
дощавого вида и синяков под глазами — следов хроническо-
го стресса и недосыпа. Но Женя уже привык так жить боль-



 
 
 

шую часть сознательной жизни: синдром гиперответствен-
ности был и его сильной, и его слабой стороной.

— Привет, Женя, ты как всегда в своём репертуаре! Пер-
вый в офисе — и уже весь в делах, — на пороге появилась
Софья, как всегда красивая и элегантная. Она работала в
агентстве главным маркетологом, и вместе с ней в офис все-
гда врывался приятный запах хорошего женского парфюма
и хорошее настроение.

— Да мне договоры надо успеть подготовить и на пись-
ма ответить. С этим тренингом весь рабочий день коту под
хвост, завтра с утра придётся доделывать. Сейчас весь ба-
лаган придёт — и начнётся, — ответил Евгений с доса-
дой. Иногда ему казалось, что он единственный, кто держит
на своих плечах эту разваливающуюся лодку, пока капитан
только и делает, что сверлит в её дне дыры побольше — что-
бы удобнее было выгребать деньги.

— Да ладно, не грузись. Ты всегда сильнее всех пережи-
ваешь, но в итоге и делаешь больше всех. Мне кажется, ес-
ли бы не твоя работа и твои клиенты, остальным зарплату
нечем было бы платить.

— Спасибо на добром слове. Ты тоже не скромничай —
без твоих идей и стратегий мы бы долго не протянули.

— Ну ладно, обмен любезностями закончим. Что там на-
ша Снежа опять выдумала на сегодня за тренинг?

— Да как обычно, очередная ересь по сплочению коман-
ды. Будем, наверное, песни петь и друг друга на руки ловить.



 
 
 

— Главное, чтобы наш пиар-гений Марк сегодня не опоз-
дал, — вздохнула Софья. — А то Снежа опять закатит исте-
рику о важности пунктуальности для синергии.

— Да ему всё равно, — буркнул Евгений. — Он же «кре-
атив». У него свои биоритмы. — Фраза прозвучала с непри-
вычной для него горечью.

Лёгок на помине, в этот момент вбежала Снежанна —
главный и единственный сотрудник HR-отдела. Среднеста-
тистическая «девочка-HR»: высшее образование в сомни-
тельном вузе и несколько десятков подобных тренингов за
плечами. При таком послужном списке она мнила себя очень
крутым специалистом, хотя это было её второе место работы
по специальности.

— Салют, коллеги! Как настрой перед сегодняшним тре-
нингом?

— Как всегда боевой, Снежаночка! Всё благодаря тво-
им стараниям, — с сарказмом произнёс Евгений. Снежанна,
естественно, сарказма не уловила и приняла ответ за чистую
монету.

— Так держать, Женя, мне нравится твой настрой! А ты
как, Софа?

— Просто прекрасно! Жду не дождусь начала — чтобы
мы стали ещё сильнее как команда! — подыграла Евгению
Софья и показала Снежанне большой палец.

— Вот и отлично, будем ждать остальных! — удовлетво-
рённо промолвила Снежа, плюхнулась за свой стол и стала



 
 
 

перебирать файлы папки предстоящего тренинга. Несмотря
на наивность, она была очень хороша собой — длинные ухо-
женные волосы, стройная фигура, милое личико.

В конторе никто, кроме самой Снежанны, всерьёз не от-
носился к этим тренингам. Но директор периодически со-
гласовывал их проведение — когда была возможность спи-
сать через них часть бюджета себе в карман.

Все трое занялись делами за компьютерами. Утреннее
солнце ярко осветило большие окна конторы, первые лучи
упали на дорогое пустующее кресло директора во главе ком-
наты. Большая комната, разделённая на офисные простран-
ства в классическом стиле: здесь всё было привычно и на
своих местах — столы, компьютеры, принтеры, кулер и даже
кофемашина.

Дверь снова распахнулась — на пороге стояла Галина Сте-
пановна, главный бухгалтер агентства. Женщина, чей воз-
раст и профессионализм сидели на ней лучше любого костю-
ма.

— Всем здравствуйте! — излишне официально произнес-
ла она. Но к этому все давно привыкли — женщина совет-
ской закалки, прошедшая тяжёлые девяностые, всегда бы-
ла излишне строга и ответственна. Впрочем, без этого на её
должности никак. Её появление погасило лёгкую игривую
ноту, витавшую в утреннем воздухе. Все трое дружно попри-
ветствовали её в ответ, а она прошла к своему столу — и
щелчок замка её кейса прозвучал как окончательная точка в



 
 
 

необязательной части утра.
Почти сразу за главным бухгалтером в дверь ввалился Ви-

талик — полноватый видеооператор. Кроме стандартной ра-
боты за камерой иногда ему доставался черновой монтаж, но
он страшно этого не любил — это не входило в его основные
обязанности.

— Всем здарова! Галина Степановна, моё почтение! — В
конторе он всерьёз не воспринимал никого, кроме бухгалте-
ра: именно она начисляла ему зарплату. Даже директора он
не считал авторитетом, но на рожон не лез — в большинстве
случаев больше молчал, чем говорил.

Все кивнули ему в ответ и перестали обращать внимание.
Он первым делом взял со стола термокружку и поплёлся к
кофемашине.

— Всем здрасьте! — неожиданно раздалось с порога. Это
прибыл Андрюша, продакшн-менеджер конторы — он зани-
мался организационными вопросами всех съёмок. Его при-
ветствие прозвучало громче всех, ведь он, как всегда, был в
своих беспроводных наушниках. Синяки под глазами, стек-
лянный взгляд и мятая худи, в которой он, похоже, и спал,
— всё было на месте.

— Андрюша, ты что так пугаешь — сердце в пятки ушло,
— недовольно ответила ему Снежанна.

— Ну ты у нас как всегда всего боишься и вздрагиваешь
от любого резкого звука, — уколол её Андрюша, плюхнулся
в своё кресло и уставился в телефон.



 
 
 

Время приближалось к девяти, и народ стал появляться в
дверях всё чаще.

— Всем доброе утро, — тихо и безрадостно произнёс Ар-
сений и сразу направился к своему столу, ни на кого не взгля-
нув.

Нелюдимый и застенчивый молодой человек в мешкова-
том костюме — IT-гений компании. Свою работу он всегда
делал так же тихо, без привлечения внимания, и результа-
ты её мало кто замечал: всё, за что он отвечал, работало как
часы. Но любой IT-специалист, увидевший архитектуру его
кода, просто ахнул бы от безупречности.

В начале десятого через порог переступили сразу двое:
директор конторы Артём Олегович и его молодая жена Али-
са. Она занималась мобильной съёмкой небольших проектов
для конторы — девушка с типичной для соцсетей внешно-
стью и такими же чертами лица и фигуры.

Артём сухо поздоровался и прошёл на своё место, а его
жена сразу начала рассказывать, как они поругались с так-
систом по дороге в офис. Слушали её вполуха и занимались
своими делами — кто рабочими, кто просто тупил в теле-
фон. И только Снежанна, широко открыв глаза, вниматель-
но слушала утренний “стендап” и задавала уточняющие во-
просы. Закончив, Алиса пошла к мужу с очередным важным
для неё делом — видимо, выпрашивала денег на маникюр
или реснички.

Уже почти в 9:20 в офис заявились двое молодых парней



 
 
 

— Марк и Максим. Классические зумеры со всеми вытека-
ющими: огромные кудрявые причёски, мешковатая одежда
по последней моде, оба в наушниках, у каждого в руке оди-
наковый стаканчик бабл-ти — похоже, встретились с утра у
одной точки продажи.

Марк был SMM-менеджером и копирайтером, а Максим
занимался дизайном.

— Хай, коллеги! Что у вас за тухлый вайб! Сегодня
же пятница, а впереди выходные, — радостно воскликнул
Марк.

— Привет, ребят! Сначала пройдём тренинг, а потом уже
и отдыхать пойдём. Так что не расслабляйтесь раньше вре-
мени, — ответила им Снежанна. Она хоть и была того же
возраста, но к работе всегда относилась серьёзнее, несмотря
на свою наивность.

— Бла-бла, как всегда нудишь, Снежанна! Не переживай,
всё успеем — и тренинг пройти, и пораньше домой свалить
чилить! А тебе бы тоже не мешало немного расслабиться —
слишком уж ты на серьёзной волне!

— Может, ты и прав, Максим, что-то я в последнее время
задолбалась.

— Во, возьми отпуск и прочисти голову, — подхватил
Марк.

— Ну да, ну да, — с сожалением ответила Снежа. В от-
пуск ей, конечно, хотелось, но денег на настоящий отдых за
границей у неё не было. А эти лодыри брали по несколько



 
 
 

отпусков в год, даже за свой счёт — им было достаточно про-
сто валяться дома с телефоном и не ходить на работу. От-
сутствие денег их совершенно не смущало: главное для них
— ментальное здоровье, а остальное подождёт.

Ровно в 9:29, за минуту до назначенного времени, появил-
ся Олег Аркадьевич — юрисконсульт конторы. Работу он то-
же привык сдавать в последний момент. Сильно полноватый,
в старомодном кремовом плаще и костюме, который сидел
на нём очень плохо.

— Доброе утро, коллеги! — официальным тоном промол-
вил он, снимая шляпу, и не спеша пошёл к своему рабочему
месту.

Сразу за ним, ровно в 9:30, в комнату вошёл Констан-
тин Валерьевич Громов — бизнес-тренер предстоящего ме-
роприятия. Высокий, подтянутый мужчина в строгом костю-
ме, со шрамами на кистях. Выглядел он достаточно свежо,
только седые виски выдавали его возраст — пятьдесят два
года.

Он оглядел всех пронзительным взглядом и бодро сказал:
— Всем доброго утра!
Тут напрашивалось добавить «коллеги», но от этого слова

его просто тошнило.
— Смотрю, почти все уже в сборе. Дадим ещё немного

времени “опоздунам” и начнём. А я как раз успею сделать
последние приготовления. Минут через десять-пятнадцать я
за вами приду, будьте готовы, — добавил он и резко вышел.



 
 
 

— Какой серьёзный дядечка, — с восхищением сказала
Алиса. Ей всегда нравились подтянутые мужчины в деловых
костюмах — а её Артём был гораздо ниже и с солидным пу-
зиком.

— Да, сегодня поработаем и зарядимся энергией на весь
год! — с предвкушением добавила Снежанна.

— Дядька как дядька, ничего выдающегося. Главное, что-
бы воду не лил на тренинге, а дал хоть что-то полезное, — с
недовольством буркнул Виталик.

— Годный или кринжовый — время покажет! Главное,
чтобы вайб был приятный, — будто на другом языке сказал
Марк.

Тут дверь резко распахнулась, и на пороге возник Серёжа
— бледный, лохматый, с заспанными глазами и потерянным
взглядом, в мятой одежде и накинутом капюшоне худи.



 
 
 



 
 
 

Про него все успели забыть и не ждали: в офисе днём он
появлялся от силы раз-два в месяц. Он был основным мон-
тажёром конторы и работал обычно по ночам — дома, а по-
рой и приходя в офис ночью. Дико расхлябанный сотрудник,
сдававший всё в последний момент и запарывавший нема-
ло проектов. Но когда он делал монтаж с душой, получалось
очень хорошо — за это его и держали в конторе. Насмотрен-
ность и творческое видение у него были на высоте, не хвата-
ло только самоорганизации.

— Всем здрасьте, — дрожащим голосом сказал он и забе-
гал глазами в поисках свободного места: своего постоянного
стула у него не было.

Ещё минут пять в офисе кто-то шушукался, кто-то втыкал
в телефон. И тут снова резко распахнулась дверь, и возник
Он.

— Всех приглашаю в конференц-зал! Пора начинать, —
громко объявил Громов и тут же вышел обратно.

Сотрудники начали потихоньку подниматься и следовать
за ним. Кто-то резко встал и бодро пошагал, а кто-то ещё
копошился с вещами, как Олег Аркадьевич.

Постепенно все вышли за дверь и спустились по лестнице
— в цокольный этаж, где находился так называемый конфе-
ренц-зал: помещение квадратов на пятьдесят с подсобными
комнатушками. С одной стороны стоял большой переговор-



 
 
 

ный стол, с другой было открытое пространство, по углам —
небольшие столики со стульями. На стене висел огромный
телевизор с хорошей акустикой, рядом стоял флипчарт.

Помещение использовали редко — для переговоров с
неважными клиентами, посиделок и таких вот тренингов.
Чаще сюда спускались, чтобы снять небольшие ролики или
предметные подсъёмки для рекламы. В одном углу для этого
висело зелёное полотно — импровизированный хромакей,
рядом стояли штатив и китайские фонари для подсветки. У
стены — стеллаж с оборудованием: операторские камеры,
объективы и бесконечные зарядки.

На входе всех встречал Константин с большой картонной
коробкой. Когда зашёл первый сотрудник, он объявил:

— Итак, первое правило тренинга: сдаём в коробку теле-
фоны и надеваем каждый по комплекту браслетов, которые
лежат на столе.

Все начали возмущаться неудобствами, но директор кон-
торы быстро всех приструнил.

Каждый по очереди клал телефон в коробку и надевал
браслеты. Браслет был из очень крепкого пластика с метал-
лическими вставками внутри, плотно



 
 
 



 
 
 

охватывал руку, а с внешней стороны на каждом горели
пять диодов разных цветов.

— Эти браслеты помогут нам в серии наших игр: при де-
лении на команды и для подачи сигналов, — пояснил Кон-
стантин.

Все недовольно, но покорно выполняли указания тренера
и рассаживались вокруг переговорного стола. Во главе стола,
разумеется, величественно водрузился Артём.

Когда подготовительная процедура закончилась, Констан-
тин закрыл коробку с телефонами и убрал куда-то под стол
— так резко, будто она просто исчезла. В комнате он при-
глушил часть света, и атмосфера стала таинственной. У всех
возникло ощущение, что в комнате одновременно что-то ис-
чезло и что-то появилось новое, но никто не придал этому
значения — всем было, в общем-то, всё равно.

Тренер встал перед столом. Все сидели полукругом и жда-
ли продолжения.

— Итак, для начала сделаем разминку и проведём про-
стую игру. Ребята, представьте: наш бизнес-тренинг откла-
дывается на тридцать минут, потому что мы только что полу-
чили сигнал бедствия с борта космического корабля «Един-
ство». Система жизнеобеспечения вышла из строя, экипа-
жу нужно срочно эвакуироваться, но спасательных капсул на
всех не хватает. Экипаж — четырнадцать человек, прямо как
нас. У вас есть ровно пятнадцать минут, чтобы разработать



 
 
 

план спасения и убедить руководство базы его принять. Каж-
дый получит свою роль и особые вводные, которые нельзя
показывать другим.

Константин достал папку и начал раздавать всем карточки
с ролями. Первая игра началась.

Спустя полчаса все уже приободрились и закончили её.
Кто-то справился с блеском, кто-то худо-бедно, но основная
задача мини-игры была выполнена.

— Ну что, все молодцы, первый успех у нас уже есть! Раз-
минка завершена, теперь переходим к основной части.

Все, уже проснувшиеся и включившиеся в процесс, вни-
мательно слушали, что скажет Константин дальше.

— Итак, больше мы не будем играть в бизнес-игры, кото-
рые вы наверняка считаете тупыми и неэффективными. Мы
сделаем с вами настоящий рекламный проект. Роли вам раз-
давать не нужно — вы их сами выбрали давным-давно, когда
начали работать по своей должности.

— Но в этом проекте будет одно общее правило для всех.
Для каждой задачи и человека, который её выполняет, будет
установлен строгий дедлайн. В случае срыва последует стро-
гое наказание.

В этот момент все ухмыльнулись, приняв слова за шутку
— какие тут могут быть строгие наказания, станцевать ду-
рацкий танец или прокукарекать время?

— В целом вводные ясны, давайте начинать и разбираться
по ходу дела. Начнём мы сразу с вашего начальника. Первая



 
 
 

и самая главная задача — его: оценить сложность проекта и
принять решение о его старте.

С этими словами Константин довольно агрессивно бросил
перед Артёмом увесистую папку проекта.



 
 
 

 
Глава 3. Номинальный директор

 
Артём Олегович был типичным представителем соб-

ственной должности: по документам — директор и началь-
ник, а на деле абсолютно некомпетентный сотрудник, полу-
чивший это место хитрыми, порой незаконными способами.

Свой первый бизнес он начал ещё в молодости — одол-
жил денег у отца, когда тот продал квартиру умершей бабуш-
ки, и почти сразу прогорел. Схема была до смеха проста: на-
шёл оптового поставщика электроники, закупал товар фура-
ми, привозил в свой город и мелкими партиями продавал на
местных рынках. Первые две фуры даже принесли неболь-
шую прибыль. Но на третьей партии он решил сэкономить
на доставке, доверился неизвестной транспортной компании
— и его, естественно, кинули на груз: никаких документов с
обязательствами он не подписывал.

Деньги отцу он так и не вернул, поэтому они практиче-
ски перестали общаться. С матерью изредка созванивался по
большим праздникам и заезжал повидаться, только когда от-
ца не было дома.

На второй большой бизнес он уже взял кредит на своё
имя — открыл магазин напольных покрытий: закупил товар,
отремонтировал помещение, и, казалось, успех почти гаран-
тирован. Ниша тогда была очень востребована и приноси-
ла огромные прибыли многим новым магазинам. Но здесь



 
 
 

его погубили абсолютная безграмотность и неумение счи-
тать деньги. Продажи и оборот были, сотрудники получали
зарплаты, бизнес полностью функционировал — только вот
прибыли не приносил.

Дело было в том, что заместитель прекрасно списывал эту
прибыль, завышая расходы, и наживался на безграмотности
собственника. Только когда зам исчез, обналичив крупную
сумму, Артём начал разбираться в бумагах вместе с бухгал-
тером и понял, что произошло. Но было уже поздно — мага-
зин был на грани банкротства, оставалось только плавно его
закрыть, чтобы не уйти в ещё больший минус. После этого
случая Артём сделал вывод: верить никому нельзя, а боль-
шинство по-настоящему успешных людей — это те, кто уме-
ет красиво кидать других на деньги.

На третий бизнес он нашёл инвестора — через уже сло-
жившийся круг знакомых.

— Это золотая жила, — говорил он инвестору. — У
офлайн-магазинов огромные расходы на помещения, склады
и сотрудников. А мы будем привлекать горячих клиентов из
интернета и сразу доставлять им товар из Китая напрямую!
Рисков ноль, а прибыли море!

Звучало заманчиво, и инвестор клюнул.
Артём нашёл поставщиков в Китае, закупил большую пар-

тию товара, снял офис, нанял кучу персонала, потратил тон-
ны денег на сайт, соцсети и рекламу. Но закупленный товар
оказался никому не нужен — непопулярные детские игруш-



 
 
 

ки низкого качества, кухонные аксессуары и низкосортная
полубракованная электроника.

Беда его была в том, что он слишком самоуверен: если ему
приходила идея, он был точно убеждён в успехе и не утруж-
дал себя проверкой спроса, анализом рынка и прочими ве-
щами, которые обязательны при таких масштабных стартах
и вложениях.

Артём только кормил инвестора завтраками, убеждая, что
нужно ещё немного подождать.

— Ещё квартал — и выйдем в уверенный плюс! А пока
надо ещё вложиться, чтобы покрыть зарплаты, заказать но-
вую партию и набраться терпения. А потом как попрёт!

На деле именно тогда он понял, как можно зарабатывать
на чужих деньгах — не долей от реальной прибыли, а раз-
ницей между реальным и завышенным бюджетом расходов,
которую можно класть себе в карман.

Главной суперспособностью Артёма было умение созда-
вать успешный образ и грамотно пускать пыль в глаза. Он
умел красиво рассказывать сказки об «успешном успехе», а
главное — выглядеть так, будто он и есть успех: дорогой ав-
томобиль бизнес-класса (хотя сильно подержанный и в кре-
дит), квартира в центре (только в аренду), дорогой костюм,
купленный на кредитку, дорогие часы — но не оригиналь-
ные, а очень качественная подделка.

За годы в деловой сфере он освоил ещё один навык —
«корпоративное прелюбодеяние»: филигранно льстить сво-



 
 
 

им инвесторам, партнёрам и впоследствии руководителям и
начальникам. С таким навыком было легко заводить связи
в нужных кругах. Именно так он и попал в рекламную кон-
тору.

Вовремя поняв, что бизнес с Китаем — тонущий корабль,
он напросился на должность директора в эту рекламную
контору. Бизнес уже был построен: собственник всё делал
сам, команда работала, база постоянных клиентов сложи-
лась, процессы были налажены. Но сам собственник устал от
операционки и порядком выгорел.

Понял это Артём на одном из светских раутов, где владе-
лец конторы, изрядно выпив, начал изливать ему душу —
как он устал от ежедневной работы. Познакомились они слу-
чайно, у стойки с напитками.

Артём тут же навязался в друзья, а потом убедил съездить
вместе на Бали — отдохнуть от рутины (перелёт и первые
дни в отеле даже оплатил со своей кредитки). И уже там, под
пальмами, со стаканом крепкого, сумел его убедить:

— Слушай, братан, ты добился таких высот, создал такой
крутой и прибыльный бизнес. Я восхищаюсь твоим дости-
жением! Но тебе пора переходить на новый уровень — ста-
новиться не предпринимателем, а инвестором.

— Да когда мне этим заниматься, времени вообще нет.
Я вообще переживаю, как там мои бойцы без меня, там два
проекта скоро сдавать заказчику.

— Вот об этом я и говорю. Тебе нужно поставить вместо



 
 
 

себя исполнительного директора, а самому только получать
прибыль — и вкладывать её в другие направления. Или во-
обще расслабиться и покайфовать. Представь: работать не
надо, а прибыль по-прежнему капает, всё работает без твое-
го участия!

— А ведь и правда пора завязывать с этой рутиной, хва-
тит уже с меня! Но где мне найти подходящего человека —
такого, кому можно доверять?

— Этот человек перед тобой! С моим многолетним опы-
том ведения нескольких бизнесов я твою контору вполне по-
тяну. А с доверием у нас с тобой, думаю, всё в порядке.

— Так-то оно так, но ты же сейчас в другой компании ра-
ботаешь.

— Не проблема. Я давно подумывал сменить сферу, эти
китайские товары мне уже поднадоели. Реклама — растущая
ниша, и мне она интереснее. Ну так что, по рукам?

Уставший бизнесмен не смог устоять перед таким предло-
жением. Бизнес продолжит расти и приносить прибыль, ко-
торую Артём будет присылать собственнику. Бумаги подпи-
сали, и Артём улетел работать в контору на новой должно-
сти, а собственник остался загорать на Бали в поисках смыс-
ла жизни под пальмами.

В конторе его встретили настороженно — основной ко-
стяк коллектива уже сложился. После прихода Артёма ту-
да взяли только самых молодых: Снежанну, Марка, Андрея,
Максима, Арсения — ну и, конечно, его жену Алису.



 
 
 

Первым делом он серьёзно проставился, чтобы располо-
жить к себе: снял загородный коттедж, купил еды и выпивки
— все выходные шёл большой загул. Большая часть коллек-
тива сразу к нему прониклась: мол, теперь с новым директо-
ром заживём припеваючи. Но на деле всё оказалось не так
радужно.

Прежде всего Артём умело подмазался к Галине Степа-
новне — знал, что с главным бухгалтером нужно дружить.
Делал ей небольшие презенты, помогал разобраться с элек-
тронным документооборотом — для бухгалтера старой шко-
лы это давалось тяжело. Но, добившись доверия и располо-
жения главного счетовода, он получил доступ ко всей бух-
галтерии и сам мог править некоторые документы, выписы-
вать счета — достаточно грамотно, чтобы Галина Степанов-
на не замечала никаких ошибок и разночтений.

Потом случился конфликт с прежним айтишником — та-
ким же самоуверенным, постоянно перечившим Артёму и
считавшим все его стратегии управления глупыми и неэф-
фективными. Ругались они на повышенных тонах почти
каждый день, и в итоге Артём нашёл способ его уволить: со-
здавал невыносимые условия, ставил нереальные сроки и за-
дачи, а потом заставлял писать объяснительные, лишал пре-
мий, выходных, не отпускал в отпуск.

У бедолаги не осталось другого выхода, кроме как напи-
сать заявление — хотя он и сам уже подумывал уйти на бо-
лее выгодное место. А на его позицию как раз очень удач-



 
 
 

но подвернулся тихий, спокойный и, главное, эффективный
Арсений.

Почувствовав себя полноправным директором, Артём на-
чал хитро вести дела: завышал в ведомостях расходы, ста-
рался оплачивать всё наличкой — чтобы легко воровать раз-
ницу себе в карман. Когда приходило сразу несколько про-
ектов, он сначала завуалированно, а потом уже открыто стал
брать взятки с клиентов — за то, чтобы поставить их проект
в работу первым. Более мелкие проекты он вообще прово-
дил через ИП жены — там реальных сумм никто не видел.

Большинство сотрудников о делах Артёма не знали или не
хотели знать. Кто-то, как Виталик, вообще не интересовался
ничем, кроме своей работы, за которую ему не платили сверх
нужного. Кто-то, как Олег Аркадьевич, просто побаивался
директора и не лез на рожон. Галина Степановна попросту
не понимала всех его схем. Ну, а зумерам было всё равно
— лишь бы видосики в телефоне посмотреть и побыстрее
свалить с работы.

Сразу просекли схемы Артёма только двое — Евгений
и Софья. Помимо ума, опыта и компетенции им помогло
тесное, порой дружеское общение со многими постоянными
клиентами, которые начали жаловаться на левые дела дирек-
тора.

Евгений и Софья тесно общались и с собственником ре-
кламной конторы и сразу попытались пожаловаться ему на
тёмные дела Артёма — не для того, чтобы его уволить, а про-



 
 
 

сто чтобы левые схемы прекратились.
Но новоиспечённый курортник слушать их не захотел. Он

настолько свято верил Артёму и так далеко ушёл от всех фи-
нансовых дел, что аргументы Жени и Софьи его не убедили.
К тому же прямых доказательств у них не было. А когда об
этом узнал Артём, он был в бешенстве и лишил их кварталь-
ной премии. Уволить не мог — быстро найти замену двум
таким высокоприбыльным для компании сотрудникам было
очень сложно.

На некоторое время всё поутихло — но лишь до следую-
щего скандала.

Был у конторы один постоянный клиент, приносивший
около 40% годовой выручки. При очередном продлении кон-
тракта Артём потребовал с него взятку. Но клиент оказался
принципиальным и поставил ультиматум: либо без взяток,
либо он вообще не продлевает договор.

Озвучил он это не Артёму, а Евгению — ведь это был его
клиент. И тут у Жени с Софьей созрел план. Клиент дал Ар-
тёму согласие на взятку и назначил встречу, но передал не
всю сумму, а лишь аванс — 10%, и весь разговор с переда-
чей взятки записал на видео.

Когда счастливый Артём с наличкой в кармане вернулся
в офис, в его кабинете уже сидели двое — Евгений и Софья.

— Артём Олегович, — начала Софья, — у нас к вам се-
рьёзный разговор.

— Ну, давайте, удивите меня, революционеры.



 
 
 

— Мы не хотим конфликта, мы просто пришли догово-
риться, — подключился Евгений.

— Ну так выкладывайте. После слова «конфликт» вы ме-
ня по-настоящему заинтересовали.

— Для начала просто посмотрите это видео, чтобы сразу
всё стало понятно, — Софья повернула смартфон экраном к
Артёму и включила запись.

После просмотра Артём переменился в лице — дерзкая
улыбка сменилась хмурой гримасой.

— А ещё у нас есть несколько платёжек и других докумен-
тов, которые железно доказывают все ваши тёмные дела, —
сказал Женя и демонстративно бросил перед Артёмом уве-
систую стопку бумаг.

— Что вы хотите? — зло произнёс Артём, даже не взгля-
нув на документы.

— Всё довольно просто — мы хотим нормально рабо-
тать. Вы не трогаете наших старых, наработанных постоян-
ных клиентов и ведёте их без ваших схем. А мы, в свою оче-
редь, не даём хода этой информации и не лезем в дела с но-
выми клиентами, с которыми вы сумеете договориться по
этим схемам, — твёрдо сказала Софья.

— И ещё мы хотим стабильно получать свои честно за-
работанные оклады и проценты с продаж и проектов — без
выдуманных лишений и штрафов, — добавил Евгений.

Артём покраснел от бешенства и сжал кулаки. Но в глуби-
не души понимал: они загнали его в угол. Либо соглашаться



 
 
 

на сделку и играть по их правилам, либо его выпнут из кон-
торы — и дружба с собственником тут не спасёт, а если дело
выйдет за пределы конторы, недалеко и до уголовки.

Он сделал глубокий вдох и выдавил:
— Ладно, ваша взяла, я согласен. Но если вы посмеете

расслабиться, хуже работать или попробуете сесть мне на
шею — я найду способ вас уволить, и плевать, если сам уйду
вместе с вами!

На том и порешили — по сути, выбора у Артёма не было.
Он даже по собственному желанию выплатил Жене и Софье
двойную квартальную премию и повысил оклады на 10%.

Сначала он на них злился, но со временем даже стал ува-
жать — всё-таки они сыграли честно, открыто, по его же
правилам, и предложили взаимовыгодную сделку. Раньше он
ждал от них подвоха, теперь бояться было нечего: с теми,
кого он опасался, он заключил сделку.

Так и работала контора последние годы: часть клиентов
вела чистые дела без схем и взяток, но Артёму хватало и но-
вых наивных клиентов, тех, кого удавалось охмурить, одура-
чить или вовсе запугать.

Таким и запомнят Артёма Олеговича: самоуверенным, ха-
моватым, самодурным, некомпетентным, неэффективным,
хитрым, жадным.

Таким он и останется в памяти коллег, друзей и знакомых.
Потому что сегодня — последний день его карьеры. И по-

следний день его жизни.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Глава 4. Что дальше?

После выстрела несколько секунд в офисе стояла гробо-
вая тишина. А потом резко началась массовая истерия.

— Артееем! — закричала Алиса и бросилась к нему.
— Он его убил! Неееет! — завопила Снежанна и зарыда-

ла.
— Террорист! — заорал Виталик.
— ААА-ИИИИ! — завизжали Марк, Андрюша, Максим

и Сергей.
— Нас всех убьют, — тихо произнёс Олег Аркадьевич,

вытирая пот со лба.
Арсений просто задрожал от страха и не мог вымолвить

ни слова.
И лишь трое не произнесли ни звука — Евгений, Галина

Степановна и Софья тихо сидели с открытыми от ужаса гла-
зами, пытаясь оценить ситуацию.

Громов простоял ровно минуту, дав всем проораться, а
потом нажал кнопку на маленьком пульте — и всех разом
ударило током из браслетов.

Алиса, Марк, Андрюша и Снежанна потеряли сознание и
упали. Остальные “ойкнули” от шока и замолчали. Те, кто
остался в сознании, начали приводить в чувство упавших —



 
 
 

поднимали, сажали за стулья, били по щекам.
Громов взял с одного из столов бутылёк нашатыря, упа-

ковку ваты, влажные салфетки и пару бутылок воды.
Он дал всем ещё минут пять, чтобы прийти в себя и

немного успокоиться. Когда все расселись, Громов сделал
паузу, обвёл всех взглядом и только потом продолжил:

— Я прошу у всех прощения за причинённые неудобства.
Но это происшествие было необходимо, чтобы вы поняли: я
не шучу, и это больше не игра.

— Ты убил моего мужа! Ты убийца! Ты думаешь, что про-
сто извинился — и этого достаточно? — в сердцах опять за-
кричала Алиса. Её посадили обратно на стул после того, как
она потеряла сознание от удара током возле трупа мужа.

Громов не стал бить её током, лишь спокойным голосом
произнёс:

— Да, Алиса, всё верно. Я признаю: я совершил преступ-
ление и понесу за него соответствующее наказание. Но это
будет позже, когда…

— Да как ты смеешь убивать людей и указывать, что нам
делать? Кем ты себя возомнил? — перебила его Алиса.

— Давай договоримся, Алиса: мы заканчиваем этот бес-
смысленный разговор, и я не буду бить тебя током.

— Да я тебя… — начала было Алиса, но Громов поднял
перед её глазами пульт с кнопкой, и она быстро замолчала.

Громов продолжил:
— Теперь вернёмся к нашим делам. Решение вашего на-



 
 
 

чальника по сути не имело значения — вы в любом случае
сделаете этот проект. Что будет, если откажетесь, вы уже ви-
дели. А про Артёма вы и сами всё знаете: толку от него бы-
ло немного. Он умел только подмахивать левые платёжки и
требовать взятки за то, чтобы вы начинали работать над про-
ектом. Для справки: лично с меня он взял наличкой 20% от
моего гонорара за тренинг — чтобы согласовать его прове-
дение. Если кто не верит — у меня есть все видеодоказатель-
ства.

— Теперь о проекте. Дедлайн — 72 часа, и время, кстати,
уже идёт: оно стартовало с первого дедлайна Артёма.

С этими словами он включил на стене большие старые
электронные часы. Про них давно забыли и собирались вы-
кинуть, но, когда Константин нажал на какую-то кнопку, они
загорелись, показывая 71:23:42 — и счётчик продолжал от-
считывать время к нулю. Похоже, этот безумец их починил
и настроил под свою задачу.

Что творилось в голове у каждого, не передать словами.
«Телефоны же мы складывали в коробку, и там какая-то

фольга — сигнал не пройдёт», — думал Виталик.
«Как я теперь буду дальше жить?» — думала Алиса.
«Это какой-то страшный сон, сейчас проснусь — и всё

пропадёт!» — успокаивал себя Арсений.
«Что задумал этот сумасшедший и как нам отсюда вы-

браться?» — соображала Галина Степановна.
«Зачем я выбрала именно его проводить тренинг?» —



 
 
 

укоряла себя Снежанна.
«Похоже, это какой-то очень качественный сценарий

розыгрыша», — сидел и улыбался Марк.
«Нахрен я сюда пришёл, отмазку поленился придумать»,

— думал Сергей.
«Хочу домой смотреть короткие ролики, а не вот это всё»,

— ныл про себя Андрюша.
«Вот так, значит, я умру. Ну, если застрелят — получится

по-геройски», — думал Олег Аркадьевич.
«Помещение закрыто, полная звукоизоляция, народу в

офисе нет», — перебирала в голове Софья.
«Нас никто не будет искать до понедельника», — думал

Евгений.
«Та-та-та», — вместо мыслей играла в пустой голове Мак-

сима какая-то попсовая мелодия.
А ведь действительно: в здании, кроме них, никого нет и

не будет до понедельника. Весь вспомогательный персонал
распустили заранее, чтобы не мешал тренингу. Помещение в
цоколе хорошо звукоизолировано — кричи не кричи. Связи
нет, телефоны забрали. На руках у всех браслеты, а у Громо-
ва к тому же пистолет. Все присутствующие были полностью
в его власти.

Громов, словно прочитав это осознание в глазах присут-
ствующих, продолжил:

— А теперь — кто я вообще такой и зачем всё это творю?
Моя цель — сдать этот проект в срок и получить за него го-



 
 
 

норар. Больше вам пока знать не нужно. Считайте меня кем
угодно — маньяком, террористом, шизофреником, мне всё
равно. Мне просто нужно, чтобы каждый из вас сделал свою
работу качественно и в срок. И вот тут самое интересное: за
этот проект каждый получит не зарплату, а долю с прибыли.

— Всё честно: у вас у всех будет солидный процент от
восьмизначной суммы проекта. Все финансовые детали об-
судим позже, когда вплотную займёмся работой.

Громов сделал ещё одну паузу и оглядел всех сидящих.
Услышав, что можно ещё и заработать, все начали смотреть
на него с бо́льшим интересом.

— Итак, время на сдачу проекта я вам обозначил. Искрен-
не обещаю: никто больше не пострадает, если каждый чётко
выполнит свою работу в отведённый дедлайн.

— Повторюсь: общий дедлайн у всех один, но на свою за-
дачу у каждого будет свой. В случае невыполнения задачи в
срок вас ждёт наказание, — и он кивнул на труп Артёма, всё
ещё полусидевший в кресле.

— А что мы будем делать с трупом Артёма — он все три
дня будет тут нас пугать? — спросил Виталик.

— Не смейте его трогать, — начала было возмущаться
Алиса.

— А вот это резонный вопрос. Алиса, нам действительно
нужно убрать его с глаз — и всю эту грязь заодно.

— Кхе-кхе, извините — давайте я помогу с уборкой, —
внезапно из темноты подсобного помещения, как призрак,



 
 
 

возникла уборщица Валентина Игнатьевна. Невысокая, су-
хонькая женщина шестидесяти семи лет с морщинистым ли-
цом, в простой, но опрятной одежде.

Громов от неожиданности резко выхватил пистолет и на-
правил на неё.

— Валентина Игнатьевна, вас тут не должно быть. Вы
должны были уйти после утренней уборки.

Старушка даже не моргнула, когда на неё направили
ствол, а лишь спокойно подняла руки и тихо ответила:

— Да всё верно, Константин. Но я пошла прибрать свои
вещички в подсобку, собиралась уже домой, присела отдох-
нуть на дорожку — и внезапно прикорнула. С нами, старика-
ми, такое бывает. Проснулась только, когда все начали кри-
чать, стояла и смотрела, что происходит — вы всё это время
меня не замечали.

— Так… — Громов про себя анализировал форс-мажор-
ную ситуацию. — Ну что, Валентина Игнатьевна, теперь от-
пустить я вас не могу, сами понимаете, поэтому вы вступаете
в нашу команду. Работа для вас как раз найдётся. В осталь-
ных подсобках больше никого нет?

— Нет, больше никого быть не должно, — чётко ответила
уборщица.

— Хорошо, сейчас проверю. А вы пока подойдите ко всем
и наденьте эти браслеты, — с этими словами Громов достал
из кармана пиджака запасной комплект и протянул Галине.
Она послушно начала их надевать.



 
 
 

А Константин со стволом в руках быстро и профессио-
нально, как оперативник, заглянул во все тёмные подсобки
— чтобы больше не было таких сюрпризов.

Вернувшись, он ещё раз посмотрел на уборщицу и строго
спросил:

— Где ваш телефон?
— Там, в подсобке, на столике рядом с сумочкой.
Громов ещё раз заглянул в подсобку, увидел телефон, рез-

ко забрал его и отнёс в коробку к остальным.
— А теперь давайте разберёмся, Валентина Игнатьевна,

что мы можем с этим сделать, — он показал рукой на труп
Артёма в кресле.

— Ну, чтобы не тащить, давайте сразу в кресле укатим
его во вторую подсобку. Он и с глаз долой будет, и там как
раз холодно, если батарею отключить. Эта комнатушка при
строительстве вообще задумывалась как винный погребок.

— Отличная идея, — обрадовался Громов: две внезапно
возникшие проблемы решались сами собой.

— Давайте мы поможем — как она его потащит? — начал
было Евгений.

— Все остаются на своих местах, — строго вымолвил Гро-
мов, и все подчинились.

— Валентина Игнатьевна, справитесь?
— Думаю, вполне, — ответила старушка. Довольно лов-

ко встала, сложила руки и ноги трупа в более удобную для
транспортировки позу и покатила кресло. Все ахнули — на-



 
 
 

сколько легко и просто у неё всё получилось.
Укатив Артёма в одну подсобку, она сходила во вторую за

набором тряпок и химии и начала убирать остатки крови и
грязи с пола, стола и стены.

Через пятнадцать минут в офисе не осталось ни малейше-
го намёка на то, что здесь только что лежал труп убитого на-
чальника.

Громов немного успокоился после уборки, убрал пистолет
за пояс и ещё раз осмотрел всех. Судя по лицам, обращён-
ным на него, публика была готова — можно работать даль-
ше.

— Ну что, подготовительные процедуры завершены, вер-
нёмся к нашему проекту. Итак, лишние двадцать минут по-
теряли. Начинаем работу — первая задача: разработка мар-
кетинговой стратегии и плана проекта. Думаю, объяснять,
что это такое, не нужно — вы же у нас профи.

Говоря это, Громов окидывал взглядом каждого, следя за
реакцией на свои слова и за действиями всех присутствую-
щих.

— А по этому вопросу наш главный специалист — Софья.
Софья смотрела ему прямо в глаза и никак не отреагиро-

вала — ещё при озвучивании задачи она поняла, что следу-
ющая очередь её.

— Итак, Софья, папка с проектом теперь переходит к вам,
— он протянул ей папку.

— А как мне, простите, всё это делать? У меня нет интер-



 
 
 

нета, данных исследований — мне что, ручкой на бумаге всю
стратегию писать? — возмущённо уточнила она.

— Не беспокойтесь, Софушка, все ресурсы у вас будут.
Данные о конкурентах и аудитории клиент любезно собрал
самостоятельно — страница 17 проекта. А вот и ваша рабо-
чая машина, — он взял с соседнего стола ноутбук и протянул
Софье. Это точно был не конторский ноутбук — он принёс
его сам.

— На ноутбуке есть доступ к нужным вам ресурсам. За-
кладки в браузере почти как на вашем рабочем компьютере.
Не пытайтесь активировать мессенджеры или соцсети — всё
заблокировано.

— Итак, Софья, ресурсы у вас есть, задача поставлена.
Ваш личный дедлайн — один час.

С этими словами он демонстративно вскинул смарт-часы
и нажал пару кнопок. На дисплее замелькали цифры обрат-
ного отсчёта: 59:59.
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