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Аннотация
Она вернулась в дом, где пропала её сестра. Он пришёл, чтобы

стереть этот дом с лица земли.
Ева и Даниил - враги поневоле, запертые в особняке, который

дышит, помнит и ждёт. Между ними вспыхивает страсть, опасная,
как огонь в пороховом погребе. Но Дом с пустыми глазницами не
прощает чужаков. Он хранит тайну длиной в двадцать лет. И он
не отпустит их, пока не получит то, за чем охотился всё это время
- новую наследницу.
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Книга 1. ВДОХ Пролог. АЛИСА

(Двадцать лет назад) Запах.
 

Сначала всегда приходил запах. Не папиного дорогого та-
бака и не маминых духов «Красная Москва», которые она
выливала на себя литрами перед сном. Это был запах сырой
земли и нагретого бетона. Так пахнет в подвале, куда детям
запрещено спускаться.

Алиса сидела на полу своей комнаты, окруженная цвет-
ными карандашами. Ей было девять, и она умела рисовать
то, чего не видела. Папа называл это «даром пространствен-
ного мышления». Психиатр, которого тайком вызывала ма-
ма, называл это «галлюцинаторным расстройством неясной
этиологии».

Сегодня стены дышали особенно громко.
- Алиса, - прошептал голос. Он шёл не из вентиляцион-

ной решётки, как обычно. Он шёл изнутри её собственного
затылка. - Покажи мне, где болит.

Девочка взяла чёрный карандаш. Она ненавидела чёрный,
он был скучным, но сейчас рука двигалась сама. На листе
ватмана проступили контуры. Это был план их дома. А в
центре, там, где по чертежам отца должна была быть несу-
щая колонна, Алиса нарисовала маленькую скрюченную фи-
гурку человека.



 
 
 

- Я тебя слышу, - прошептала Алиса, и её глаза закатились,
как у куклы, которую уронили лицом вниз. - Ты голодный?

Стеклянная стена в её спальне, выходящая во внутрен-
ний двор-колодец, запотела. Изнутри. И по влажному стеклу
кто-то невидимый начал выводить кривые, дрожащие буквы.
Зеркально. Чтобы прочитать, нужно было подойти вплот-
ную, прижаться носом к холодной поверхности.

Алиса подошла.
Надпись гласила: «ПРИВЕДИ СЕСТРУ».
Девочка нахмурилась. Ева была мелкой, ей всего четыре.

Она плакала по ночам и пахла молоком. Зачем она нужна
дому?

Алиса не успела спросить. Дверь распахнулась, и на по-
роге возникла мать - бледная, в сбившемся набок шелковом
халате.

- С кем ты разговариваешь, Алиса?

- Ни с кем, мамочка. Дом скрипит. Ветрено на озере.
Стекло было уже сухим и чистым. Никаких букв. Только

рисунок на полу, где чёрная фигурка в колонне обзавелась
двумя новыми деталями: точками-глазами и улыбкой-полу-
месяцем, как у Чеширского Кота.

Мать посмотрела на рисунок, и кровь отлила от ее лица.
- Опять эти твои фантазии... Выбрось. Немедленно.
Алиса послушно смяла лист. Но когда мать вышла, девоч-

ка не выбросила бумажку в мусорную корзину. Она подошла



 
 
 

к вентиляционной решётке, туда, где шепот был громче все-
го, и аккуратно просунула смятый комок в узкую щель.

Шепот прекратился. Впервые за месяц наступила тишина.
Алиса улыбнулась.

- Кушай, - сказала она дому. - Только сначала я спрячу
Еву. А потом спрячусь сама. И ты нас никогда не найдёшь.

В ту ночь Алиса исчезла. Искали долго и отчаянно, словно
надеялись найти не тело, а саму жизнь, которая вдруг обо-
рвалась. Отец, обезумев от горя, несколько дней подряд, с
рассвета до заката, перерыл всё озеро - багром, руками, не
чувствуя холода и усталости. Он нырял в темную, ледяную
воду, шарил по илистому дну, звал её по имени, пока голос
не срывался на хрип. Мать за одну лишь неделю поседела:
чёрные пряди сменились серебристыми, а в глазах навсегда
застыло выражение немого ужаса и бесконечного ожидания.

Следователь, усталый человек с равнодушным лицом, за-
крывая папку с делом, сказал сухо и официально: «Несчаст-
ный случай. Утонула». Но в его голосе не было ни сочув-
ствия, ни уверенности - лишь желание поскорее избавиться
от этой трагедии и забыть о ней.

Только Ева, которую нашли спящей в шкафу под грудой
одеял, знала правду. Она не помнила слов, но помнила ощу-
щение ледяного бетонного пола под босыми пятками и чьи-
то горячие руки, зажимающие ей рот, пока Алиса запирала
дверцу шкафа снаружи.

«Тише, Ева. Сиди тихо. Дом не должен тебя унюхать. Он



 
 
 

дышит через страх. Не бойся. Я уведу его за собой. В тем-
ноту».

Это было последнее, что слышала Ева от сестры. Потом
мир поглотил запах сырой земли, и маленькая Ева Маркова
потеряла сознание. А когда очнулась - сестры уже не было.

Двадцать лет прошло…



 
 
 

 
Глава 1. ВОЗВРАЩЕНИЕ ТЕЛА

 
*Наши дни. Трасса М-11, 150 км от Москвы.*
Ева открыла глаза за мгновение до того, как Глеб нажал

на тормоз. Она всегда просыпалась за секунду до опасности.
Дар гиперчувствительности или проклятие - тело помнило
то, что разум выжег каленым железом психотерапии.

- Приехали, - голос брата звучал глухо, словно через слой
ваты.

Она посмотрела в лобовое стекло и почувствовала, как
диафрагму свело спазмом. Дом с пустыми глазницами. Они
не были здесь двадцать лет. Отец, гениальный архитек-
тор-затворник Леонид Марков, после исчезновения Алисы
выгнал семью и заперся в этой бетонной раковине один. Те-
перь он мёртв. Инфаркт в собственном кабинете среди чер-
тежей «Идеального Города».

- «Идеальный Город», - усмехнулась про себя Ева. - Ско-
рее, идеальный склеп, спроектированный по чертежам вос-
паленного разума.

- Глеб, - она коснулась рукава его дорогого итальянского
пальто. - Ты уверен, что нам обязательно туда заходить? Мо-
жет, ну его к чёрту? Отдадим фонду мачехи и забудем, как
страшный сон.

Глеб, старший брат, успешный адвокат с лицом римского
сенатора и холодными глазами оценщика, даже не повернул-



 
 
 

ся. Он смотрел на особняк так, как смотрят на оппонента в
суде, которого нужно уничтожить перекрёстным допросом.

- Там тридцать миллионов евро, Ева. Наши тридцать мил-
лионов. И я не оставлю их этой стерве Лере. Хватит с неё
отцовского счета в Швейцарии. К тому же, - он кивнул на
припаркованный у ворот чёрный «Гелендваген», заляпан-
ный грязью так, будто на нём штурмовали не рублёвские
пробки, а карьер, - похоже, у нас конкуренты.

Ева проследила за его взглядом и увидела его.
Он стоял на широких каменных ступенях старого дома,

спиной к ней, чуть склонив голову назад, словно пытаясь
охватить взглядом весь стеклянный фасад, уходящий ввысь.
Ветер с озера, холодный и порывистый, трепал его тёмные,
чуть вьющиеся волосы, выбивая отдельные пряди из общей
массы. Он был без шапки, и в этом уже чувствовалась ка-
кая-то дерзкая небрежность к погоде и к миру вокруг.

На нём была простая черная водолазка, плотно облегаю-
щая фигуру, а рабочая куртка небрежно перекинута через
плечо, будто он только что вышел с объекта или собирался
туда вернуться. В этом жесте - свободном, уверенном, почти
хозяйском - было что-то вызывающе независимое. Его спи-
на, широкая и прямая, как линия горизонта, казалась вопло-
щением спокойствия, но не человеческого, а скорее звери-
ного, первобытного. В ней читалась абсолютная уверенность
в себе, в своём праве быть здесь и сейчас.

Ева невольно поежилась, хотя холод был ни при чём. По



 
 
 

ее спине пробежал странный, тревожный озноб. Это было
не просто волнение, а узнавание. Словно она уже видела эту
спину раньше, много раз. Не наяву, а в своих снах. В тех
самых, где воздух был густым и горячим, пах нагретым бе-
тоном и чем-то ещё - едва уловимым, но всепроникающим
запахом страха. И сейчас, глядя на него, она вдруг поняла:
грань между сном и реальностью стала опасно тонкой.

- Эй! - Глеб вышел из машины, сразу переходя на коман-
дирский тон. - Это частная собственность! Вы кто такой?

Мужчина обернулся не сразу. Он позволил себе паузу ров-
но на ту долю секунды, которая превращает ответ из вежли-
вого в оскорбительный. А когда он повернулся, Ева переста-
ла дышать.

Его лицо было именно таким, каким обычно рисуют «ро-
ковых героев» на обложках дешевых женских романов, но
с одной существенной поправкой: это было по-настоящему.
Не глянец, не вымысел иллюстратора, а живая, осязаемая ре-
альность, от которой становилось не по себе. Высокие, чёт-
ко очерченные скулы придавали его профилю скульптурную
строгость, а твердая, почти упрямая линия рта говорила о
характере, не склонном к компромиссам.

Но главное - это был шрам. Тонкий, едва заметный, он
пересекал левую бровь, и именно он менял всё. Он делал
взгляд его серо-стальных глаз не просто холодным или прон-
зительным, а вечно ироничным, будто этот человек видел в
жизни слишком много, чтобы чему-то удивляться или дове-



 
 
 

рять.
И сейчас эти глаза смотрели не на Глеба. Но не просто

смотрели - они сканировали Еву. Она физически ощутила,
как его взгляд медленно и бесцеремонно скользнул по ее рас-
трепанным после сна волосам, словно оценивая каждую вы-
бившуюся прядь.

Затем он задержался на её шее - там, где нервно пуль-
сировала жилка, выдавая ее волнение. И наконец, его глаза
уперлись в ее губы. В этом не было ни капли нежности или
смущения - только спокойная, почти хищная сосредоточен-
ность, от которой у Евы перехватило дыхание и по коже про-
бежали мурашки.

Она непроизвольно облизала их.
В уголке его рта дрогнул мускул. Это была не улыбка - теп-

лая и вежливой. Это была холодная, едва заметная усмешка
снайпера, который уже поймал цель в перекрестие прицела
и теперь терпеливо ждёт, когда она совершит ошибку.

- Даниил Шторм, - представился он Глебу, но голос его,
низкий, с легкой хрипотцой, предназначался почему-то Еве.
Он даже не повысил его, но звук отразился от бетонных стен
дома, и эхо вернулось, ударив Еве прямо в солнечное сплете-
ние. - Я архитектор-криминалист. Наследники фонда вашей
мачехи? - он кивнул на документы в руках Глеба. - Прошу
прощения, что без приглашения. Оцениваю стоимость несу-
щих конструкций перед сносом.

- Сносом?! - выдохнула Ева и сама удивилась своему воз-



 
 
 

мущению. Она ненавидела этот дом. Но мысль о том, что его
сломают, вдруг показалась ей предательством памяти Али-
сы.

Даниил Шторм наконец соизволил посмотреть на неё в
упор. До этого момента он лишь скользил по ней отсутству-
ющим, почти скучающим взглядом, словно она была дета-
лью интерьера, не заслуживающей внимания. Но теперь он
медленно, будто нехотя, вперил его в неё. Это был не просто
взгляд - это было взвешивание, оценка, препарирование.

В его глазах, цвета сырой, холодной стали перед грозой,
когда небо давит на землю, а воздух становится густым и
наэлектризованным, мелькнуло что-то похожее на любопыт-
ство. Но это было не то любопытство, что ведёт к друже-
ской беседе. Это был интерес охотника, заметившего в при-
вычном пейзаже странное, неуместное движение. Он смот-
рел так, будто решал: представляет ли она угрозу, достойна
ли его времени или её можно просто смахнуть, как надоед-
ливую мошку. В этом взгляде читался острый ум, привык-
ший просчитывать ходы наперёд, и холодное безразличие к
чужим чувствам.

Ева почувствовала себя бабочкой, приколотой к картонке
под ярким, безжалостным светом лампы.

- Вам нравится этот архитектурный труп? - спросил он. -
Стены здесь пропитаны влагой и... - он сделал едва заметную
паузу, втянув носом воздух, - человеческими выделениями.
Страх, знаете ли, имеет свойство кристаллизоваться в порах



 
 
 

бетона. Он воняет. Сладковато и кисло одновременно. Чув-
ствуете?

Ева вздрогнула. Она чувствовала. Всю жизнь она пыта-
лась заглушить это обоняние антидепрессантами, но здесь, у
ворот ада, защита рухнула.

- Мы зайдём внутрь, - отрезал Глеб, заслоняя сестру. - У
нас есть завещание. Тридцать дней проживания для вступ-
ления в права. Так что убирайтесь отсюда со своим сносом.

Шторм отступил на шаг, пропуская их к двери. Жест был
подчеркнуто галантным и одновременно угрожающим. Ко-
гда Ева проходила мимо, он едва слышно, так, чтобы услы-
шала только она, прошептал:

- Тридцать дней? В этом доме? У вас красивая кожа, Ева
Маркова. Очень... реактивная. Я слышал о вашей сестре. И о
ваших рисунках. За эти тридцать дней она, ваша кожа, рас-
скажет мне больше, чем все ваши лживые воспоминания.

Ева споткнулась о порог. Его рука - широкая, с въевшей-
ся графитовой пылью и грубыми костяшками - метнулась к
её локтю, чтобы поддержать. Прикосновение обожгло даже
сквозь плотную ткань пальто. Она почувствовала мозоли на
его пальцах и жар, исходящий от ладони. И запах. Сандал.
Холодный табак. И металл.

- Осторожнее, - сказал он громко, для Глеба. - Здесь
скользкий мрамор. И очень много пустот под полом.

Он убрал руку. Пальцы, еще мгновение назад сжимающие
её локоть, исчезли, оставив после себя лишь фантомное ощу-



 
 
 

щение холода и тяжести. Ева осталась одна в гулкой тишине
холла. Она стояла, не смея пошевелиться, и смотрела на зна-
комый до дрожи витраж над лестницей. Свинцовые перепле-
ты, пыльные осколки цветного стекла - всё это было частью
её детства, её кошмаров. Но сейчас витраж казался живым,
словно за ним притаился кто-то, наблюдающий за каждым
ее вздохом.

И в этот момент она почувствовала это. Не услышала, а
именно почувствовала всем телом, как по фундаменту до-
ма пробежала едва уловимая вибрация. Дом сделал первый
вдох за долгие годы забвения. Воздух в холле стал плотным,
тяжёлым, наполнившись запахом сырой штукатурки, старо-
го дерева и тлена.

Где-то в глубине здания, в недрах подвала, протяжно и
жалобно скрипнула половица. Звук был долгим, похожим
на стон. А за ним последовал другой - тихий, едва различи-
мый шорох, будто кто-то медленно, с кряхтением, перево-
рачивался в своей могиле, расправляя затекшие за столетие
кости. Это было не приветствие. Это был голодный взгляд,
устремленный на долгожданную добычу. До
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