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Моя пенсия начиналась прекрасно: круиз, море, компот. А закончилась — в
трюме военного корабля восемнадцатого века. Без чемодана. Без интернета.
Зато с ребёнком на руках, обезьяной в волосах и мужем, который считает
меня изменницей.Меня зовут Раиса Евгеньевна, я врач-хирург, 58 лет,
разведенка с трагическим бэкграундом. Теперь я — княгиня в теле 22-летней
красотки, и, по странному недоразумению, все думают, что я изменила своему
мужу-адмиралу. Спойлер: не изменяла. Вообще-то, я только что сюда попала.
На дворе 18 век.Муж, к слову, — адмирал Клим. Молодой, мужественный,
гордый. И — в ярости. Ребёнок (не мой!) — зовёт меня «мама» и требует
кашу. Советник мужа хочет меня казнить. Корабль тонет. Пираты стреляют.
Обезьянка ест мои бинты. И где, спрашивается, обеденный буфет?История
о том, как перепутать отпуск с восстанием, любовь — с морской болезнью, а
вторую молодость — с первой брачной ночью.
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Аннотация
Моя пенсия начиналась прекрасно: круиз, море, компот. А закончилась — в трюме воен-

ного корабля восемнадцатого века. Без чемодана. Без интернета. Зато с ребёнком на руках,
обезьяной в волосах и мужем, который считает меня изменницей.

Меня зовут Раиса Евгеньевна, я врач-хирург, 58 лет, разведенка с трагическим бэкгра-
ундом. Теперь я — княгиня в теле 22-летней красотки, и, по странному недоразумению, все
думают, что я изменила своему мужу-адмиралу. Спойлер: не изменяла. Вообще-то, я только
что сюда попала. На дворе 18 век.

Муж, к слову, — адмирал Клим. Молодой, мужественный, гордый. И — в ярости. Ребё-
нок (не мой!) — зовёт меня «мама» и требует кашу. Советник мужа хочет меня казнить.
Корабль тонет. Пираты стреляют. Обезьянка ест мои бинты. И где, спрашивается, обеденный
буфет?

История о том, как перепутать отпуск с восстанием, любовь — с морской болезнью, а
вторую молодость — с первой брачной ночью.
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Глава 1

 
Никогда не думала, что встречу старость с бокалом белого и видом на море.
Во-первых, потому что белое мне всегда казалось недовином — как кофе без кофеина,

мужчина без фантазии или шоколад без сахара. А во-вторых, потому что на море я никогда не
ездила. Совсем. Ни в Турцию, ни в Сочи, ни даже в Анапе не валялась пузом к солнцу. Всё
как-то работа, муж, дочка, потом снова работа. Потом не стало дочки, а потом и мужа.

Да, именно в такой последовательности.
Нет, он не умер. Просто в какой-то момент исчез из моей жизни.
Сначала умерла она. В три года. Менингит.
А он — он просто ушёл. К жизни полегче. Где нет больниц, таблеток и женщины, которая

больше не улыбается.
А я осталась. С пустыми руками, полными дежурств и хронического одиночества.
И вот теперь — я. Пятьдесят восемь. С хирургической точностью вырезанные мешки под

глазами, ощущение усталости, встроенное в позвоночник, и… билет на круиз.
Да, я продала украшения, закрыла накопительный вклад и махнула рукой на «всё равно

никому я не нужна, кроме кота, но он сдох в прошлом месяце».
Круиз. All inclusive. Последний глоток воздуха перед окончательной остановкой сердца.
«Приятного путешествия», — сказала девушка на ресепшне и вручила мне карточку от

каюты.
А я подумала: спасибо, дорогуша, ты даже не представляешь, насколько оно мне нужно.
И, ты знаешь, всё шло неплохо.
Два дня я валялась на лежаке, пила дешёвое шампанское из пластикового бокала, ела

клубнику в шоколаде, пока не начала чесаться, и даже загорела. То есть не загорела, а, скорее,
запеклась.

Я снова смеялась. По чуть-чуть. Сдержанно. Как человек, который боится, что за радость
опять придётся платить.

А потом пришёл шторм.
Не метафорический, не внутренний — а самый что ни на есть честный, с ветром, грохо-

том, воплями и капитаном, который орал в микрофон что-то тревожное, хотя я уверена, он
хотел просто попрощаться.

Люди бегали, судно кренилось, официанты роняли посуду, кто-то молился, кто-то виз-
жал…

А я просто стояла у борта, вцепившись в поручень, и думала:
Ну вот и всё. Даже на отдыхе не дали полежать спокойно.
Потом был грохот.
Мгновение — и темнота.
И ещё мысль: только бы не в аду, только бы не в аду…
* * *
Я резко села — ну, как резко… как может сесть женщина, у которой внутри почти шесть-

десят, а тело вдруг реагирует как у балерины после отпуска. Никаких хрустов в коленях, ника-
кого тянущего низа спины. Руки — тонкие, бледные, как у фарфоровой куклы. Ладони глад-
кие. Ногти — розовые, без трещинок и заусенцев, как будто их не грызли взахлёб во время
ночных дежурств в реанимации.

Я машинально провела пальцами по щеке. Кожа — как крем, нежная, бархатная. Ни
одной морщины. Ни одной! Ни сеточки у глаз, ни любимой складки между бровями, которую
я десятилетиями выращивала под мужиков, пациентов и цены на коммуналку.
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Подняла локон волос — густой, тяжёлый, светлый. И длинный, зараза. Такой, чтобы зави-
вать и мучиться, а не завязать в хвост и забыть, как я привыкла.

Это тело — не моё.
Моё знало, что такое бессонные ночи, кофе на бегу, укольчики в поясницу и компрессы

от артрита. А это — нежное, новое, почти нераспакованное. Как дорогая сумка из бутика,
которую тебе выдали без чека и инструкции по применению.

— Мамочка, — шепчет девочка, крепко прижавшись ко мне, — ты правда снова будешь
со мной? Не уснешь так надолго?

Я смотрю на неё, и у меня внутри что-то обрывается.
Я не знаю, кто она. Не знаю, кто я. И уж тем более не знаю, кто и когда успел нарядить

меня в платье из эпохи «приговор за прелюбодеяние».
Но я точно знаю одно: мне нужно срочно понять, что здесь происходит. Потому что в

моей голове — заслуженная пенсия, теплоход, расписание экскурсий и гастроэнтеролог в каюте
номер пять. А вокруг — трюм. Солома. Корсет. И девочка, которая боится, что я снова усну.
Усну… ладно. Про это я подумаю потом.

А я и сама не уверена, что не усну надолго или что не сплю сейчас. Потому что либо я
сошла с ума, либо кто-то очень изощрённо пошутил над всей моей жизнью.

И, если честно… Я даже не уверена, чего мне бояться больше.
Я попыталась встать.
Аккуратно, наощупь, как человек, который не уверен: под ним пол или иллюзия. Колени

подогнулись — но не от старости, как я привыкла, а, скорее, от страха. Тело было гибким,
лёгким, чересчур отзывчивым. Я чувствовала себя как в чужой одежде: вроде сидит красиво,
но каждый шов — чужой.

Девочка не отпускала моей руки. Она была теплая, трепетная, и всё время заглядывала
в лицо, будто проверяла, не исчезну ли я снова, как, вероятно, случалось прежде. Я не знала,
кто она. Но её ладошка в моей — ощущалась пугающе правильно.

— Ты дышишь странно, — тихо заметила она. — У тебя всё ещё простуда?
Я моргнула.
Горло действительно першило, в груди сидел хрип. Значит, здесь я ещё не оправилась от

болезни… Правда, КТО не оправился? Я точно не болела в круизе. Лёгкий кашель вырвался
сам, глухой, сухой.

— Мне лучше, — сказала я, и голос мой тоже был чужим: выше, мягче, с каким-то бла-
городным послевкусием, будто принадлежал женщине, которую слушали на балах и зачиты-
вали стихи.

Не я. Точно не я.
Я потянулась поправить волосы — и тут…
Сверху что-то скользнуло по плечу. Ловкое. Мохнатое. Прыгнуло с балок и уселось на

ближайший ящик. На меня уставились круглые, наглые глаза, блестящие, как пуговицы на мун-
дире.

— Эм… — только и выдала я.
Обезьянка.
С жёлудём в лапках, с ошмётками ткани в зубах и выражением «чего уставилась, двуно-

гая?» в каждом движении.
— Это Оскар, — спокойно сообщила девочка. — Он со мной дружит. Иногда.
Оскар наклонил голову, быстро обнюхал воздух, потом закинул голову, открыл рот и…

чихнул. Прямо мне в лицо.
Я, между прочим, врач. Я знаю, сколько заразы может нести в себе мелкое пушистое

создание с влажным носом. И всё же я осталась неподвижной, потому что — ну, чего уж. На
фоне всей этой шизофрении обезьянка — самое логичное.
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— Он забрал твою ленту, — добавила девочка, почти извиняясь. — Наверное, думает,
что она вкусная.

Я медленно, очень медленно опустила взгляд — и увидела, как Оскар азартно жует розо-
вую шелковую ленту, которую, судя по всему, только что вытащил у меня из волос.

Прекрасно. Очередной минус к карме: милая девочка, болезнь, тело незнакомое, обе-
зьянка вороватая, а я — в чьей-то жизни, как слон в аптеке.

И всё это — до первой чашки кофе. Хотя… нет. Ни кофе, ни аптеки. Только солома,
корсет, шерсть и кашель.

Может, я всё ещё сплю?
Хотя если это сон — пусть кто-нибудь уже поменяет сценариста.
Я обернулась к двери.
Старая, деревянная, с ржавыми петлями и щелью у основания, через которую тянуло

холодом, сыростью и… чем-то мясным. Снаружи было не то чтобы лучше — судя по зву-
кам, корабль жил своей бурной жизнью. Где-то сверху скрипели канаты, кто-то грубо ругался,
металл глухо ударялся о дерево. А у меня было только одно желание: выйти. Найти зеркало.
Или календарь. Или будильник, который меня разбудит.

Я сделала шаг. Юбка тяжёлая, корсет давит в грудь, но ноги шли легко. Слишком легко.
Будто привыкли к этому полу, к этой походке. Будто они — не мои.

— Ты к папе? — радостно спросила девочка, подскакивая ко мне, как маленький цвето-
чек на ножке.

Я застыла.
Если она сейчас скажет ещё, что папа — это какой-нибудь генерал, или, чего доброго,

сам Пётр I, — я выскочу за борт и поплыву обратно в XXI век вплавь. В халате. С тапками.
— Эм… — начала я. Коротко, нервно. Универсальный звук, который может значить всё:

от «да, конечно» до «позовите санитаров».
— Ты же вчера пряталась, мама. Мы дальше играем? Или уже всё? — Она спросила с

надеждой, крепче сжимая мою руку.
* * *
Я выглянула наружу аккуратно, как мышь из-под плинтуса — только в платье и корсете.

Сначала высунулась одна рука, потом голова, потом вся я, поэтапно, как товар на распродаже.
Солнечный свет хлестнул в лицо так, что я чихнула и едва не свернулась обратно в тем-

ноту. Но поздно.
— ОЙ, МАТЬ БОЖЬЯ! — заорал кто-то сверху.
Я замерла. И только потом поняла, что все, ВСЕ, кто находился на палубе — а их там

явно было не меньше взвода — повернулись ко мне как один.
— Княгиня? — растерянно выговорил ближайший матрос.
— Она же в поместье осталась! — другой недоверчиво вытянул шею.
— Тише ты, — одёрнул его товарищ, испуганно оглянувшись на штурвал.
Следующая секунда прошла в тишине.
А потом кто-то уронил ведро, кто-то споткнулся о якорную цепь, а кто-то крестился так

быстро, что едва не вывихнул себе кисть.
— Тащи её, пока не упала обратно, — прошипел один матрос.
— Только аккуратно! — зашептал другой. — А то потом скажут — убили…
Я даже слова не успела вставить, как ко мне уже кинулись два парня — один ухватил

за локоть, второй за корсет (извините, что?!), и вот уже я вылетаю на солнечную палубу, как
поздняя капуста из повозки, прямо под одобрительный гул моряков и чей-то возглас:

— Жива!!! Но что-то больно бледная! — Матрос крикнул с таким облегчением, будто
ждал совсем другого.

А ещё через секунду…
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Матросы отпустили мои локти, и я едва удержалась на ногах. Ветер подхватил юбку;
десятки незнакомых глаз следили за каждым моим движением.

Я сделала шаг, ещё один. Девочка прижалась сбоку, маленькая рука крепко сжала мою.
Я не знала, куда смотреть, куда идти и кто из всей этой формы командует.

Но он стоял прямо передо мной.
Высокий, безупречно выпрямленный, с рукой, лежащей на эфесе шпаги, и таким лицом,

что по нему можно было изучать строевую выправку. Он не закричал. Не бросился. Просто
смотрел. Долго. Прицельно… Он стоял у штурвала, как воплощённая военная поэзия: загоре-
лый, плечи широкие, форма строгая, будто с рекламного портрета. Волосы тёмные, немного
растрёпанные ветром. Глаза… холодные. Настолько холодные, что Северный Ледовитый в
сравнении с ними — курорт для пенсионеров.

Он посмотрел на меня. Прямо. Без эмоций. Без удивления. Просто как на неприятное
воспоминание, которое внезапно материализовалось в полный рост.

В груди что-то дрогнуло.
Нет, не бабочки. У меня для них возраст не тот, да и не сезон. Но вот что-то… смести-

лось. Встрепенулось. Потому что он был… красивый. До обидного. До глупого. До «ну за что
мне такое наказание?».

И что-то в его взгляде… было личным. Ледяным. Ломким. В нём не было вопросов —
только выводы.

Он шагнул ближе. По палубе пронеслось напряжение, как гул далёкого грома.
— Какого чёрта ты здесь делаешь?
Голос у него был ровный, глухой, но в каждом слове — удержанная ярость. Не вспышка,

нет — огонь, прикрытый слоем льда, как у хорошо натренированного палача. Без истерик. Без
лишнего.

Я сглотнула.
Он… знал меня.
— Я… — начала я, не зная, что вообще можно сказать в такой ситуации. “Извините, у

меня отпуск начался странно”? — не подходило.
— Ты должна быть в Угринском поместье, под присмотром, под надзором. — Он смотрел

в упор, в самую душу. — Ты была изгнана. Три года назад.
Он подчеркнул последнее. Каждое слово било по вискам.
— С ребёнком, — добавил он с таким тоном, будто говорил о контрабанде. — С девчон-

кой, которую ты пыталась назвать моей дочерью.
Я застыла. Рядом девочка сжалась ещё крепче.
Он перевёл на неё взгляд. На секунду. И отвёл. Холодно. Так смотрят не на ребёнка. На

вещь, которую не заказывали.
— Кто впустил тебя на мой корабль? — Он смотрел на меня всё жёстче.
Я молчала. Потому что не знала, как сюда попала. Потому что ещё пару часов назад

думала, что нахожусь в круизе с группой сердечников и экскурсоводом-истеричкой.
— Так и знал, — раздалось сбоку, ядовитое, скользкое. — Сюрприз, ваше сиятельство.

Любовь, как говорится, найдёт путь… даже на военное судно.
Говоривший был худощав, в узком камзоле и с лицом, созданным для сплетен. Он смот-

рел на меня с выражением, будто только что увидел таракана в пирожке — и собирался рас-
пробовать до конца.

— Скуратов, — бросил капитан холодно, даже не глядя на него. — Молчите. Пока я не
велел говорить.

Скуратов молча поклонился, но уголки губ его всё равно подрагивали от еле сдержива-
емой насмешки.
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Я чувствовала, как у меня слабеют колени. Корсет давил в грудь, девочка дрожала рядом,
а над головой кто-то негромко хрюкнул.

Сверху, по канату, с грацией комичного беса, соскользнула обезьянка. Та самая. Моя,
как я думала. Она плюхнулась рядом на тюк, деловито почесала ухо — и кинула ленточку мне
под ноги.

— Оскар, ко мне, — негромко приказал капитан. Обезьянка вздрогнула, поднялась и…
послушалась.

Я смотрела, как она, моя трюменная подружка, запрыгивает на плечо к нему. К капитану.
Он — её хозяин.
Он — командует и ей, и людьми, и морем.
А я? Я не знаю даже, как меня зовут в этом теле.
— Уведите в каюту для гостей, — распорядился он спокойно, без лишних эмоций. —

Я сам её допрошу.
И ушёл.
Не бросив ни взгляда на девочку.
Ни одного.
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Глава 2

 
Когда дверь с резным латунным замком щёлкнула за нашей спиной, я наконец выдохнула.

Не облегчение — скорее, остатки воздуха, что чудом задержались в лёгких после всей этой
вакханалии. Каюта оказалась неожиданно просторной — по меркам судна, конечно.

Полы — натёртые сосновые доски, местами кривые от старости и морской влаги. Потолок
низкий, с массивными балками, от которых свисали подвесные фонари. По левому борту —
резная койка с высоким изголовьем, застланная покрывалом с гербом флота: двуглавый орёл в
венце из якорей. Рядом — навесной шкафчик из тёмного морёного дуба, с потёртыми медными
ручками в виде дельфинов.

У стены стоял письменный стол с инкрустацией, целая империя из ящиков и секрете-
ров, на котором аккуратно разложены навигационные приборы: секстант, портолан, циркуль,
какие-то перья и бутыль с густыми чернилами. У стены — офицерский сундук, приоткрытый,
с аккуратно сложенными мундирами. Возле двери — подвешенная на крюке шпага в ножнах,
явно не бутафория.

Но главной чертой комнаты был иллюминатор. Один. Круглый, мутный от соли, с видом
на море. Через него проникал тусклый свет, от которого тени казались длиннее, чем следовало
бы.

Девочка сидела на сундуке, уткнувшись лицом в колени. Она не просто молчала — вздра-
гивала всем телом, как котёнок, которого только что прогнали из тёплого дома.

— Зайка… — я села рядом, осторожно. Корсет мешал, но я приспособилась. — Не плачь.
Мы не виноваты.

Она всхлипнула.
— Почему… — голос у неё был сиплым, едва слышным, — почему тот… дядя кричал

на нас? Он злой?
Я обняла её.
— Он… не понял, кто мы. — Это было ближе всего к правде, которую я могла ей выдать.

— Он просто испугался. Иногда взрослые пугаются и становятся… не очень хорошими.
— Он папа? — Девочка подняла на меня растерянные глаза.
Я замерла.
В груди сжалось. Я не знала, что сказать. Не знала, кому он папа. Кому был. Кого прогнал.

И почему это всё теперь на мне.
— Я рядом, — прошептала я. — Главное, что я с тобой.
Она прижалась крепче.
Когда её дыхание стало ровнее, я встала. Медленно, пошатываясь. Оглядевшись, я подо-

шла к шкафчику у стены — он слегка приоткрыт. За деревянной створкой — крошечное, но
настоящее зеркало, овальное, в резной бронзовой оправе, с пятном от времени на краю. Но
всё же… зеркало.

Я заглянула.
И замерла.
На меня смотрела девушка. Молодая. Тонкая. С идеальной кожей, чуть раскрасневши-

мися щеками, длинными пепельными волосами, собранными небрежно, но красиво. Серо-
голубые глаза — с оттенком стали. Высокие скулы. Полные губы. Гордая линия подбородка.

Я не узнала себя.
Вообще.
Раиса Евгеньевна, хирург из Москвы, женщина с лишним весом, шрамами от операций

и кругами под глазами — исчезла.
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А вместо неё — аристократка, будто вышедшая из парадного портрета. Княгиня. Та
самая, которую этот капитан, адмирал, командующий кораблём — ненавидел.

Я провела пальцами по щеке. Она была горячей. Живой. Не сон.
— Кто ты? — прошептала я своему отражению.
И зеркало… не ответило.
Каюта утопала в тишине. За иллюминатором бесновалось море, ветер свистел в снастях,

судно жило своей громкой, шумной жизнью. Но здесь, в деревянной коробке с потемневшими
стенами, было всё слишком тихо.

Я сидела на краю койки. Девочка — свернувшись клубочком рядом. Она прижалась,
словно чувствовала, что я — единственное, что у неё есть.

Дверь отворилась мягко, почти беззвучно.
Он вошёл.
Рост. Осанка. Манера двигаться — точная, размеренная, будто он шагал по парадному

залу, а не по кораблю, покачивавшемуся на волнах. На нём — тёмно-синий камзол, застёгну-
тый строго. Волосы гладко зачёсаны. Ни одного лишнего жеста.

— Добрый вечер, мадам, — произнёс он, и голос его был бархатным… если бы бархат
был нашит на стали.

Я подняла глаза. Впервые смотрела на него внимательно, а не как на гневного призрака.
Его лицо было безупречно выточено, как бюст римского сенатора. Высокие скулы, строгий
прямой нос, губы, сжатые почти в ниточку. И глаза — серые, как штиль перед штормом.

— Не сочтите моё появление бестактным… уж куда мне по бестактности до вас, — про-
должил он. — Но я счел необходимым задать вам несколько вопросов. Мы не виделись три
года. Ваше внезапное появление на борту моего корабля требует объяснений.

Я сглотнула. Молчала.
— Позволю себе напомнить, — продолжил он так же спокойно, — что после скандала,

сопряжённого с… некоторыми обстоятельствами, вы были отосланы в Угринское имение. Под
надзор.

Он прошёлся по каюте, не глядя на меня. Руки за спиной. Плечи прямые, как у парадного
портрета.

— Я не получал вестей от вас. Ни просьб. Ни раскаяния. И был уверен, что вы, Анастасия,
вняли моим словам. Однако теперь вы — здесь. С ребёнком.

Он произнёс это последнее с паузой. Не грубо, не резко. Но так, что от этих двух слов
у меня внутри всё съёжилось.

— Поясните, — сказал он, повернувшись ко мне. — Как вы оказались на борту «Север-
ного льва»? И кто из моих офицеров содействовал вам?

Я пыталась найти хоть одну правдоподобную версию происходящего. Хотела выдать всё:
что я не она, что я — врач, что у меня была жизнь, Москва, кофе, метро, аптечки…

— Простите, — выдавила я. — Я… плохо себя чувствовала. Очнулась здесь. Словно…
во сне.

На его лице не дрогнул ни один мускул.
— Во сне, — повторил он почти задумчиво. — Интересно. Три года вы провели в тишине.

И теперь возвращаетесь… внезапно. На военный фрегат. В сопровождении ребёнка, которого
столь рьяно называли моей дочерью, когда в последний раз стояли передо мной с такими же
слезами лжи.

Я не знала, что страшнее — его спокойствие или то, что он обвиняет меня в том… чего
я совершенно не знаю. Мне надо об этом подумать не то я с ума сойду.

— Позвольте напомнить, мадам, — сказал он, — по церковному закону вы всё ещё моя
супруга. Но между нами всё давно окончено. Вы изгнаны. Я не желал видеть вас. И уж тем
более — видеть вас здесь.
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Он подошёл к двери.
— До моего решения вы останетесь в этой каюте. Будете снабжены едой, водой, всем

необходимым. Лиза, — он едва бросил взгляд на девочку, — останется с вами. И следите, чтоб
ребенок не бегал и не лазил где попало.

Он взялся за дверную ручку. И бросил, уже не глядя:
— Не пытайтесь вновь коснуться прошлого. Оно сгорело. И его пепел — на вашей сове-

сти.
Он ушёл.
Оставив после себя ледяной след на моей душе, в воздухе, в груди.
А я сидела, прижимая к себе девочку, не зная, чью жизнь мне теперь надо прожить. И

хватит ли на это — моей чужой души.
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Глава 3

 
Я проснулась не от шума, не от крика, не от храпа — от тишины. Такой звенящей, как

перед выстрелом. Тишины, в которой было слышно, как скрипит в такт качке старинный шкаф,
как стонет дерево под ногами корабля, и как моё новое сердце стучит — молодо, уверенно,
слишком не по-моему.

Осторожно приподнялась. Рядом, свернувшись калачиком, спала Лиза — кудрявая, теп-
лая, с носом, уткнувшимся в подушку. Дышала прерывисто, как котёнок.

Я накрыла её одеялом повыше — инстинктивно, не думая, не рефлексируя. Как будто
всегда так делала. Как будто это действительно моя дочь.

Потом посмотрела вокруг.
Каюта, в которую нас определил тот угрюмый, чертовски красивый адмирал, при утрен-

нем свете выглядела уютнее. Медный таз в деревянной подставке, резной шкафчик, стол
с потёртой столешницей. Единственное зеркало поблёскивало за дверцей шкафа. Роскошь
весьма относительная, но после соломы в трюме — почти дворец.

Я медленно села, нащупала свои — нет, не свои — бёдра под тонким покрывалом. Они
были гладкими. Упругими. У них не было целлюлита, растяжек, сосудистой сетки и привыч-
ного следа от резинки после медицинских колгот. Я ощутила это и сжала челюсти.

Не мои. Чужие. Идеальные. Противно идеальные.
В голове звенело, как после наркоза. Всё происходящее казалось плохо прописанным

романом, где автор — явный садист, но с чувством вкуса. Только я была не героиней, а залож-
ницей сюжета.

А за окном — качалось море. Медленно, неторопливо. Как кот, играющий с добычей.
Солнце скользило по воде, вырезая блики, похожие на клинки. И всё это — и корабль, и

девочка, и корсет, в который я теперь впихнута судьбой — казалось декорацией.
Сном. Театром. Фантазией, с которой кто-то перестарался.
И всё же…
Когда Лиза во сне потянулась ко мне, как к единственной в мире — я поймала себя на

том, что не хочу, чтобы это был сон. Даже если он не мой. Даже если я в нём просто дублёрша.
И чёрт с ним, что лицо чужое.
Если эта девочка — моя хотя бы на время…
Я сыграю. Я справлюсь.
Пусть это будет мой самый странный день дежурства. Но, чёрт возьми, я хирург, а не

трус. И если уж жизнь решила мне подбросить такую операцию — я её проведу. Без наркоза,
без права на ошибку, но с чётким пониманием:

отступать некуда — за мной ребёнок.
Лиза зашевелилась в постели, зевнула так широко, что чуть не свернула себе шею,

потёрла кулачками глаза, вынырнула из одеяла — и посмотрела на меня. Прямо. Без страха.
Без сомнений. С той самой, безоружной и безапелляционной уверенностью, с какой смотрят
только дети и бездомные котята.

— Мамочка… — пробормотала она сонно, и я сжалась от неожиданности, как лягушка
под молнией.

— Ты больше не болеешь? — Она тревожно заглянула мне в лицо.
— Ты так долго спала… — продолжила она, и, Боже милостивый, как же она это сказала!
Не с обидой. Не с тревогой. А с привычной детской констатацией факта.
Как будто «спала» — это диагноз, а «не болеешь» — долгожданное выздоровление.
Я приподнялась, подставив спину под утренний свет, и натянула улыбку. Она вышла

косая, нелепая, будто её вырезали из марли и приклеили на скотч.
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Но Лиза не заметила. Или сделала вид, что не заметила. Что-то прошептала, потянулась
ко мне и вдруг — взяла и обняла.

Просто. Без объяснений. Без разрешения.
Обняла, прижалась — тёплая, мягкая, пахнущая подушкой и ванилью — и выдохнула:
— Я тебя люблю.
Я села, как копьём пробитая. В переносном, но не менее эффектном смысле.
Руки сами легли на её плечи, осторожно, как на стеклянную куклу. Я провела пальцами

по кудрям — спутанным, шелковистым, немного влажным от сна. Они оказались почти такими
же, какими были у моей… моей девочки. Моей Нади. Моего солнца, которое сгорело слишком
рано.

И что-то внутри меня — не сердце, не мозг, не материнский инстинкт, а какая-то древ-
няя, упрямая, как старуха на базаре, часть моей души — вздрогнула. Зашевелилась.

Я не знала, кто эта девочка на самом деле. Не знала, где кончается моя жизнь и начинается
чужая.

Но в этот момент, с её ладонью, прижатой к моей груди, с её дыханием, горячим, как чай,
и с этим «мамочка» на губах — мне вдруг стало не всё равно.

Ни на неё.
Ни на себя.
Ни на этот корабль, эту эпоху, эту фальшь.
Пусть всё вокруг — декорация. Пусть тело чужое, имя — липовое, а судьба — запутан-

ная, как кружева на ночной сорочке.
Но она — реальна.
Тёплая. Доверчивая.
И сейчас — моя.
И мне впервые за очень, очень долгое время захотелось остаться.
Не выжить. Не сбежать.
Остаться.
Хоть на один день.
Хоть в этом теле.
Хоть в этой, чёрт побери, сказке без инструкций.
Зеркало молчало. Как и положено приличному зеркалу на корабле. Ни тебе совета, ни

даже язвительного замечания. Просто отражение — и всё. Лицо, гладкое, словно его отфото-
шопили небесной канцелярией: кожа, белее которой только меловая доска, глаза — серо-голу-
бые, будто облака собрались на чаепитие. Брови — как выведенные под линейку, ресницы —
что у коровы на модном дефиле. Всё при мне, всё симметрично, всё… не моё.

Я смотрела в глаза этой женщине, что таращилась на меня с позолоченной рамы, и не
могла понять: она — кто? Маска? Или уже я?

Может, в какой-то момент я просто перестала быть Раисой — уставшей женщиной в
белом халате, которая когда-то мечтала о тёплом доме, горячем чае и тихом счастье?

Может, я теперь и есть она — княгиня с лицом аристократической муки, с талией осиной
и прошлым, в котором есть измена, изгнание и дочка, которую не признаёт собственный отец?

Фальшь.
Я ведь чувствую её.
На кончиках пальцев, в каждом взгляде команды, в этих роскошных кружевах, что

мешают дышать не только из-за корсета.
Но… эта фальшь стала бронёй. Толстой, надёжной. Я ею закрываюсь, как раненая кошка

— газетой на обочине.
Вот только броня эта трескается.
На удивление быстро.
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Словно чужая жизнь, что натянули на меня, как платье из бутика — оно сидит слишком
хорошо. Так, что становится страшно: а если сшито по мне?

Я отвернулась от зеркала — оно всё равно не скажет, кто я теперь.
Села у окна.
Море за стеклом покачивалось, как мудрый старик, что всё видел, всё знает, но молчит

— пусть сама додумается. Волны лениво гладили борт корабля, и мне вдруг показалось, что
это не просто вода. Это время. Которое идёт. Неумолимо. Без жалости. Но — даёт шанс.

Когда-то, давно, я поклялась себе: не чувствовать.
После того как сердце разорвалось от маленького гробика и мужчины, который не смог

вынести мои слёзы.
Я превратилась в механизм. В точного, резкого, бесстрашного врача. Лечила других. Сло-

мала себя.
А теперь…
Теперь я в чужом теле, в чужой эпохе, с девочкой, что зовёт меня мамой, и с адмиралом,

чьё молчание режет больнее скальпеля.
И я — хочу чувствовать.
Хочу пугаться, смеяться, обнимать, кричать, плакать.
Я жажду этого. Страшно до дрожи, до злости, до желания разбить зеркало — но жажду.
Я не знаю, кем была эта Анастасия.
Я не знаю, кем стану завтра.
Но я знаю, кем могу быть сейчас.
Матерью.
Для неё.
Для той девочки, что доверяет мне, даже не зная, что я не та, кого она ждала.
Я не вслух.
Про себя.
Просто, отчётливо:
— Пока я здесь, эта девочка не будет одинока. Никогда.
И пусть мне даже не суждено остаться — я не уйду, пока не стану ей родной. Настоящей.

Даже если придётся играть роль до конца. Я уже в этой пьесе. И сыграю чёртову главную пар-
тию.
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Глава 4

 
Ночь… была из тех, что обволакивают. Не душат — нет, для этого надо хотя бы немного

жизни. А тут — тишина, вязкая, как патока, и тёмная, как совесть у взяточника. Лиза сопела
где-то рядом, свернувшись в клубочек, как котёнок на подоконнике. Её дыхание было таким
равномерным, что я ловила себя на зависти — когда я в последний раз дышала вот так? Без
страха, без мыслей, без оглядки?

Я лежала, уставившись в потолок с массивными деревянными балками, и думала.
Нет. Это даже не были мысли — это был целый парад, марш-бросок, карусель.
И всё крутилось вокруг одного имени. Надя.
Я не произносила его… Сколько лет? Пятнадцать? Двадцать? Сначала потому что было

больно, потом потому что не имело смысла, а потом — потому что забыла, как звучит мой
голос, когда я его говорю. Он был другим. Не таким, как у хирурга, не таким, как у женщины,
которая в одиночку вытаскивает ночное дежурство. Он был — тёплым. Живым. Настоящим.

Имя моей дочери.
И чем сильнее я пыталась прогнать его, тем ярче оно всплывало. В простынях, в узоре

на шторах, даже в звуке капли, упавшей с балки — всё вдруг звучало, словно она рядом.
В груди сжалось.
Так, что я подумала — или сейчас я что-то сделаю, или тресну пополам, как пересушен-

ный сухарь.
И я поднялась.
Неуверенно, на цыпочках, чтобы не разбудить спящую девочку, которая — как ни

странно — тоже была теперь «моя».
Я подошла к столу, зажгла свечу, и тень на стене тут же превратилась в нечто ведьминское

— с длинным носом, ломаной спиной и поднятой рукой.
Даже свеча трепетала, как будто знала, что сейчас будет не просто запись в дневник.
Сейчас будет экзорцизм. Душевный.
Я нашла перо, чернильницу, и лист бумаги с тиснённым краем — настолько тонкий, что

он почти дышал.
И села.
Я не знала, как писать такие письма. Никто не учит, как писать тем, кого нет. Но слова

вдруг сами стали появляться. Нет — вылезать, выползать, как те самые раны, что казались
давно зарубцевавшимися.

«Наденька…»
Перо дрожало в пальцах.
«Я так давно не говорила с тобой.
Так давно не была живой рядом с тобой.
Прости, что после твоей смерти я словно ушла следом.
Я осталась жить, но не была с тобой ни в одной своей минуте…»
Бумага впитывала чернила, как земля — слёзы. А я писала. Всё. Без цензуры. Без защит.

Без костюма хирурга и бронежилета из сарказма.
Писала о боли. О том, как кричала, когда её не стало. Как ненавидела Бога, врачей, себя.
Как проклинала мужа, который сдался.
Как перестала себя чувствовать человеком.
А потом…
Потом вдруг захотела сказать ей, что… я жива. Ещё. Что у меня есть маленькая девочка

с такими же глазами. И что я снова чувствую. Боюсь — но чувствую.
Что, может быть, можно — не забыть. Но жить.
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Свеча мигнула. Пламя вздохнуло.
И я поняла: да, это прощание.
Не навсегда. Но настоящее.
И это письмо… оно не ей.
Оно мне. Той, которую я забыла.
Я дописала последнюю строку.
И впервые за много лет — стала легче.
Я сложила письмо так аккуратно, будто заворачивала в него не лист бумаги, а последнюю

живую память о своей дочери. Нет, даже не память — прикосновение, то самое, что ускользает,
как сон, как запах любимых духов, как голос, который вот-вот забудешь. Бумага шуршала под
пальцами, как прошептанное прощание. И каждая складка резала воздух между нами — мной
и той, кого я больше не увижу.

У двери я столкнулась с вахтенным. Он поколебался, но отступил: адмирал велел не
выпускать нас, однако запрет явно не был рассчитан на женщину, которая просит лишь посто-
ять у борта. Матрос остался у трапа, откуда видел и меня, и дверь каюты.

Я вышла на палубу босиком, не раздумывая.
Ступни почувствовали прохладу деревянных досок, как будто корабль принял меня в

свои объятия. Небо висело над головой — чёрное, густое, как чернила, звёзды рассыпались по
нему, как сахар на пригоршне черники. Ветер был мягкий, как шаль забытой бабушки, и пах
не солью — а покоем. Тем самым, которого мне не хватало много лет.

Я встала у борта. Сжала письмо в руке. Оно было тёплым, почти живым.
Словно сейчас — скажи только нужные слова, и оно вспорхнёт в небо, в другое время,

в другую жизнь.
Я закрыла глаза.
— Наденька…
Шёпот был тише ветра.
— Прости меня. Я так долго молчала. Я думала, что если не говорить — будет не так

больно.
Глупая. О, какая же я была глупая…
Я не знала ни одной молитвы, подходящей к моменту.
И потому шептала то, что рождалось само, без святых цитат и церковных канонов:
— Будь там, где тебе тепло. Где тебя ждут. Где ты улыбаешься. И знай: я всё ещё…

помню. Всё ещё люблю.
Письмо дрогнуло в пальцах. Я разжала руку.
Оно скользнуло в темноту, упало, как белая снежинка, как маленький призрак, как напо-

минание о том, что любовь всегда по-настоящему жива. Волны подхватили его — и забрали.
Не спрашивая. Не обещая вернуть.

И тишина…
Потому что в эту пронзительно красивую, глубокую, почти сакральную минуту за моей

спиной раздался топот.
Не просто шаги — целенаправленная походка великого хулигана.
Я обернулась — и, конечно же, там сидел Оскар.
На бочке. Как на троне. Важный, как губернатор в театре.
И, пока я только успела округлить глаза, эта демоническая тыква в шкуре примата выта-

щила из-за спины украденную у меня чернильницу — да не абы как, а с видом мстителя — и
с диким воинственным визгом швырнула её за борт!

Плеск.
Бульк.
И абсолютная тишина.
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— ОСКАР! — прошипела я, хватаясь за перила, — ты… ты… ты исчадие барочного ада!
— Ушёл бы ты к черту с таким пониманием ритуалов!
Он посмотрел на меня с глубокой, вселенской серьёзностью.
Повернулся.
И пошёл по канату — плавно, важно, грациозно, как святой покровитель хаоса, испол-

нивший свой долг.
Я смотрела ему вслед. Потом на воду. Потом снова на бочку.
И вдруг — рассмеялась. Тихо. В голос. С облегчением.
Потому что, возможно, именно это мне и было нужно.
Не только прощание.
Но и напоминание: жизнь продолжается.
И в ней — место для письма…
И для обезьяны.
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Глава 5

 
Как я вообще выжила после всего этого — не спрашивайте. Но с утра у меня была одна-

единственная цель: привести себя в порядок. Ну хотя бы на вид. Ну хотя бы снаружи. Ну хотя
бы притвориться, что я не та самая женщина, которую позавчера выволокли из трюма с лицом
варёного осетра и шизофазией в глазах.

С чего начинается день приличной дамы восемнадцатого века? Нет, не с кофе и мыслей
о смысле жизни. С корсета. Корсет. Эта чудовищная конструкция из адских ремней и кружев,
чьё существование может объяснить только мужчина с садистскими наклонностями и страстью
к пыточным устройствам.

Я тянула шнуровку, как моряк канат во время шторма. Корсет шипел, натягивался,
сопротивлялся, будто знал, что я — не его хозяйка. Он душил, сжимал, придавал талии осиную
хрупкость и мозгу нехватку кислорода.

Я не одевалась — я воевала. Причём без союзников.
Юбки… Господи-Боже-и-Пресвятая-Петля-на-Парусах! Юбки были отдельной сущно-

стью. Тяжёлые, капризные, многослойные, как лук, только без слёз, потому что плакать было
уже поздно. Они отказывались подниматься, путались, топтались на месте и, кажется, шептали:
«Ну-ну, выкуси, цивилизация двадцать первого века!»

Нижняя сорочка… Ах, это диво моды! Она сидела так, будто пыталась совершить само-
убийство через меня. Падала, путалась, задиралась в самых неподходящих местах и намекала,
что в этом мире я давно уже не в своей тарелке — скорее, в чужом фарфоре с золотым ободком.

И всё это — на фоне качки!
Палуба ходила под ногами, как пьяный джентльмен на балу. Мой таз стремился в одну

сторону, плечи — в другую, и только остальная я пыталась держать центр тяжести и не повто-
рить путь Титаника.

А теперь внимание: душа тут нет. Ни ванной, ни крана, ни даже проклятого тазика с лей-
кой. Умывание представляло собой танец с кувшином, тазиком, полотенцем, и всей линейкой
русской лексики от «мать моя женщина» до «да чтоб ты лопнул, проклятый подол!»

Я ополоснулась как могла — то есть локально. И в процессе чуть не утопила свои же
волосы. А они, надо сказать, были длинные, тяжёлые и явно не сговорчивые. Я не расчесывала
их, я уговаривала. С материнской нежностью и угрозами.

Наконец, я, всё ещё живая, вся в мыле, воде и истерике, выпрямилась перед зеркалом —
и увидела боевую княгиню в смятении.

Шея красная. Щёки румяные. Глаза яркие. Платье — на мне. Побеждённое. Безусловно.
Я стояла посреди каюты, тяжело дышала и сказала вслух, медленно, с выражением:
— Всё. Я капитулирую. Мода восемнадцатого века — победила.
Можно мне теперь просто халат, тапочки и плач в углу?
И в этот момент из-за шкафа, как по заказу, выглянула морда Оскара. Он кивнул. С

сочувствием.
И я поняла: да, я точно на этом корабле не одна такая.
* * *
Юнга, принёсший завтрак, представился Йосиком. Он же устроил нам баню: отгородил

угол палубы парусиной и натаскал воды. Лиза осталась за ширмой с куклой, а мальчишка обе-
щал не подпускать матросов. Я понадеялась, что двенадцатилетний часовой сумеет справиться
с целым флотом. Зря, наверное.

Когда я увидела эту бочку, первая мысль была: «Вы шутите, да?»
Вторая: «Они не шутят».
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А третья, самая искренняя: «Где тут инструкции по эксплуатации этой посудины и в кого
я могу кинуть мылом, если утону?»

На вид это было величественное нечто, с виду напоминающее то ли кадку для солений,
то ли тот самый чан, в котором в сказках варят ведьм и забывают приправить. Дубовая, лос-
нится от старости, наполнена водой, подогретой до состояния «можно не умереть, но и не рас-
слабиться», и стояла она на палубе с видом, будто собиралась участвовать в параде по случаю
моего морального падения.

— Ваша баня, госпожа, — сказал юнга с таким видом, словно вручал мне бриллиантовую
корону.

Я глянула на него. Потом на бочку. Потом на небо, в котором явно не хватало молнии,
чтобы подтвердить драматизм момента.

— Конечно, — выдохнула я. — Только полотенце мне подайте… и, если не трудно, новый
образ жизни.

Убедившись, что за ширмой никого нет, кроме Лизы, я сбросила платье, стиснула зубы,
как перед холодной клизмой, и полезла в бочку.

Грациозно, как гусеница на льду.
С чувством, что сейчас случится или омовение, или открытие второго Мирового океана.
Вода обняла меня неожиданно приятно — горячо, с паром и ароматом трав, которых я

не знала, но которым доверилась, как врачу-анестезиологу перед операцией.
Я осела по плечи, выдохнула — и впервые за всё это сумасшествие с попаданками, трю-

мами, адмиралами и обезьянами мне захотелось не думать. Просто — не думать.
Но стоило мне прикрыть глаза, как на затылке зашевелилось. Инстинкт. Тот самый, что

у хирургов, матерей и женщин, бывших в браке.
Я приоткрыла один глаз. Потом второй. Потом резко повернула голову — и да, конечно.
Нет, формально-то одна. Но ощущения были, будто на меня уставился целый балкон

театра — с биноклями, комментариями и фужером шампанского в каждой руке.
Где-то скрипнула мачта. Подозрительно скрипнула. Я прижала к груди колени, ощутив

себя русалкой на сковородке.
— Так, — прошептала я. — Если где-то сейчас есть зрители, пусть знают: в следующую

бочку я полезу уже с топором.
И да, это угроза.
Вода лениво пульсировала, пар обволакивал, но я всё ещё ощущала этот взгляд. Или два.

Или десять.
Я глубже нырнула в воду, прижав к себе полотенце, как щит.
Умыться, сказала я себе. Просто умыться. Всё равно, что на палубе. Ну, подумаешь,

XVIII век. Подумаешь, дыра между мирами. Подумаешь, бочка.
Я выдохнула, схватила мыло — и попыталась сосредоточиться.
Тело, каким бы чужим оно ни было, — всё ещё моё. А значит, моя забота. Моя крепость.
И, если надо, я отмою в нём не только грязь, но и прошлое.
И если кто-то сейчас подглядывает — пусть завидует.
Потому что я ещё никогда в жизни так отчаянно не стремилась стать собой. Хоть в бочке.

Хоть под звёздами. Хоть с публикой.
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Глава 6

 
Я приподняла голову. Осторожно, с видом кроткой нимфы, что просто моется в лесном

источнике и вовсе не собирается закатывать истерику.
И вот он, видовой ряд. Над верхним краем парусины — головы. Несколько. И все как

по заказу — мужские. С глазами в стиле «а чё, мы просто мимо шли». Один даже жевал что-
то, чтобы создать иллюзию непричастности. Другой наклонился, будто у него что-то упало…
куда-то прямо на мою сторону бочки.

И тут — вишенка на торт, свист.
Характерный. Такой, знаете, как в фильмах, когда женщина в купальнике проходит мимо

стройки. Только я не в купальнике. Я в воде, мыле и ярости.
Я вскинула голову, как морская богиня, у которой отняли личное пространство и испор-

тили ритуал омовения. В голосе моём было всё — гнев, сарказм, угроза и усталость врача после
тридцатичасовой смены.

— Ещё раз свистнешь — сам будешь объяснять адмиралу, зачем сюда полез! — рявкнула
я, сгорая от стыда и злости.

Головы тут же дёрнулись вниз.
Молчание.
Такое, что даже чайки, кажется, прекратили каркать.
Один из парусов слегка задрожал, и я поклялась — он покраснел. Да, не матрос. ПАРУС.
То ли от стыда, то ли от сочувствия.
Головы исчезли. Ворохом. С лёгким хлопком, как у фокусника, который понял, что финт

не удался.
Я вдыхала. Медленно. Как дама, победившая флот с помощью слов и намёков на меди-

цинские манипуляции.
Бочка качнулась, словно разделяя моё негодование.
— Вот и правильно, — выдохнула я, прижимая полотенце к груди. — Хоть что-то до

вас доходит.
Я вздохнула.
Судя по всему, паровые ванны в этом мире — процедура публичная. Как казнь или коро-

нация.
Но в следующий раз, решила я, только с охраной. И занавеской.
Железной.
И, может, с табличкой:
«Княгиня в процессе дезинфекции. Посторонним — мыло в глаз!»
Я уже почти смирилась с тем, что быть женщиной в восемнадцатом веке — это не про

кружева и фанфары, а про бочку, подозрения в адрес парусов и философские разговоры с
мылом, как вдруг услышала приближающееся шлёпанье босых ног. Топ-топ-топ — и, пожа-
луйста: на палубу, гордо неся два ведра, врывается Йосик.

Да, именно врывается, потому что грация у этого цыганёнка была как у балерины, у кото-
рой украли пуанты и оставили только темперамент.

— Княгиня, — выдохнул он, ставя вёдра так, будто доставил амброзию самой Афродите.
— Вода. Горячая. Как просили. И… полотенце!

Он вытянул перед собой нечто, напоминающее гибрид банного листа и занавески от теат-
ральной ложи. Сам стоял при этом, как младший святой — с глазами размером в блюдца и
физиономией, на которой одновременно отразились ужас, восхищение и лёгкий интерес к био-
логии.

Я посмотрела на него. Он — на меня.
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Я — в бочке, с мокрыми волосами, мылом в ухе и чувством, что больше никогда не смогу
воспринимать тазик серьёзно.

Он — с полотенцем, полной уверенностью в собственной полезности и глазами, которые
были слишком круглыми для приличной сцены.

— Вёдра ставь и отвернись, — попросила я раздражённо. — Йосик, правда. Мне неловко.
Йосик прыснул. Настояще-прямо-таки — прыснул. Не просто засмеялся — издал тот

самый звук, каким смеются подростки, впервые услышав слово «панталоны» в контексте. И
при этом, надо отдать ему должное, не уронил ни вёдер, ни собственного достоинства.

— Так вы, княгиня, и шутить умеете? — спросил он восхищённо, ставя вёдра вровень с
бочкой и, внимание, прикрывая меня своей рубашкой. То есть, снял её, закрыл ею щель между
полотнищами — и гордо скрестил руки на груди, как телохранитель на царской бане.

Вот за что я люблю детей и беспризорников — они всегда знают, как сделать, чтоб и
неловко, и трогательно одновременно.

Этот мальчишка, с лицом уличного поэта и сердцем котёнка, вдруг стал для меня кем-
то вроде младшего брата, которого мне забыли выдать при рождении. Или при переписывании
судьбы.

— Спасибо, Йосик, — тихо сказала я.
Он кивнул — величественно, как султан, покидающий гарем.
И, мурлыча что-то на своём, явно волшебном, языке, удалился в закат. Ну, или в сторону

камбуза — с походкой героя, спасшего даму в беде и полотенце от стыда.
И пока он шёл, в его шаге была такая победоносная гордость, что мне захотелось встать

и зааплодировать.
Но я осталась в бочке. С полотенцем. И — впервые за долгое время — с улыбкой. Насто-

ящей. Не выученной. Не хирургической. А тёплой. Человеческой. И да — даже с пеной в ухе.
Только я решилась отдаться воде без остатка — ну, насколько это возможно, когда ты

сидишь в деревянной бочке посреди парусного театра абсурда, — как в нижнем краю моего
обзора промелькнуло нечто пушистое, юркое и подозрительно целеустремлённое.

Я замерла с мылом в руке и волосами, торчащими из головы, как пугало на реставрации.
— Оскар… — прошептала я с тем благоговейным ужасом, с каким археолог находит

динамит в гробнице.
Он.
Мой персональный кошмар с хвостом.
Капуцин. Вор. Бунтарь. Пушистый божок мелкого саботажа.
Он полз по канату — грациозно, как балерина с когтями. Глаза горели. Хвост вилял, как

у прожжённого шулера, который чувствует, что вот-вот сорвёт куш.
И мыло — моё, дорогое, последнее мыло на этом корабле — исчезло из моих рук, как

демократия из дурной монархии.
— Оскар, нет! — зашипела я, пытаясь схватить негодяя.
Поздно.
Он уже отскочил на край бочки, окунул украденное мыло в воду и начал натираться.
С душой. С азартом. С глубоким, животным наслаждением.
Сначала пузо — круглыми движениями, как тесто для пирога. Потом уши — пооче-

рёдно, с профессиональной методичностью. Потом хвост. Я даже не знала, что у хвоста столько
поверхностей для обработки.

Он визжал, скрипел, урчал и, кажется, одновременно напевал гимн чистоты.
Я не выдержала.
Сначала икнула. Потом прыснула. А потом рассмеялась. По-настоящему. По-человече-

ски. Так, что голос срывался в хрипы, слёзы щекотали веки, и вода вокруг начинала хлюпать
под ритм моего истерического счастья.
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Передо мной сидел обезьяний Наполеон гигиены — весь в пене, с гордо поднятым под-
бородком и блестящими глазами. Он явно был доволен собой.

Сел прямо на край бочки. Надменно. С видом:
«Я чист. Вы грязны. Поклоняйтесь».
И знаете, в этот момент я поняла: пусть я в чужом теле, в чужом веке, с адмиралом,

который ненавидит меня, и прошлым, которого не помню, — но у меня есть Оскар.
А значит, я не одна в этом дурдоме.
И уже за одно это можно было поблагодарить судьбу. Или того идиота, кто сунул меня

в эту историю.
* * *
Он шёл мимо.
Нет, не просто мимо — как шёл бы адмирал, уверенный в маршруте, погружённый в

мысли, обиженный на весь мир и особенно на одну конкретную женщину в теле ангела и с
памятью пустого альбома.

Но на третьем шаге замедлился.
На пятом — чуть повернул голову.
На седьмом — остановился.
Он разнёсся по палубе, лёгким, искристым, как солнечные блики на волне. Не женский

в привычном смысле — не жеманно-заливистый, не звенящий фарфором и кулончиками, а
живой. Тёплый. Не из гордости и не ради эффекта — а от удовольствия, от глупости момента,
от чистой, человеческой радости, которую не спрячешь и не прикажешь себе прекратить.

Он не узнал этот смех.
Но что-то в нём — щелкнуло.
Как в заевших часах, где стрелка вдруг сорвалась с мёртвой точки.
Словно он… слышал это когда-то. В другой жизни. Или в этой — но давно.
Когда ещё верил, что счастье бывает не только в приказах, а в утреннем кофе, в смазан-

ном поцелуе и руке на плечо.
Он не подошёл.
Не выглянул из-за паруса.
Не окликнул.
Но стоял.
С каменным лицом и одинокой эмоцией, которая дрожала в уголке губ, как тень. Почти

невидимая. Почти. Но была.
Он замирал так только в двух случаях: перед атакой и… когда держал в ладонях ребёнка

впервые.
Теперь он стоял посреди корабля, глядя на бочку с паром, где плескалась та, кого он не

мог простить…
и слушал.
Слушал, как она смеётся.
Тогда, в первые дни после рождения Лизы, он ещё не сомневался, что держит свою дочь.

Подозрения пришли позже.
И вдруг — в один миг, в один удар сердца — он вспомнил.
Каково это — слышать жизнь.
И захотел…
нет, не вернуться. Не обнять.
Просто остаться. На секунду дольше.
И не говорить ничего.
* * *
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Он возник, как шторм на горизонте: сначала тень, потом голос, и уже потом — взгляд,
от которого хотелось либо сгореть, либо спрятаться в бочку обратно.

— Княгиня. — Голос холодный, как северный бриз по обнажённой шее. — Напомните
мне, в каком уставе флота прописано, что жёны адмиралов моются на глазах у команды?

Я подняла голову, вцепившись в полотенце, как в последнюю моральную опору.
— А в каком уставе указано, что корабли не оборудованы хоть каким-то подобием душа?

— невинно уточнила я. — Я, между прочим, пыталась соблюдать приличия. Охрану мне никто
не поставил, парус натянули так, что любой желающий мог заглянуть сверху. Если уж на то
пошло — половина вашей команды явно осталась под впечатлением. Так что… технически я
повышаю боевой дух.

Он сузил глаза.
— Вы обязаны были уведомить меня. — Он едва сдерживал раздражение.
— А вы обязаны были родиться женщиной и попробовать отмыть волосы, когда вся

палуба — это качающаяся ванна с мужскими взглядами вместо мыла! — Я вспыхнула, чув-
ствуя себя несправедливо обвинённой.

— Вы поставили под угрозу дисциплину. — Он упрямо сжал губы.
— Вы поставили под угрозу моё терпение. — Я стиснула мокрое полотенце.
Он сделал шаг ближе. Я — ни на сантиметр назад. Даже несмотря на то, что полотенце

начинало намекать, что оно не для ведения переговоров с мужчинами в мундире.
— В следующий раз, — процедил он, — такие действия будут согласованы со мной.

Заранее.
— В следующий раз пусть мне дадут место, где можно закрыться, — ответила я, с трудом

справляясь со злостью. — Я просила воды и немного уединения. Это так много?
Он замер. На миг. На полувздоха. А потом — коротко, почти незаметно — усмехнулся.

Тонко. Уголком рта. Как будто кто-то на шхуне сыграл запрещённую ноту.
— Вы неисправимы, княгиня. — В голосе мелькнула невольная усмешка.
— А вы — невыносимы, адмирал. — Я сердито выдохнула.
И только Оскар в этот момент, словно специально, шлёпнулся с мачты прямо в бочку,

подняв фонтан воды и сбив с обоих градус пафоса. Я фыркнула. Адмирал отвернулся, чтобы
скрыть не то усмешку, не то раздражение.

— Наслаждайтесь, пока можете, — сказал он холодно, будто рубанул обухом по воде. —
В ближайшем порту я высажу вас. Вас и… ребёнка.

Я выпрямилась, хотя полотенце, честно говоря, не способствовало героическим позам.
— И куда нам идти в незнакомом порту? — спросила я, чувствуя, как от обиды подсту-

пают слёзы. — С маленьким ребёнком и без денег?
Он вздрогнул. Едва заметно, но я уловила.
Холоднее он стал, чем надгробие, но глаза его — такие серые, как морская сталь перед

бурей — сверкнули.
— Вы нарушили устав. Нарушаете дисциплину. Вы… — он запнулся, и я поняла, какое

слово он сдержал. — Вы ведёте себя вызывающе. И да. Я отправлю вас домой.
— В тот дом, из которого я, по вашим словам, сбежала? — Я покачала головой. — Сна-

чала разберитесь, что там произошло.
— Я не прошу оставить нас здесь навсегда, — добавила я уже тише. — Только не распо-

ряжайтесь нами, как лишним грузом.
— Прекратите говорить со мной в таком тоне, — рявкнул он. Не громко, но так, что

палуба будто вздрогнула.
— Тогда услышьте, что я говорю, — ответила я, стараясь не сорваться. — Вы сердитесь

на меня. Но Лиза не должна за это платить.
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Он шагнул ближе. Дыхание его коснулось моего лба. Я сидела в бочке, вцепившись в
полотенце.

— Вы не смеете… — Он осёкся, будто сам услышал, как это звучит.
— Я имею право хотя бы спросить, что вы собираетесь с нами делать, — перебила я,

глядя ему в глаза.
Тишина. Между нами — как натянутый канат.
На одну секунду мне показалось, что он меня… не ударит, нет. Поцелует.
Но вместо этого он резко развернулся и ушёл. Плащ взметнулся. Каблуки застучали по

доскам. Воздух остался тёплым от его гнева.
А я всё ещё сидела в бочке. Вцепившись в полотенце. С дрожащими пальцами. И чув-

ством абсолютной победы.
Неполной. Но очень вкусной.
Я только собралась выдохнуть после своего «триумфа в полотенце», как из-за ширмы

выскочил ураган. Вернее, ураган в кудряшках и с глазами, полными серьёзности до подбородка.
— Мам! А когда я буду купаться?! — спросила Лиза с тем самым упрямым выражением

лица, которое не оставляло шансов ни дипломатии, ни физике, ни здравому смыслу.
Я моргнула.
Мокрая, злая, в перетянутом полотенце, с ещё парящими волосами и лёгким ощущением,

что недавно выиграла поединок у самого адмирала.
А она — бодро так, с полным доверием и правом на ответ.
— Сейчас и тебя вымоем, — ответила я, смягчившись от её нетерпения. — Только подо-

ждём свежей воды.
— Но… — я покосилась на бочку. — Мы сначала немного… дооборудуем. Потому что

мама у нас человек терпеливый, а Лиза у нас… не для матросских глаз.
И вот тут появился он. Мой личный герой с вёдрами, штанами и интуицией будущего

торгового барона — Йосика.
— Йосика! — окликнула я, а он, словно выскочив из ящика с реквизитом, уже стоял

рядом, потрёпанный, весёлый и вечно готовый к авантюре.
— Йосик, парусину нужно поднять выше, — попросила я, всё ещё злясь на любопытных

матросов. — Принеси ещё полотнище и верёвку. И свежую воду для Лизы.
— Сейчас закреплю, госпожа, — отозвался он виновато и побежал за полотнищем.
Через десять минут на палубе кипела серьёзная операция под кодовым названием «Бан-

ная крепость».
Йосика обмотал бочку, как шпионский сундук. Обезьянка таскала прищепки. Я коман-

довала, как генерал по благоустройству.
Парусина свисала со всех сторон, превращая бочку в шатёр восточной принцессы. Или

ведьмы, решившей остепениться.
Лиза хлопала в ладоши.
Я устала. Но смеялась.
И чувствовала, как эта импровизированная баня — со всеми её верёвками, криками,

плещущейся водой и облезлой мыльницей — становится настоящим домом.
Для нас двоих.
Впервые. Снова. И по-настоящему.
К обеду Йосик снова разыскал меня — уже без улыбки. Перед тем как увести к больному,

он отвёл Лизу к Григорию: боцман пообещал присмотреть за ней у камбуза. От него я впервые
услышала полное имя мужа — Климент Волконский. Для своих, когда не сердился, просто
Клим.
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Глава 7

 
Запах я почувствовала ещё на лестнице, ведущей в трюм. Сладковатый, тошнотворный,

знакомый любому врачу как собственное имя. Запах гниющей плоти. Запах смерти, которая
уже постучалась в дверь, но ещё не вошла. Пока не вошла.

— Что с ним? — спросила я у Йосика, который тащил меня за рукав, как спасательный
круг за собой тонущего.

— Нога, княгиня, — выдохнул мальчишка, и лицо его было белее паруса на ветру. —
Третий день горячка мучает. Бредит. А нога… нога чёрная стала.

Гангрена. Диагноз поставился сам собой, как пощёчина хорошему воспитанию. Сухая
или влажная — надо смотреть. Но в любом случае — ампутация. Здесь, на корабле, без опе-
рационной, без нормальных инструментов, без антибиотиков. С одним только опытом, руками
и молитвой к Богу, в которого я толком не верила, но к которому привыкла обращаться в кри-
тические моменты.

Матрос Фомич лежал в углу трюма на соломе, как выброшенная на берег рыба. Большой,
косматый, с лицом, которое обычно светилось добродушием и сейчас пылало жаром. Левая
нога от колена до стопы была завёрнута в грязные тряпки, от которых исходило зловоние пре-
исподней.

— Когда это случилось? — спросила я, присаживаясь рядом с больным на корточки.
— Три дня назад, — ответил Йосик. — Пушечный лафет упал, ногу придавил. Кора-

бельный лекарь посмотрел, сказал — заживёт. Промыл ромом, забинтовал. А вчера Фомич
совсем плох стал.

Корабельный лекарь пропустил опасное ухудшение. Я злилась, но сейчас ругань ничего
не исправляла: нужно было спасать человека.

— Принесите мне кипяток, — приказала я. — Много кипятка. И чистые тряпки — не те,
которыми палубу моют, а те, которые для белья припасены. И ром. Самый крепкий, какой есть.

— Зачем ром? — удивился Йосик. — Он и так без сознания.
— Принеси всё, что осталось у лекаря для операций, — сказала я, сдерживая нетерпение.

— И позови его самого. Одной мне здесь не справиться.
Йосик умчался, как угорелый. А я начала разворачивать бинты с ноги Фомича. То, что

открылось под ними, могло довести до обморока кого угодно, кроме хирурга с двадцатилетним
стажем.

Влажная гангрена. Классический случай. Нога от середины голени и ниже превратилась
в месиво из гниющих тканей, кости торчали, как сломанные ветки дерева, а запах… Господи,
даже я, привыкшая к самым жутким случаям, едва не зажала нос рукавом платья.

— Что здесь происходит?
Голос был холодный, как северный ветер, и знакомый, как собственное сердцебиение.

Я обернулась — в проходе стоял Клим, высокий, строгий, с лицом, вырезанным из мрамора
каким-то особенно угрюмым скульптором.

— Лечу вашего матроса, адмирал, — ответила я, не поднимаясь с колен. — Если,
конечно, вы не возражаете.

Он шагнул ближе, взглянул на ногу Фомича — и поморщился. Даже он, видавший виды
военный, не мог спокойно смотреть на такое.

— Корабельный лекарь сказал, что всё заживёт, — произнёс он неуверенно.
— Ваш лекарь ошибся, — отрезала я. — Заражение распространяется. Без операции

Фомич может не дожить до завтра.
— Заражение крови? — Клим нахмурился. — Что это такое?
Как объяснить сепсис человеку XVIII века?
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— Гниль из раны попадает в кровь, — сказала я, продолжая осматривать ногу. — Разно-
сится по всему телу. Человек умирает в муках. Чтобы этого не случилось, ногу надо отрезать.
Выше места заражения.

— Ампутация… — Клим побледнел, глядя на матроса. — Неужели ногу уже не спасти?
— Я хочу спасти ему жизнь! — Я вскочила на ноги, и в голосе моём прозвучало столько

ярости, что даже сама удивилась. — Посмотрите на него! Он умирает! А вы переживаете за
то, что он останется калекой? Лучше живой калека, чем красивый покойник!

Клим молчал, глядя то на меня, то на стонущего Фомича. В его глазах я видела борьбу
— между разумом и предрассудками, между доверием и недоверием.

— Вы умеете… отрезать ноги? — спросил он наконец.
— Я врач, — ответила я просто. — Настоящий врач. И да, я умею ампутировать конеч-

ности. Делала это много раз.
Правда, не на корабле XVIII века, без наркоза и стерильных условий. Но об этом он знать

не обязан.
Йосик вернулся с помощниками и корабельным лекарем. Тот приволок свой ящик: ножи,

хирургическая пила, иглы и перевязочный материал. Увидев ногу, он перестал спорить. У меня
не было ни времени, ни желания торжествовать.

— Перенесём его сюда, к свету, — сказала я, показывая на расчищенный стол. — Нужны
чистые руки, прокипячённые инструменты и бельё. И приготовьте всё для остановки крови.

— Зачем такие сложности? — поинтересовался один из матросов.
— Чтобы не занести в рану ещё больше грязи, — объяснила я, начиная мыть руки так

тщательно, будто собиралась на приём к королю. — Чистота — это жизнь. Грязь — это смерть.
Клим наблюдал за приготовлениями молча, но внимательно. Я чувствовала его взгляд

на себе — тяжёлый, изучающий. Он пытался понять, кто я такая на самом деле. Шарлатанка
или целительница. Ведьма или просто женщина, которая знает больше, чем положено знать
аристократке XVIII века.

— Помогайте мне удерживать его, — попросила я матросов, стараясь говорить ровно.
— И следите за дыханием.

Фомич то стонал, то проваливался в забытьё. Это не было обезболиванием — только ещё
одним признаком того, насколько он плох. От этой мысли у меня похолодели пальцы.

Я взяла подготовленный нож и на секунду замерла. В голове остался только порядок
действий, знакомый до последнего движения. Корабль качался; руки должны были оставаться
точными.

Операция тянулась мучительно. Мы с лекарем останавливали кровотечение, я работала
на границе здоровых тканей и всё время ловила краем глаза движение груди Фомича. Дышит.
Ещё дышит.

— Боже милостивый, — прошептал кто-то из матросов.
— Молчать, — рявкнула я, не отрываясь от работы. — Сейчас самое сложное.
Когда понадобилась пила, лекарь подал её без напоминания. Я стиснула зубы. Сколько

бы операций ни было за плечами, к этому звуку нельзя привыкнуть.
Когда-то за мной стояла целая операционная. Здесь — испуганный лекарь, двое матросов

и ящик старых инструментов. Разница была страшнее качки.
— Чистую повязку, — попросила я, чувствуя, как дрожат от напряжения плечи.
Я ещё раз проверила, удалось ли остановить кровь, и убрала повреждённые ткани. Лить

ром в открытую рану не стала: он не заменял тех средств, которых у меня здесь не было.
Мы закончили обработку и наложили повязку. Наглухо закрывать такую рану я не реши-

лась. Всё это время Клим оставался рядом. Однажды я попросила инструмент, и он подал его
раньше лекаря. Наши пальцы на секунду соприкоснулись. Он тоже боялся за Фомича — я
поняла это по тому, как крепко он сжимал рукоять.
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— Теперь будем наблюдать, — выговорила я, отирая пот со лба. — Повязки — чистые.
При новом кровотечении или ухудшении сразу зовите меня. Рано считать, что опасность мино-
вала.

— Он выживет? — спросил Клим, и я впервые услышала в его голосе беспомощность.
— Я сделала, что смогла, — ответила я, не отводя взгляда. — Но обещать не стану.

Ближайшие дни решат многое.
Я поднялась с колен, ощущая, как ноют спина и руки. Только сейчас до меня дошло, что

я только что провела ампутацию в условиях, которые в моём времени сочли бы варварскими.
И пока не знала, удастся ли его выходить.

— Где вы этому научились? — спросил Клим тихо, когда мы вышли из трюма на палубу.
Я посмотрела на него — на строгое лицо, серые глаза, сжатые губы. В его взгляде было

что-то новое. Не любовь, конечно. Не доверие. Но уже не презрение. Скорее… уважение. Осто-
рожное, настороженное, но всё же уважение.

— Мне приходилось помогать больным, — ответила я, глядя на море. — Больше, чем
вы можете представить.

— Помогать — не то же самое, что оперировать, — возразил он с тревожной настойчи-
востью. — Вы говорили, что делали это много раз.

Чёрт. Он слишком наблюдательный.
— Может быть, — уклончиво ответила я. — В прошлой жизни.
Он усмехнулся — едва заметно, одним уголком рта.
— В прошлой жизни, — повторил он. — Интересно. А кем вы были в прошлой жизни,

княгиня?
Хирургом в московской больнице. Матерью, потерявшей дочь. Женщиной, которая разу-

чилась плакать и смеяться. Человеком, который жил, но не был живым.
— Об этом я пока не могу говорить, — призналась я, чувствуя, как стыд жжёт щёки.
Мы стояли у борта, глядя на море. Ветер трепал мои волосы, паруса хлопали где-то над

головой, чайки кричали за кормой. Обычный день на корабле. Но что-то изменилось. Что-то
сдвинулось с мёртвой точки.



К.  Луна.  «Отверженная жена попаданка, или унесенные морем»

30

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/otverzhennaia-zhena-popadanka-ili-unesennye-morem-74432762/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

