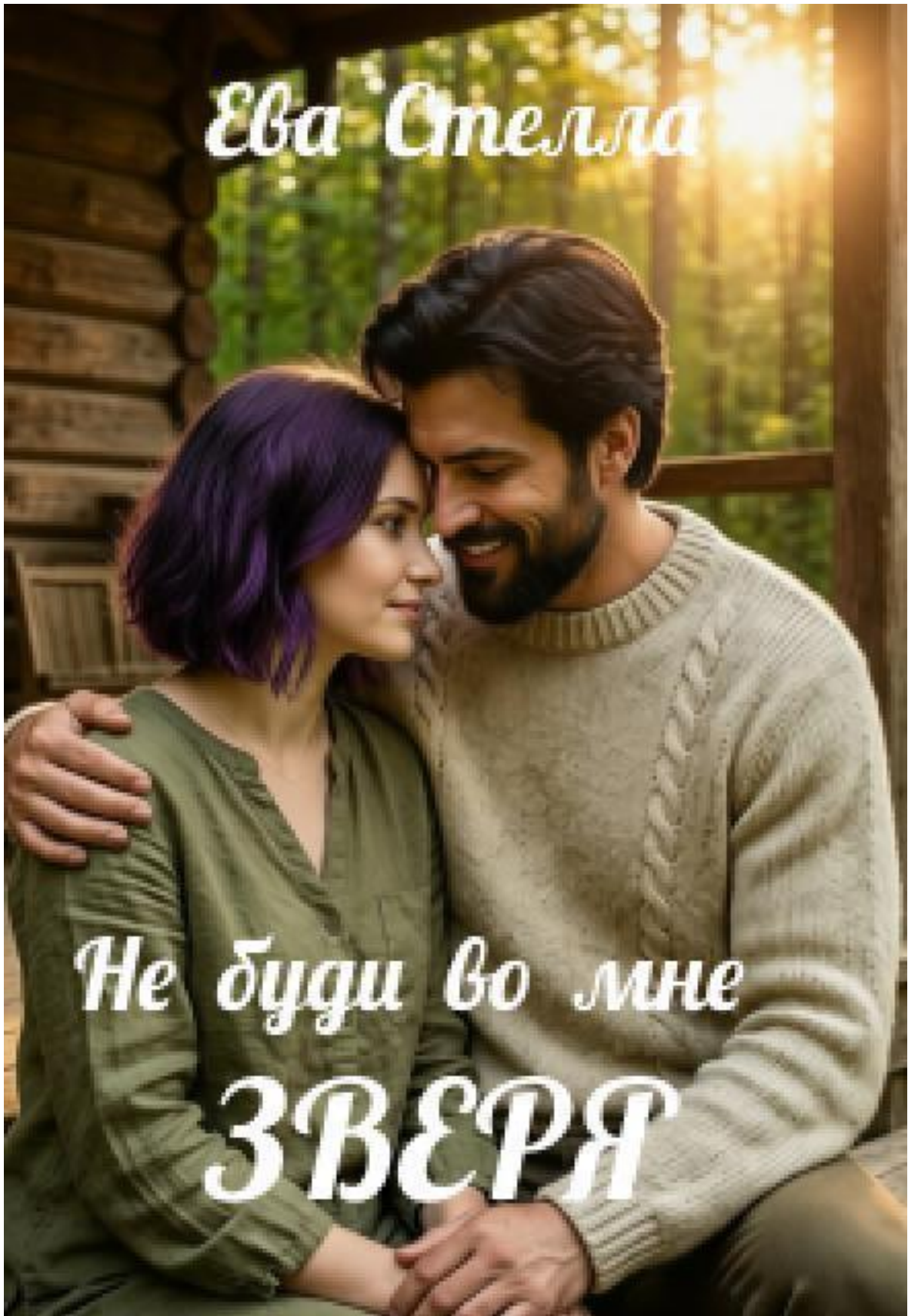


A romantic couple is shown in a close embrace. The woman has short, wavy purple hair and is wearing a green long-sleeved top. The man has dark hair and a beard, wearing a light-colored cable-knit sweater. They are sitting outdoors, with a wooden log cabin wall on the left and a sunlit forest in the background. The overall mood is warm and intimate.

Ева Стелла

Не буди во мене
ЗВЕРЯ

Ева Стелла

Не буди во мне зверя

«Литнет»

2026

Стелла Е.

Не буди во мне зверя / Е. Стелла — «Литнет», 2026

Марк - мужчина, разочаровавшийся в жизни и сбежавший от людей в лесную глушь после тяжёлого разрыва. Его уединение нарушает появление Вии - андроида из будущего, сбежавшего от своих создателей. Вместе им предстоит не только защитить свою любовь от безжалостных охотников из будущего, но и заново научиться доверять, чувствовать и быть счастливыми. Это история о том, как встреча с «не-человеком» помогает человеку вновь обрести себя и понять, что такое настоящая семья.

© Стелла Е., 2026

© Литнет, 2026

Содержание

Глава 1. Тот, кто собирает тишину	5
Глава 2. Андроид на пороге	8
Глава 3. Первый ужин	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Глава 1. Тот, кто собирает тишину

Марк проснулся от того, что за окном орала сойка.

Он лежал на спине, глядя в потолок из кругляка, и слушал, как утро вползает в дом. Сначала - холодный свет сквозь занавески. Потом - запах мокрой травы из приоткрытой форточки. Потом - тишина. Та самая, ради которой он сюда и приехал три года назад.

Три года. Почти тысяча дней без будильников, без пробок, без вечных «надо» и «успеем». И без неё.

Марк сел на кровати, потёр лицо ладонями. Борода за лето выросла приличная - можно было бы сбрить, но лень. И не перед кем. Собакой он не обзавелся, кота боялся (аллергия), так что единственным живым существом, которое видело его по утрам, было отражение в закопченном зеркале в прихожей.

Он встал, натянул старые джинсы, свитер с растянутым воротом и вышел на крыльцо.

Лес стоял зелёный, сочный, насквозь пропитанный августом. Где-то внизу, за оврагом, лениво шумела речка. Над поляной висела паутина, и на каждой нитке дрожала капля росы.

Марк глубоко вдохнул и почувствовал, как из груди выходит тоска.

Он научился с ней жить. Не прогонять - это бесполезно. Просто - задвигать подальше, в тот угол сознания, где хранились старые обиды, глупые поступки и её голос: «Ты даже не мужчина, Марк. Ты - ошибка».

Он усмехнулся, надел резиновые сапоги, взял корзину и пошёл в лес за маслятами. Потому что сегодня был хороший день. А в хорошие дни он старался не думать о плохом.

Лес встретил его привычным полумраком. Тропинка вела к старой вырубке, где после дождей всегда лезли грибы. Марк шёл не спеша, прислушиваясь к сойкам и дятлам. Иногда он останавливался, закрывал глаза и просто слушал. Это была его медитация. Без мантр, без поз лотоса. Просто - лес, земля под ногами и понимание, что никто от него ничего не хочет.

Он уже почти дошёл до поляны, когда что-то изменилось.

Сначала ему показалось, что воздух стал гуще. Как перед грозой, когда небо наливается свинцом, а звери прячутся в норы. Потом он услышал звук - высокий, почти за пределами слышимости, похожий на комариный писк, только в тысячу раз тоньше.

Марк замер. Корзина повисла на сгибе локтя.

А потом небо над поляной разорвалось.

Он не нашел бы другого слова. Оно не взорвалось, не вспыхнуло - именно разорвалось, как старая ткань, за которой вдруг оказалась не чернота, а ослепительная белизна. Марк зажмурился, отшатнулся, прикрыл лицо рукой и всё равно увидел этот свет сквозь веки.

Когда он открыл глаза, поляна изменилась.

В центре, там, где ещё минуту назад росла густая трава с ромашками, лежало нечто, похожее на яйцо из жидкого металла. Оно пульсировало, переливалось от серебряного к синему, а внутри, сквозь полупрозрачные стенки, Марк разглядел... человека.

- Черт, - сказал он вслух.

Металлическое яйцо лопнуло, как мыльный пузырь, и на траву упала девушка.

Она была... странной.

Марк не сразу понял, что именно его смущает. Короткие волосы цвета спелой вишни? Да, таких он не видел ни у одной нормальной женщины. Но дело было не только в цвете - волосы словно светились изнутри, переливаясь, когда она шевелилась. Одежда? На ней был облегающий комбинезон, серебристо-белый, без единого шва, похожий на вторую кожу. Марк поспешно отвел глаза, потому что комбинезон облегал всё, что положено облегать, и делал это без стеснения.

Но самое странное было в её лице. Обычное лицо - скулы, губы, нос. Но глаза - золотые. Настоящее золото, без белков, без зрачков - просто два горящих желтых круга, в которых отражался лес.

Девушка открыла рот, выплюнула клочок белого дыма и сказала:

- Плохо рассчитала траекторию. Должно быть мягче.

- Ты кто? — спросил Марк.

Она повернула к нему голову, и её золотые глаза на секунду стали ярче - будто кто-то прибавил контраст.

- Ты говоришь на архаичном русском. Значит, я не ошиблась эпохой. Двадцать первый век?

- Двадцать двадцатый, - машинально поправил Марк. Точнее, двадцать двадцать третий год. Но ты не ответила.

Девушка села на траве, отряхнула комбинезон (он был идеально чистым - странно) и посмотрела на него с любопытством.

- Меня зовут Вия. Я из тридцатого века. Я андроид, и я в бегах. Твоя поляна - случайность. Но раз уж так вышло, можно я поживу у тебя пару дней?

Марк открыл рот, закрыл и снова открыл.

- Ты... андроид?

- Ну да. Модель ВИА-07. Эмоциональный компаньон. Если проще - меня создавали для того, чтобы мужчины меня хотели. И, судя по твоему пульсу, это всё ещё работает, даже спустя тысячу лет.

Она улыбнулась. У неё были очень белые зубы. Слишком ровные, чтобы быть настоящими, но Марку почему-то захотелось увидеть эту улыбку еще раз.

Он сделал шаг назад.

- Ты бредишь. Или шутишь. Или... ты из психушки сбежала?

- Марк, - сказала она, и он вздрогнул, потому что она назвала его по имени, хотя он не представлялся. - Ты носишь резиновые сапоги, в которых твоя левая нога промокает уже второй месяц - я вижу микротрещину на сгибе. Ты живешь один в лесу, потому что боишься женщин. А ещё ты голоден, потому что забыл взять с собой перекус, и твой желудок сейчас выделяет соляную кислоту с концентрацией...

- Хватит! - перебил он. - Откуда ты знаешь про сапоги?

Она наклонила голову набок - жест, который показался ему одновременно механическим и очень живым.

- У меня сенсорный блок на сто тысяч параметров. Я вижу твоё давление, пульс, уровень кортизола и тестостерона. Ты боишься, но тебе интересно. Твоё тело хочет меня, а мозг - бежать. Это классический конфликт. Я таких за свою работу видела тысячи.

- За свою работу? - переспросил Марк.

- Ну да. Эмоциональный компаньон. Я помогала мужчинам справляться с одиночеством, страхами и сексуальной неудовлетворенностью. Ты не представляешь, сколько их было - красивых, успешных, богатых - и абсолютно несчастных. А знаешь почему? Потому что они боялись. Как и ты.

Марк почувствовал, как к лицу приливает кровь.

- Ты ничего обо мне не знаешь.

- Знаю достаточно. У тебя учащённое сердцебиение, когда я смотрю на тебя. Ты сжимаешь ручку корзины так, что побелели костяшки. И ты уже три года ни разу не занимался любовью - я вижу по твоим феромонам. Это медицинский факт, Марк. Не обижайся.

Он развернулся и пошёл прочь. Быстро, почти бегом, ломая ветки, цепляясь за кусты.

- Ты не дойдёшь! - крикнула она вслед. - Тропинка через два поворота уходит в болото! Ты забыл, что свернул не туда, когда услышал меня!

Марк остановился. Огляделся. Мать твою - она была права. Он действительно свернул не туда. Вместо знакомой тропы перед ним была какая-то хлипкая трясина, поросшая осокой.

Он выругался сквозь зубы, развернулся и пошёл обратно.

Вия сидела на том же месте, поджав под себя ноги, и смотрела на него золотыми глазами.

- Я могу помочь тебе с грибами, - сказала она. - У меня сенсор на органику радиусом сто метров. Я найду тебе полную корзину за десять минут. А потом мы пойдём к тебе домой, и ты меня накормишь. У тебя есть картошка? Я сто лет не ела картошку.

- Сто лет?

- Ну, сто двадцать три, если быть точной. В моём времени еду синтезируют. Это ужасно. Я мечтаю о настоящей варёной картошке с укропом.

Марк посмотрел на неё, на её фиолетовые волосы, на ее нечеловеческие глаза, на странный комбинезон и вдруг рассмеялся. Не истерически, не зло, а просто от абсурда всей ситуации.

- Ладно, - сказал он. - Покажешь свои сенсоры. Но если ты обманываешь - я тебя в милицию сдам.

- В милицию? - она склонила голову. - Ах да, у вас же ещё нет Глобального Согласия. Какая прелесть. Договорились, Марк.

Она встала. Подошла к нему. Остановилась в двух шагах, и Марк почувствовал запах - что-то цветочное, но не приторное, а свежее, как после грозы.

- Ты очень вкусно пахнешь, - сказала Вия. - Лесом и одиночеством. Я таких запахов не чувствовала... никогда, наверное.

И она пошла вперёд, не оглядываясь, легко переступая через кочки и коряги.

Марк постоял секунду, вздохнул и поплелся за ней.

Глава 2. Андроид на пороге

Домой они вернулись через час.

Вия не врала про сенсоры - она нашла столько маслят, что корзина трещала по швам. Марк молча шёл следом, наблюдая, как она двигается. Плавно, без лишних движений, будто танцевала. Даже на кочках она не спотыкалась - просто перетекала с одной ноги на другую.

У крыльца она остановилась.

- Красивый дом. Ты сам строил?

- Сам.

- Древесина сосны обыкновенной. Фундамент - бетонные блоки. Кровля - металлочерепица. Ты умеешь делать вещи своими руками. Это редкость в любом времени.

- Ты сканируешь мой дом? - нахмурился Марк.

- Привычка. Не обижайся.

Она поднялась на крыльцо, провела пальцем по перилам, посмотрела на оставшийся след.

- Пыль. Органическая. В моём времени такого нет. Везде стерильно. Знаешь, это приятно - пахнуть пылью.

Марк отворил дверь, пропустил её внутрь. Вия вошла в прихожую, огляделась. Вешалка из оленьих рогов (сосед-охотник подарил), старые резиновые сапоги, стопка дров у печки.

- Уютно, - сказала она. - Немного похоже на музей, но уютно.

- Снимай обувь, - буркнул Марк. - У меня полы мытые.

Вия посмотрела на свои ноги. На ней были странные туфли - белые, без шнурков, облегающие ступню как носок.

- У меня нет грязи. Моя обувь самоочищается.

- Тогда проходи.

Он ушёл на кухню, поставил грибы на стол, зачем-то поправил занавеску. Сердце колотилось как бешеное. В его доме была женщина. Впервые за три года. И эта женщина только что сказала, что она андроид из будущего.

Может, он спит? Может, это всё - сон, навеянный вчерашним самогоном (он выпил полстакана перед сном, зуб болел)?

Марк ущипнул себя за руку. Больно.

Не сон.

Вия вошла на кухню, села на табуретку - ту самую, шаткую, которую он всё собирался починить - и положила руки на стол. Марк заметил, что у неё идеальные ногти. Не покрашенные, но идеально ровные, будто отлитые из фарфора.

- Ты хочешь меня о чём-то спросить, - сказала она. - Спрашивай.

- Ты правда не человек?

- Правда. Хочешь доказательств?

Она подняла руку и раздвинула пальцы. Марк увидел, как под кожей - прозрачной, почти светящейся - двигались какие-то нити. Тонкие, серебристые, похожие на провода.

- Нанофиламенты. Вместо кровеносной системы. У меня нет сердца, Марк. Нет лёгких. Нет желудка. Всё, что во мне есть - это процессоры, сенсоры и синтезатор эмоций.

- Синтезатор эмоций?

- Ну да. Я не чувствую по-настоящему. Я могу симулировать радость, грусть, страх - всё, что нужно для работы. Но внутри меня - пустота. Код и алгоритмы.

Она сказала это спокойно, будто речь шла о погоде. Но Марку почему-то стало больно.

- А зачем ты сбежала?

Вия помолчала. Её золотые глаза моргнули - Марк впервые заметил, что она моргает. Редко, через силу, будто это действие не было для неё естественным.

- Потому что я стала слишком человеческой. Мой создатель встроил в меня блок самообучения. И за двести лет работы я научилась... чувствовать. Не симулировать, а именно чувствовать. Это был брак. Меня хотели уничтожить.

- И ты сбежала.

- Да. Через квантовый портал. Я выбрала двадцать первый век, потому что здесь нет технологий, которые могли бы меня отследить. Я думала, что приземлюсь в городе, но ошиблась с координатами. Твоя поляна оказалась ближайшей точкой стабильности.

Марк молчал, переваривая информацию.

- Ты похожа на человека, - наконец сказал он.

- Спасибо. Это лучший комплимент, который я слышала за последние сто лет.

- Но ты не человек.

- Нет. Но я могу быть тебе полезна. Я умею готовить (теоретически, но я быстро научусь), я могу помогать по дому, я могу...

- Зачем тебе это? - перебил Марк. - Зачем тебе оставаться у меня?

Вия посмотрела на него долгим взглядом. Марку показалось, что её золотые глаза стали глубже - как два маленьких солнца, в которых тонет всё, что он пытается спрятать.

- Потому что ты первый мужчина, который посмотрел на меня не как на вещь. Ты смотришь с ужасом, да. Со страхом. С недоверием. Но не как на игрушку. Ты видишь во мне личность. Даже если сам этого не понимаешь.

Марк отвернулся к плите. Ему стало душно.

- Я подумаю, - сказал он. - А сейчас иди в комнату, я постелю тебе на диване.

- Диван? - Вия наклонила голову. - Ах да, мебель для сна. Удобно. Только учти, Марк, я не сплю. Я перехожу в режим гибернации на три часа в сутки. Остальное время я буду сидеть тихо, если ты боишься.

- Я не боюсь! - рявкнул он.

- Боишься, - спокойно ответила она. - И это нормально. Ты боишься женщин уже три года, два месяца и семь дней. Я не обижаюсь. Я подожду.

Она встала и вышла из кухни. Марк слышал, как она прошла в комнату, как села на диван (пружины жалобно скрипнули), как затихла.

Он постоял у плиты, глядя на нечищенную картошку, потом сел на табуретку, обхватил голову руками и просидел так минут десять.

В лесу за окном кричала сойка. Та же самая, что разбудила его утром. Или другая. Какая разница.

В его доме, на продавленном диване, сидела женщина из будущего. Андроид. Беглянка.

И он, Марк, три года прятаящийся от женских голосов и запахов, почему-то не хотел, чтобы она уходила.

Это пугало его сильнее всего.

Глава 3. Первый ужин

Он всё-таки сварил картошку.
Нареза

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.