


 
 
 

Алекс  Родионов
Лаборатория "Z"

 
 

https://litres.ru/74433117
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Молодые астрофизики из общежития ФИАН, занятые

поиском внеземных сигналов, оказываются на грани голодного
бунта. В поисках провизии друзья проникают в закрытый
спецблок сталинского бункера и вместо ожидаемой мороженой
рыбы сталкиваются с сотнями маленьких и больших зеленых
телец.От неминуемого инфаркта их спасает лишь мудрый
смотритель хранилища да бутылка домашнего вина. Выбравшись
на яркий солнечный свет, герои понимают: самая сложная загадка
вселенной — это умение ценить собственную земную жизнь во
всех ее проявлениях.
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Глава

 
В общежитии филиала Физического института имени Ле-

бедева царила атмосфера, которую точнее всего описыва-
ло слово «энтропия». Она висела в воздухе сизым сигарет-
ным дымом, пахла остывшим чаем и безысходностью. День-
ги кончились у всех одновременно — словно кто-то навер-
ху перекрыл финансовый вентиль перед длинными ноябрь-
скими выходными. Проблема с едой перешла из стадии «на-
до бы сходить в магазин» в стадию «изучения пустых полок
холодильника под лупой». Что касается выпить — перспек-
тив не было никаких, а это для молодых теоретиков означа-
ло крах всей научной парадигмы.

Ребята занимались поиском внеземных цивилизаций.
Днем они писали сложнейшие алгоритмы обработки сигна-
лов со спутников, спорили о парадоксе Ферми до хрипоты, а
по ночам пялились в мониторы радиотелескопа РТ-22 в на-
дежде поймать тот самый заветный пик на спектрограмме.
Но сейчас их волновал куда более приземленный сигнал SOS
от собственного желудка.

Голос из зала, принадлежавший вечно небритому аспи-



 
 
 

ранту Петрову, разрушил тягостную тишину. Он намекнул
Иванову Ване, что пора прекращать изображать спящего
удава и ехать к родне на склад холодильного комбината но-
мер четыре.

— Ваня, страна ждет брикет мороженой ледяной рыбки!
— провозгласил Петров. — Или хотя бы минтая. Спасай на-
учную мысль углеводами и фосфором.

Иванов скис окончательно. Его плечи опустились ниже
уровня ватерлинии общего уныния.

— Мне там больше не дадут, — промямлил он, глядя в
окно на свинцовое небо над Ленинским проспектом. — Я
им в прошлый раз всю систему глубокой заморозки обесто-
чил своим феном, когда мы пытались охладить пиво. Батя
сказал, если я появлюсь на пороге, он спустит собак. Вся на-
дежда на Вову.

Вова, высокий парень с кафедры квантовой оптики, кото-
рый обычно молчал и только чертил в блокноте схемы веч-
ных двигателей, поднял глаза:

— Ты о чем, Вань?
— О том, что у тебя подружка из лаборатории «Z», —

пояснил Ваня. — Биохимия или что-то такое, где все ходят
в белых скафандрах. У них же там жратвы всегда немере-
но: мышиные сухари, кролики, центрифугированные кури-
ные эмбрионы… Пусть она решит наши продовольственные
проблемы. Заодно стащи пару ампул физраствора, Михалы-
чу плохо с сердцем.
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