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СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

— Это кто? – спрашиваю бывшую, смотря на фото ребенка.



 
 
 

— Девочка, которой срочно нужна операция, — отвечает
она. — Очередь в государственной клинике — восемь месяцев.
Столько времени у неё нет.

— Причем здесь я? – вопросительно поднимаю бровь.
— У тебя есть связи, — говорит она. — Ты можешь ускорить

операцию.
— Допустим. Но зачем мне это?
— Затем, что это твоя дочь...
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Яна Юматова
Бывший, спаси мою дочь!

 
Глава 1

 
Восемь сорок пять вечера, и мой офис почти опустел —

только Марина на ресепшене всё ещё перебирает какие-то
бумаги, хотя рабочий день закончился два часа назад. Я дав-
но перестал её за это благодарить — это просто часть при-
вычного порядка, как всё в моей жизни.

Стою у панорамного окна и смотрю на город внизу. Ог-
ни, движение, люди, которые куда-то спешат. С высоты два-
дцать второго этажа это выглядит как живая схема — пред-
сказуемая, управляемая и понятная. Мне нравится эта высо-
та. Здесь всё на своих местах, и я точно знаю, что будет зав-
тра, послезавтра и через месяц.

Послезавтра — встреча с партнёрами из Дубая. В субботу
— ужин с Кариной и её родителями. Через три месяца сва-
дьба, которую уже успели упомянуть во всех деловых и свет-
ских изданиях. Карина Вольская — умная, красивая женщи-
на, и наш союз закрывает сразу несколько вопросов, которые
иначе мне пришлось бы решать годами. Мы подходим друг
другу — это не романтика, а точный расчёт, в котором я раз-
бираюсь куда лучше, чем в чём-либо другом.



 
 
 

Я доволен. Счастье — категория неточная, размытая и
чертовски ненадёжная, поэтому это определение к своей
жизни никогда не применяю. Я предпочитаю точность.

Когда в дверь стучат, я не оборачиваюсь сразу.
— Святослав Игоревич, — голос Марины звучит немного

растерянно, — к вам посетитель. Без записи. Я объяснила,
что вы заняты, но она настаивала...

— Кто?
— Алёна Стоянова.
Ни одним жестом я не выдаю себя, продолжая безразлич-

но пялиться в окно, на огни внизу, которые не меняются и не
реагируют на то, что внутри меня как будто разбилось что-
то при звуке этого имени. Я слегка удивлен собственной ре-
акцией, ведь за семь лет я убедил себя, что все забыл.

— Пусть войдёт, – произношу, не поворачиваясь к секре-
тарше.

Я слышу, как открывается дверь, легкие шаги почти без-
звучные тонут в приглушенном свете огромного кабинета.
Угадываю, когда она доходит до стола, и только тогда пово-
рачиваюсь.

Алена изменилась. Тогда ей было двадцать два, и в ней
жила какая-то незащищённость, которую я замечал, но не
берёг. Сейчас передо мной стоит уверенная женщина с пря-
мой спиной и спокойным взглядом зелёных глаз. Светлое
пальто, волосы убраны, никаких неловких движений. Она не
нервничает, и это первое, что я замечаю.



 
 
 

— Святослав, — говорит она.
— Алёна, – парирую я и указываю рукой на кресло у сто-

ла. Она садится, ставит на колени небольшую сумку, достаёт
картонную папку и кладёт её на стол.

— Открой, — говорит она.
Подхожу и читаю медицинское заключение: врождённый

порок сердца. Критический стеноз. Без хирургического вме-
шательства прогноз неблагоприятный.

— Это кто? – поднимаю на нее взгляд.
— Девочка,которой срочно нужна операция, — отвечает

Алена. — Очередь в государственной клинике — восемь ме-
сяцев. Столько времени у неё нет.

— Ты пришла ко мне как к благотворителю? – вопроси-
тельно поднимаю бровь.

— Нет.
— Тогда как?
— У тебя есть выходы на клинику Мельникова, — гово-

рит она. — Ты можешь ускорить операцию. Я знаю, что мо-
жешь.

— Допустим. Но зачем мне это?
Она молчит ровно секунду — и эта секунда весит больше,

чем весь предыдущий разговор.
— Это твоя дочь, — говорит Алёна.
Тишина.
Я не двигаюсь и не отвечаю. Сканирую ее лицо — ищу

дрожь в голосе, расчёт в глазах, какой-то след манипуляции,



 
 
 

за который можно зацепиться. Ничего. Она произносит это
так же ровно, как говорила про очередь в клинике, — как
факт, который существует независимо от того, удобен он мне
или нет.

— Не надо… — говорю я с тихим предупреждением.
— Ей шесть лет, — Алена не дает мне договорить.
И вот здесь что-то во мне останавливается.
Проверяю дату рождения девочки в медицинском заклю-

чении. Математика простая и безжалостная. Алена объявила
о расставании семь лет назад. Я тогда решил, что она не вы-
держала мой темп или статус. Объяснений у нее не просил,
потому что это - ниже моего достоинства. Просто перелист-
нул страницу и жил дальше, каждый день вырезая из серд-
ца зачатки чувств к милой блондинке, которая начала стре-
мительно занимать все мои мысли и пробуждала в черством
холостяцком сердце непозволительные слабости.

— Почему ты не сказала раньше?
Я слышу свой голос и не узнаю его — в нём нет привыч-

ного холода, есть что-то другое, чему я не хочу давать назва-
ние.

Она смотрит на меня долго, прежде чем ответить.
— Потому что думала, что справлюсь сама.
Внезапно внутри вспыхивает ярость на Алену. Семь лет

назад она оборвала отношения, а сейчас из-за ее поступка
жизнь моего ребенка висит на волоске. Пусть, я узнал о до-
чери три минуты назад, но собственническое чувство бурлит



 
 
 

в крови и заставляет злиться.
Эта ситуация не была мной запланирована заранее, и рис-

ки тоже не были мной просчитаны. И это все меня раздража-
ет. Мне стоит неимоверных усилий сдержаться и не вытря-
сти из Алены душу, а заодно и объяснения.

Пока я борюсь с собой, Алена встаёт, кладёт на стол
небольшую карточку с номером и застёгивает сумку.

— Когда решишь — позвони.
— Я уже решил, – чеканю я. – Мне нужен тест ДНК. Зав-

тра с тобой свяжутся.
Она останавливается и смотрит на меня — спокойно, без

ожидания и без надежды, словно давно уже не ждёт от меня
ничего конкретного.

— Хорошо, – отвечает она и уходит.
А я понимаю, что сегодня ночью не усну.



 
 
 

 
Глава 2

 
Алена
Возвращаюсь домой, когда все уже спят. Разувшись,

несколько секунд просто стою на холодном полу, прислонив-
шись спиной к двери. Ноги держат меня, и это уже хорошо. Я
не была уверена, что они будут держать, когда ехала к нему.

Из детской доносится тихое посапывание. Захожу на цы-
почках, поправляю одеяло, смотрю на Анечку в полутьме —
на её тёмные волосы, разметавшиеся по подушке, на плотно
сжатые во сне кулачки. Она всегда так спит, словно за что-то
держится. Я провожу пальцем по её щеке, стараясь не разбу-
дить, и чувствую, как всё то, что я так старательно удержи-
вала внутри последние три часа, начинает медленно подни-
маться к горлу.

Усилием воли беру себя в руки. Не здесь и не сейчас. Мне
некогда быть слабой.

В зале на диване спит мама. Я укрываю ее пледом и иду
на кухню ставить чайник. Руки не дрожат — это я тоже от-
мечаю почти с удивлением. Я готовилась к этому разговору
две недели. Репетировала интонацию, выбирала слова, пред-
ставляла, как войду в его кабинет и не позволю себе ни од-
ного лишнего движения. Потому что знала: стоит мне дрог-
нуть хоть на секунду — и всё, я потеряю то единственное,
что у меня осталось после всего этого. Своё достоинство.



 
 
 

Чайник закипает. Завариваю ромашку, обхватываю круж-
ку ладонями и думаю о том, что я сделала сегодня вечером.

Я пришла к нему сама. После семи лет.
Есть вещи, которые легко объяснить чужим людям, и со-

всем невозможно — себе. Вот, например: я никогда не счи-
тала себя гордой женщиной в плохом смысле этого слова. Я
не из тех, кто умирает от жажды в пяти метрах от колодца,
потому что попросить воды — ниже достоинства. Я умею
просить о помощи. Умею говорить спасибо. Умею призна-
вать ошибки.

Но к обратиться нему я не могла. Не имела права — так
мне казалось все эти годы.

Два месяца назад, когда после очередного визита к кар-
диологу Анечке поставили диагноз и объяснили мне, что это
значит и каков прогноз без операции, я сидела в коридоре
больницы на пластиковом стуле и долго смотрела в стену пе-
ред собой. Потом достала телефон, позвонила маме и попро-
сила забрать Аню. А сама вернулась к врачу и попросила рас-
сказать мне всё ещё раз подробно.

Я всегда так справляюсь. Сначала факты, потом чувства
— и только в одиночестве, когда никто не видит.

Восемь месяцев в очереди. Восемь месяцев, которых у мо-
ей девочки нет. Я обзвонила все клиники, до которых смогла
дотянуться, узнала цены и сроки. Написала в три благотво-
рительных фонда — два не ответили, третий ответил через
три недели стандартным письмом с отказом. Я откладывала



 
 
 

деньги с тех пор, как Аня появилась на свет, но того, что у
меня есть, не хватает даже на треть стоимости.

Его имя я произнесла вслух впервые за семь лет пример-
но через месяц после постановки диагноза. Мама начала тот
разговор, что пора обратиться к отцу Анечки.

Я проводила маму, а сама произнесла его в пустой кухне,
когда Аня спала, просто чтобы проверить, как это — произ-
нести и не почувствовать боли. Но боль была. Она стала ту-
пой, привычной и почти управляемой.

Ещё через две недели я нашла его офис.
Я пришла, потому что у него есть возможности, которых

нет у меня, и потому что речь идёт о жизни Анечки. Это не
гордость и не слабость — это просто здравый смысл. Но где-
то глубоко, в том месте, куда я стараюсь не заглядывать, я
знаю, что это стоило мне больше, чем я готова признать.

Семь лет назад я ушла от него сама. И не потому, что он
меня обидел или предал — всё было куда проще и куда боль-
нее.

Мы встречались четыре месяца. Я тогда работала в
небольшом ивент-агентстве бухгалтером, он — уже был тем,
кем является сейчас, только моложе и, как мне казалось, чуть
менее закрытым. Я влюбилась быстро и глупо, как умеют
влюбляться только в двадцать два года, когда ещё веришь,
что сильное чувство само по себе что-то значит. Святослав
не говорил мне красивых слов — он вообще был немного-
словен — но иногда смотрел так, что я была уверена: это на-



 
 
 

стоящее. Что бы это ни значило.
А потом однажды вечером, когда я была у него, ему по-

звонили. Я не слышала всего разговора — только несколь-
ко коротких фраз. Я спросила, кто звонил. Он ответил без
тени смущения: мать интересовалась, когда он наконец зай-
мётся серьёзными отношениями, и перестанет тратить вре-
мя на «временных женщин».

Временных.
Он, кажется, даже не понял, что я услышала. Или понял ,

но не счёл нужным объяснять.
Я тогда ничего не сказала. Просто кивнула, взяла сумку и

поехала домой. А на следующий день Виктория Валерьевна
собственной персоной приехала ко мне на работу и за чаш-
кой кофе в деталях обрисовала мою будущую жизнь в слу-
чае, если я буду цепляться за ее сына.

— Ты – всего лишь простая наивная девчонка, а Свято-
славу нужна рядом достойная женщина, знающая все прави-
ла нашего круга, – сказала она тогда. — Ты хочешь через
полгода после свадьбы получать анонимки с фотографиями
твоего мужа с любовницами? А они у него будут! Он - биз-
несмен, ему нужно стресс снимать. И скандалы от жены ему
ни к чему.

В тот момент я ощутила, что у кофе отвратительно горь-
кий вкус.

А несостоявшаяся свекровь добавила, стараясь подсла-
стить пилюлю:



 
 
 

— Алена, ты можешь считать меня врагом, но на самом
деле я не желаю тебе зла. Поверь, жизнь в качестве жены мо-
его сына не принесет тебе счастья. Ты слишком… – женщи-
на с идеальной укладкой и заколотым ботоксом лицом заду-
малась, подбирая слова, – слишком нежная и мягкая. Жизнь
с миллиардером размажет тебя. Подумай о моих словах.

Я подумала. И когда Свят позвонил и попросил встретить-
ся для важного разговора, я поняла, что именно он хочет ска-
зать.

Второй раз услышать, что я слишком простая для успеш-
ного бизнесмена, не хотелось.

Поэтому первое, что я сказала Святославу, придя в кафе,
что я с ним расстаюсь. А он даже не спросил почему. Только
в синих глазах появился лед, который только начал таять по-
сле нашего знакомства. Я убежала из кафе, спасаясь от став-
шего ненавистным запаха кофе. Меня никто не догонял.

А через три недели поняла, что беременна.
Я не звонила ему. Некоторые скажут, что это было непра-

вильно, что он имел право знать — и, наверное, они правы.
Но я тогда не думала о правах. Я думала о том, что своим по-
ведением он объяснил мне достаточно ясно, кем я для него
являюсь. И я не собиралась врываться в его жизнь с ново-
стью, которую он воспримет как проблему, требующую ре-
шения. Меньше всего я хотела, чтобы мой ребенок стал про-
блемой, которую решают.

Я доработала до декрета и уехала к маме в Подмосковье,



 
 
 

чтобы родить Аню. Начала жить заново.
И всё бы у меня получилось, если бы не этот диагноз.
Сегодня в его кабинете я смотрела на него и думала толь-

ко об одном: держись. Не давай ему увидеть, чего это тебе
стоит. Не потому, что мне важно выглядеть сильной перед
ним — мне давно уже не важно, как я выгляжу в его глазах.
А потому, что если я сломаюсь, то стану жалкой.

Он спросил, почему я не сказала раньше. И я ответила
правду — ту её часть, которую он способен услышать. Про
то, что остальное я ему не сказала — про беременность в
одиночку, про то, как рожала без него, про два года, когда
я иногда ночью смотрела на Аню и думала, правильно ли я
поступила, — это не его история. Это моя ответственность.

Допиваю чай и иду проверить Анечку ещё раз.
Она перевернулась на бок, одна рука под щекой. На тум-

бочке — рисунок, который она сделала вчера: домик, солнце,
три фигурки. Я, Аня и кто-то третий — высокий, с тёмными
волосами. Она давно рисует этого третьего, просто никогда
не называет его по имени.

Стою в дверях и смотрю на дочку, и чувствую, как всё, что
я сдерживала весь вечер, наконец отпускает какой-то уста-
лостью, которая оседает где-то в костях.

Я сделала то, что должна была сделать. Теперь остается
только ждать.
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