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Аннотация
Шесть лет назад погибают мой любимый мужчина и наша

новорожденная дочь.
Теперь я живу в горном поселке, работаю в пекарне и каждую

ночь засыпаю с болью в груди.
Но однажды в мой дом попадает сбежавшая от родителей

девочка и представляется именем, которым я хотела назвать дочь.
Тогда я даже не представляла себе к чему этот побег

приведет...
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Яна Юматова
Я тебя помню

 
Глава 1

 

— Куда так рано, дочка? Шести еще нет! – удивляется
Саният.

— Пекарню помою, проветрю, ана. Все равно не спится, –
набрасываю вязаную кофту из овечьей шерсти и прикрываю
за собой дверь.

Слышу, как пожилая женщина тихо причитает вслед, и ле-
гонько улыбаюсь. Я знаю, что она бормочет, за шесть лет вы-
учила все варианты наизусть: от “бедная девочка” до “пусть
шайтан того идиота заберет”.

Поселок наш небольшой – от дома, где меня приютила те-
тя Саният, до пекарни, где работаю, всего пятнадцать минут
пешком. Солнце только начинает вставать из-за гор, и в тени
меньше десяти градусов с утра.

— Доброе утро, Марийка! Снова не спишь? – приветству-
ет меня Рашид - пожилой мужчина, который ведет под узцы
своего коня.

— И вам доброе! Да чего спать, время терять? – улыбаюсь
я и ласково провожу рукой по влажному носу коня. — Джи-



 
 
 

гит, ты сегодня опять детишек катать будешь?
— Конечно! А что ему еще делать на старости лет? Одна

у нас с ним радость – дети! А эти разбойники только и ждут
момента, как его гриву ему запутать, – сетует Рашид, но в
его глазах я вижу доброту и радость от предвкушения оче-
редного дня в туристическом месте.

В пекарне уже вовсю трудится Айшат. Печка давно рас-
топлена, а в ней уже поджаривается третья или четвертая
партия лепешек.

— Марийка, ты чего опять так рано пришла? Так скоро
замертво здесь свалишься! Я что с тобой буду делать,а? –
всплескивает руками дородная женщина, а потом утирает
пот со лба белоснежным полотенцем.

— Я крепкая, ты ж знаешь, – улыбаюсь я, а про себя ду-
маю, что вовсе не прочь просто уснуть навечно и больше
не чувствовать постоянную боль, которая поселилась в моей
груди шесть лет назад.

— И откуда в тебе столько выносливости? Сама худая, как
щепка, а бочки с тестом таскаешь не хуже Азамата, – Айшат
каждый раз удивленно качает головой, когда говорит это.

— Проклятье, наверное, – хмыкаю я, снимая кофту и ве-
шая ее на крючок.

— Ай, береги язык, чтоб не коснулось! – осаживает Ай-
шат и возвращается в огромной кадке с тестом.

А я начинаю до блеска намывать большое окно в пекарне,
а потом натирать витрины. Через час потянутся местные жи-



 
 
 

тели за свежими лепешками и хлебом, а ближе к одиннадца-
ти большей частью покупателей будут туристы, приехавшие
насладиться красотой гор. И вот они не оставят к к концу
дня ни одного хычина на прилавке.

— Къалайса, Марийка? – привычно приветствуют меня в
пекарне посетители. Почему-то здесь меня называют не Ма-
ша и не Мария, как в паспорте. Когда я только приехала, ма-
мина соседка назвала меня Мариям, а потом мое имя как-то
трансформировалось в Марийку. Так и прижилось.

— Игиме. Сколько лепешек вам? – так же привычно от-
вечаю я всем.

К концу дня я буду еле ноги волочить, а потом еще помо-
гать загонять овец тети Саният. Но зато отрублюсь, едва моя
голова коснется подушки. И для меня наступят пять часов
спасительной черноты, в которой у меня хоть немного при-
тупится боль в груди.

— Сколько стоит эта лепешка? — тоненький незнакомый
голосок прорезает жаркий воздух в пекарне. Перед витриной
стоит девочка лет шести или семи и внимательно рассматри-
вает оставшиеся несколько хычинов.

— Сто рублей, – отвечаю я, уставившись на голубоглазое
создание с двумя русыми косичками.

— Это одна вот такая бумажка? – она протягивает мне



 
 
 

сторублевую купюру.
— Да.
— Тогда мне две лепешки, пожалуйста, – девочка вытас-

кивает из кармана джинсовой куртки вторую бумажку и де-
ловито разглаживает ее.

— С сыром или с мясом?
— А какая вкуснее?
— Не знаю… Обе, – почему-то теряюсь я.
— Тогда одну такую, а другую - другую, – кивает она.

Заворачиваю два хычина в бумажные пакеты и протяги-
ваю ей. В голову приходят незваные мысли: ей шесть, она
скоро в школу пойдет. Как и моя девочка могла бы… И ко-
сички у нее точно были бы такого цвета… Я бы точно так
же их заплетала…

Ладони вмиг становятся влажными, а в груди начинает
сжиматься раскаленный обруч шипами внутрь. Я уже знаю,
как будет: сначала этот обруч уменьшится до размера коль-
ца, которое окружит мое сердце, а потом сожмется удавкой,
пока острые шипы не начнут вгрызаться в плоть, разрывая
ее на ошметки и заставляя меня не дышать от этой боли.

Наверное, я меняюсь в лице, потому что голубые глаза де-
вочки расширяются от страха.

— Вам плохо, тетечка? – спрашивает она.
А я не могу ответить, не могу пошевелиться.
— Есть кто-нибудь здесь? – громче спрашивает она. Но я



 
 
 

знаю, что Айшат сейчас во дворе моет шлангом посудины от
теста и начинок, она не услышит.

Девочка вдруг берет мою руку своей маленькой ручкой и
сжимает через прилавок.

— Все хорошо будет. Все будет хорошо, – говорит она ис-
пуганно и сильнее обхватывает маленькими теплыми паль-
чиками мою ледяную руку.

Не знаю, почему и как, но этот жест и ее испуганное ли-
чико действуют на меня. Обруч не успевает достать до серд-
ца и замирает. Чувствую, как от виска вдоль щеки катится
пот. Высвобождаю свою руку и отрываю бумажное полотен-
це, вытираю лицо.

— Вам уже получше? – уточняет моя маленькая спаси-
тельница.

— Да, спасибо, – слабо улыбаюсь я. – Держи, твои хычи-
ны.

— Спасибо. А вот деньги, – она кладет две бумажки на
прилавок.

— Не надо, это подарок. Твои родители в машине?
— Эээ… Да, – с заминкой отвечает девчушка и торопливо

забирает пакет. — До свидания и хорошего дня.
Мне бы надо выйти за ней и посмотреть, в какую машину

она сядет, но я стою, как приклеенная к полу.
Воспоминания, которые я годами заталкивала поглубже,

вдруг начинают выбираться наружу. И я рискую с ним не
справиться…



 
 
 

 
Глава 2

 

Каждый мой день похож на предыдущий, и я рада этому.
Лучше жить в дне сурка, чем вспоминать тот страшный ве-
чер шесть лет назад: проклятия Стеллы Юрьевны, расстро-
енное лицо Ромы и жуткий скрежет металла и звук бьюще-
гося стекла.

Но хуже всего была тишина в ответ на мой вопрос: “Что
с ребенком?” Эта тишина убила меня вместе с моими люби-
мыми. Ни Рома, ни наша дочка, которую доставали из меня,
пока я была в отключке, не выжили в аварии.

Зачем бог меня оставил живой, не пойму. Я потеряла мно-
го крови, мои органы собирали по частям, я пробыла в коме
больше месяца. И все равно выжила.

Только врачи зря боролись. После аварии от меня буд-
то осталась только оболочка, которая зачем-то продолжает
жить.

— Къалайса, Марийка?
— Игиме. Сколько лепешек вам?..
Обычный день со своей рутиной действует на меня как

медитация и способ забыться.
— Можно мне лепешку с мясом? – вгрызается в мой мозг

звонкий детский голосок. Знакомые голубые глазки смотрят
на меня с интересом и какой-то задумчивостью.



 
 
 

— Понравились вчера хычины? – спрашиваю, с улыбкой
протягивая маленькой покупательнице лепешку.

— Очень, – кивает девчушка и протягивает сторублевку.
— Не надо, это угощение, – отмахиваюсь я.
Девочка кусает хычин прямо в пекарне и показывает мне

знак “класс”.
— Ощень вкушно, – говорит она с полным ртом.
— Марийка, я пораньше уйду, закроешь здесь все? – за-

глядывает Айшат, стряхивая воду с рук за порогом.
— Иди, все закрою, не беспокойся, – обещаю я.
Айшат уходит, бросив заинтересованный взгляд на девоч-

ку.
— Закрывать надо? Я тогда пойду, – девочка идет к вы-

ходу, дожевывая хычин, но на пороге оборачивается. – Спа-
сибо.

— На здоровье, – киваю я. А в груди разливается тоска от
того, что она уходит.

Дверь закрывается, и снова приходит запоздалая мысль,
что надо было посмотреть, с кем девочка.

Но когда выглядываю на улицу, там уже никого нет.

Распродаю последние лепешки, подметаю полы, закрываю
пекарню и бреду домой. Почему-то не могу не думать о го-
лубоглазой девчонке. Хотя в это время года обычно полно
туристов к нам заходят, и среди них немало детей, но имен-
но эта девочка не выходит у меня из головы.



 
 
 

Решаю сделать крюк, чтобы подольше идти до дома Сани-
ят. Спускаюсь к речке. Горный поток бурлит и шумит, заглу-
шая мои собственные мысли. Останавливаюсь и просто гла-
зею на воду. Обычно меня это успокаивает. И сегодняшний
сеанс “рекотерапии“ тоже оказывается успешным.

Когда пульс выравнивается, поворачиваю назад, и краем
глаза замечаю движение чего-то голубого у деревьев.

Сердце вмиг ускоряет ход, а ноги сами несут в ту сторону.
— Ты чего здесь одна? – спрашиваю девочку в джинсовой

куртке, которая сейчас прячется за деревом. – Выходи, не
бойся меня.

— А я и не боюсь, – девочка выходит и пугливым зверьком
на меня смотрит.

— Что ты здесь делаешь одна?
— Гуляю.
— В горах и в лесу нельзя одной гулять.
— Ну ты ведь тоже одна, – девочка выразительно смотрит

на меня и разводит руками.
— Я здесь живу и все знаю.
— Я тоже теперь здесь живу! – упрямится она.
— Как это? – я теряюсь от этой информации. – Из дома

сбежала? Тебя ищут родители! С ума сходят!
— Никто меня не ищет, – девочка, насупившись, смотрит

вниз на свои кроссовки.
В голове проносится с десяток различных причин и сце-



 
 
 

нариев, как ребенок здесь оказался и почему, но я не даю
воображению разгуляться.

— Пойдем со мной. В лесу я тебя не оставлю, а у меня
дома расскажешь, что случилось. Идет?

Девочка задумчиво меня разглядывает с минуту, а потом
кивает:

— Идет.

Беру ее за маленькую ручку и веду за собой по тропинке.
Не хочу выходить на центральную дорогу, лучше вдоль реч-
ки и через огород в дом зайдем. Я не знаю, что случилось.
Нужно сначала разобраться, что да как.

— О, ты с гостями, Марийка? – Саният встречает нас во
дворе с хворостиной, которой собирает овец в загон.

— Да, ана. Побудет у нас сегодня. А утро вечера мудренее,
– отвечаю ей и завожу девочку в дом, слыша, как Саният
снова под нос себе причитает.

— Она - колдунья? – шепотом спрашивает девочка.
— Нет, она хорошая, добрая, – улыбаюсь я. — Ты голод-

ная?
— Очень. Аппетит разгуляла в лесу! – кивает маленькая

гостья. — Меня Маша зовут, кстати.

“ Хочу, чтобы дочку звали Машей, как тебя”, – мгновенно
всплывает в памяти голос Ромы.



 
 
 

Я слышу его так явственно, что перехватывает дыхание, а
в груди снова начинает тянуть.

Хватаюсь за стену, чтобы не упасть, и стараюсь дышать.
— Тебе опять плохо? – детский голосок снизу для меня

как спасательный круг, за который я цепляюсь, чтобы не сги-
нуть в пучине воспоминаний. — Все будет хорошо. Все бу-
дет хорошо…

Девочка обнимает за талию и прислоняется лбом к моему
животу.

Жутко хочется разреветься в голос. Так, чтобы наконец
выплеснуть из себя всю эту боль. Но я давлю в себе порыв и
просто дышу, задерживая дыхание на выдохе.

Через несколько минут горло уже не сдавливают погашен-
ные крики, а в легкие поступает достаточно воздуха.

— Что ты любишь есть, Машенька? – еле слышно спра-
шиваю я и отодвигаю ребенка от себя.

— Все люблю, – пожимает она худенькими плечиками. –
Яичницу, омлет, сосиски, хлеб с маслом…

— Блинчики с мясом?
— О, да! Обожаю! – Маша тихонько хлопает в ладошки

и с широкой улыбкой кивает.
— Вот там мой руки и садись за стол, – показываю девочке

комнату с умывальником и тазиком и снимаю с крючка на
стене полотенце.

На кухне она садится за стол и с интересом разгляды-



 
 
 

вает помещение. Она явно никогда раньше не видела тако-
го. У Саният нет полок или шкафчиков, вся утварь висит
на стенах на крючках: сковородки, ковшики, неглубокие ка-
стрюли, половники, ложки и прочая мелочевка.

— Все видно, не надо рыскать по шкафам в поисках нуж-
ной сковородки, – всегда говорит Саният. И в ее словах есть
смысл: действительно, все всегда на виду.

Разогреваю блинчики, которые пекла утром, режу овечий
сыр, лепешку, мою огурцы и помидоры с огорода, который
мы с Саният сами обрабатываем, завариваю чай с листьями
малины и смородины и зову женщину, которая стала родной
не по крови, а по жизни.

Мы едим молча. Если бы кто-то заглянул в окно нашей
кухни, то подумал бы, какая странная женская компания со-
бралась : пожила кавказская женщина в темном платке, ма-
ленькая девочка с косичками и худая светловолосая девуш-
ка, больше похожая на призрак.

— Надо Зауру сказать про ребенка, вдруг ищут, – Саният
кивает на девочку.

— Скажу, ана, завтра скажу, – обещаю я.
— Охо. Иду спать, – Саният усталой походкой бредет в

свою комнату.
— Она точно не колдунья? – тихонько спрашивает Маша.
— Точно. Она просто устала и давно не видела детей у



 
 
 

себя дома, – улыбаюсь и ласково глажу девочку по волосам.
— А я тебя помню, тёть. Ты на мою маму похожа… –

вдруг говорит Маша, и тарелка из моих рук летит на пол.



 
 
 

 
Глава 3

 

Резкий звук бьющейся посуды одновременно и приводит
меня в чувство, и заставляет унестись в прошлое, заново пе-
реживая страшную аварию.

— Теть, это всего лишь тарелка. Ерунда, – тонкий голосок
и теплая ручка, тронувшая за ледяные пальцы, окончательно
фиксируют меня в настоящем.

— Да, ерунда, – выдавливаю из себя улыбку, заметив в
голубых глазках страх. – Все хорошо, Машенька.

Собираю осколки и выбрасываю их.
— Маша, расскажи мне, где твои родители, и почему ты

здесь одна?
Я сажусь за стол напротив девочки. Она начинает водить

пальчиком по скатерти, выписывая только ей известные вен-
зеля.

— Я из гостиницы сбежала, – бурчит она, потупив глаза.
— Все равно никто не заметит…

— Родители с ума, наверное, сходят. Нельзя так посту-
пать!

— Никто не сходит. Папа на работе торчит, а меня сюда
с Юлькой отправил. Юлька - это невеста папина, – поясняет
девочка и корчит рожицу. – Она меня не любит. Сбагрила в
детский клуб, а сама в спа своих торчит.



 
 
 

— Машенька, все равно нельзя сбегать. Полиция уже на-
верняка тебя ищет, – глядя на понурую девочку, которая вот-
вот зашмыгает носом, у меня сердце разрывается от жалости.

— Поэтому в лесу и спряталась. Чтоб не нашли.
— А мама твоя где? – задаю вопрос и осекаюсь. Вдруг это

больная тема?
— Мамочка моя на небесах, – Маша поднимает лицо к

потолку. – Родила меня и отправилась на облачка пушистые.
Я ее вижу только во сне…

Не знаю, что сказать. Подхожу и обнимаю хрупкое тельце,
пытаясь не разрыдаться.

Я даже лица своей девочки не видела. Маша – ребенок, не
знавший тепла материнских рук и ласки…

— Пойдем спать, – предлагаю я сдавленным от сдержива-
емых рыданий голосом. — Утро вечера мудренее…

Помогаю Маше умыться и укладываю ее на раскладном
кресле-кровати в моей комнате.

— А у тебя здесь монстры не водятся под кроватью? – с
опаской спрашивает Маша.

— Нет, здесь никого нет. Не бойся, – сажусь рядом с ней
и расплетаю ее косички.

Волосы у девочки такие мягкие и шелковистые. Вожу
пальцами, распутывая непослушные прядки, и не замечаю,
что щеки становятся мокрыми от слез.

Сколько раз во сне я вот так же гладила свою дочку.



 
 
 

Сколько раз просыпалась с мокрой подушкой и зияющей ра-
ной в сердце…

— Спокойной ночи, мамочка, – тихо шепчет Маша, а я
замираю от того, что ее слова режут по живому. — Надеюсь,
тебе сегодня было весело на облачке, и ты не замерзла, – про-
должает она, и я понимаю, что это – ее ритуал перед сном.

— Ты похожа на мою маму, теть… – сонно добавляет де-
вочка.

Молчу и продолжаю гладить малышку, сдерживая рыда-
ния, пока ее дыхание не становится ровным и глубоким.

Ночью не могу уснуть. Я бы с удовольствием оставила Ма-
шу у себя, но ведь она - чужой ребенок, и ее ищут. В этом
я уверена. Завтра нужно пойти к участковому и рассказать
про Машу. Или сразу отвезти в гостиницу, к невесте ее отца.

Нет, лучше связаться с отцом и вызвать его сюда!
Его невеста плохо обращается с ребенком, нельзя допус-

кать такого! Он должен знать, что о его дочери не заботятся!
Это, в конце концов, опасно!

Да, это решение верное! Завтра с утра узнаю у Маши фа-
милию и разыщу через Заура ее отца. Отпущу девочку, ко-
гда буду уверена в ее безопасности!

Без сна ворочаюсь до рассвета, а с первыми лучами солн-
ца иду на кухню, чтобы приготовить завтрак для маленькой
гостьи.



 
 
 

— Вкуснотень! – хвалит Маша, уплетая кашу с ягодами.
Земляника в этом году рано пошла. У Саният за огородом

несколько кустиков растут, и я с утра собрала небольшую
миску.

— Хочу такой завтрак каждый день! – заявляет девчушка,
когда я ставлю перед ней тарелку с румяными сырниками.

— Такой завтрак заслужить надо, – хмыкает Саният. —
Работать хорошо, старших слушать и уважать.

— Я могу работать, – кивает Маша. – Посуду мыть… Са-
лат делать. Крупу разную разделять друг от друга…

— Вот и поможешь Марийке, – на лице Саният проскаль-
зывает непонятное выражение, когда она переводит взгляд с
Маши на меня. — В пекарню идешь сегодня?

— Да, предупредила Айшат, что задержусь. К Зауру зай-
ду.

— Вот это правильно, – одобрительно кивает Саният. —
Пойду к Зареме, отнесу молоко и сыр.

— А где это – кзауру? – с опаской спрашивает Маша. –
Далеко?

— К Зауру, – с улыбкой объясняю я. — Заур – имя одного
дяди, к которому нужно сходить.

— А он не злой?
— Нет, он хороший. Всем помогает. Маша, как твоя фа-

милия? Знаешь?
— Конечно. Чернова Мария я.



 
 
 

Снова слова девочки режут по сердцу. Чернова Мария –
так должно было значиться в моем паспорте после нашей с
Ромой свадьбы. Но свадьбы не случилось, и я осталась Шев-
цовой…

Кажется, сама жизнь решила снова расковырять всё, что
я шесть лет пыталась похоронить внутри, послав мне эту де-
вочку.

— Теть, ты чего? – Маша снова на меня смотрит с трево-
гой.

— Все хорошо, Машенька. А папу твоего как зовут? – са-
ма не замечаю, как в ожидании ответа хватаюсь за спинку
стула и впиваюсь пальцами в деревяшку.

— Роман Викторович Чернов, – каждое слово, произне-
сенное детским голосом ставит огненное клеймо на легких.
Перед глазами крутятся звезды, могильный холод обдает те-
ло, заставляя его задеревенеть, а в голове только одна мысль:
“Этого не может быть!”



 
 
 

 
Глава 4

 

Мне приходится несколько раз умыться ледяной водой и
три раза досчитать до ста, чтобы утихомирить пульс, оглу-
шительно бьющийся в ушах.

Разумом я понимаю, что все это может быть просто неве-
роятным совпадением, но сердце…

Оно как будто получило порцию надежды и никак не хо-
чет успокаиваться.

Идем с Машей к Зауру, а я сжимаю ее ручку так крепко,
что девочка аж немного морщит носик.

— Теть, я не убегу, ты не переживай, – успокаивает меня
голубоглазая малышка.

Ослабляю хватку, но через пару минут снова непроиз-
вольно стискиваю маленькие пальчики.

Запрещаю своим мыслям ползти в сторону, что “если
вдруг Маша…”

Призываю на помощь всю рациональную часть мозга, хоть
это тоже неприятно. Ведь Рома мог запросто заделать ребен-
ка и другой женщине. Да, мы встречались, но где гарантия,
что он не сходил налево?

Вспоминая нас с Ромой, мне слабо верится в эту версию,
ведь мы практически не расставались ни на секунду.

В свободное от его работы и моей учебы время…



 
 
 

А что или кто был с ним на работе? Может, симпатична
секретарша…

Слава богу, мы доходим до отделения полиции, и я не
успеваю раздуть свои предположения до размеров слона.

— Привет, Марийка! Кого это ты с утра пораньше нашла?
– удивляется Заур. Он сдвигает полицейскую фуражку на за-
тылок и чешет лоб – это крайняя степень его удивления.

Парень он неплохой, только жениться не спешит, чем
приводит в негодование старшую часть женского населе-
ния предгорного поселка. У многих семей молодые девушки
на выданье, и почти все мечтают видеть в зятьях местного
участкового. Но Заур живет работой и отмахивается от сва-
тов.

Правда Саният мне как-то проговорилась, что Заур давно
влюблен в одну девушку, но любовь его безответна, потому
что девушку ту выдали замуж в город. Потому он и работает
24/7, заглушает мысли и сердце.

— Доброе утро, Заур. К нам в поселок маленькая гостья
забрела. Хочу связаться с ее отцом, можешь найти телефон
по имени-отчеству?

Маша на этих словах прячется за меня.
Заур еще больше таращит темные глаза.
— Девочка, шесть лет, светлые волосы, джинсовая куртка

и розовые штаны? – уточняет он.
— Да, – теперь моя очередь удивляться.
— Так в розыск подали ее вчера, ночью ориентировка



 
 
 

пришла. Маша Чернова? – Заур смотрит за меня.
— Мария Чернова Романовна, – подает голос девочка и

с опаской зыркает на мужчину в форме. – А что такое о-
риен-ти-ровка?

— Телеграмма специальная для полицейских с особыми
приметами пропавшего человека, – объясняет Заур, присев
перед девочкой на корточки.

— Ааа! Это типа как фотография пропавшего котенка,
которые развешивают на остановках? – лицо девочки озаря-
ется пониманием.

— Типа того, – улыбается мужчина. – Как ты здесь очути-
лась? Пропала-то ты в двадцати километров отсюда.

— На маршрутку села. За бабулечкой спряталась, никто и
не заметил. А на конечной остановке вышла.

— Вот как ты возле пекарни оказалась! Она ж как раз на
остановке, – киваю я.

— Так, Мария Романовна, телефон отца своего знаешь? –
спрашивает Заур, и в его голосе нет ни капли угрозы.

— Не-а, там много циферок, я не запомнила, – вздыхает
Маша. — Только Юльке не звоните, не хочу, чтобы она меня
забирала. Буду папу ждать. С тетей Марийкой!

— Юльке не будем, если она тебе не родитель и не опекун,
– Заур поднимается и возвращается к допотопному компью-
теру на своем столе. — Так, заявитель – Чернов Роман Вик-
торович… Прописка… Номер телефона… Есть! Сейчас со-
общим твоему папе, что ты жива и здорова.



 
 
 

Пока Заур бормочет все это и тыкает на кнопки телефона,
я несколько раз подавляю порыв спросить адрес прописки
отца девочки. Или дату рождения. Ведь тогда я точно буду
знать, это мой Рома или нет…

— Не доступен абонент, – немного разочарованно сооб-
щает Заур. — Или в зоне глухой, или вообще номер другой.
Сейчас в районное отделение передам информацию. А отту-
да точно отца твоего найдут, – он подмигивает Маше, а та
лишь хмурит бровки.

— Теть, можно я с тобой побуду, пока папу ищут? – де-
вочка дергает меня за юбку и тихонечко просит.

— Конечно, Машунь. Передам тебя только твоему папе
из рук в руки, – обещаю ей.

— Чотчаев на связи. Девочка по ориентировке у нас в по-
селке. Есть, принял! – рапортует Заур и кладет трубку. —
Папа твой уже едет. Так что все хорошо!

На лице Маши пробегает странное выражение, как будто
она не очень-то и рада новости. А у меня так и вовсе все
внутри обмирает.

Страшно, что это окажется мой Рома. Но еще страшнее,
если не мой…

— Заур, мы в пекарне будем, – выдавливаю из себя и беру
Машу за ручку.

— Хорошо, Марийка. Оставь мне, пожалуйста, пару хы-
чинов с сыром, буду вечером идти домой, заберу.



 
 
 

— Договорились.

Снова крепко сжимаю маленькие пальчики. За меньше,
чем сутки, я прикипела к этой девочке с голубыми глазами
и моим именем так, что отдирать придется только с мясом.

— Теть, тебе плохо? – спрашивает Маша, когда мы дохо-
дим до пекарни, и я без сил опускаясь на лавку возле стены.

— Все хорошо, Машенька. Просто…– на секунду замол-
каю, подбирая слова. — Просто буду скучать по тебе…

— Я тоже! – девочка бросается мне на шею и крепко об-
нимает. — Ты хорошая, теть! Как моя мамочка…

Шмыгаем мы с ней одновременно. Чувствую, как кожу на
шее обжигают маленькие детские слезинки.

— Не плачь, Машунь, – прижимаю к себе маленькое тель-
це.

— И ты не плачь, теть, — Маша стирает пальчиком слезы
с моего лица.

— Не буду, – обещаю я.
Мы сидим еще немного на лавочке, прижавшись друг к

другу плечами. А когда собираемся войти в пекарню, из-за
поворота раздается грозный шум мотора и выныривает чер-
ный джип, который несется к нам, поднимая за собою до-
рожную пыль.

— Это папа, – вздыхает Маша, обреченно глядя на маши-
ну, из которой выходит высокий темноволосый мужчина и
быстрым шагом идет к нам.



 
 
 

— Маша! – кричит он голосом, от которого я падаю в об-
морок…



 
 
 

 
Глава 5

 

Странные игры играют с нами сновидения, погружая нас
в мир давно забытых запахов, звуков и ощущений. Я не пом-
ню, как назывался одеколон, которым пользовался Рома, но
горькие нотки полыни того парфюма щекочут нос прямо
сейчас. А тело ощущает его горячие сильные руки, как будто
он прямо сейчас меня кружит на руках, как когда-то…

Прихожу в себя от тревожного ощущения и понимаю, что
лежу на лавке. Затылок гудит, во рту привкус железа — ка-
жется, я прикусила язык, когда падала. Надо мной склони-
лась Айшат с мокрым полотенцем, а за ее спиной стоит Ма-
ша с круглыми от ужаса глазами.

— Очнулась, слава Аллаху! Марийка, ты меня до инфарк-
та доведешь! – причитает Айшат, прикладывая полотенце к
моему лбу.

— Я в порядке, – вру привычно и пытаюсь сесть.
А глаза цепляются за высокого мужчину, в котором я знаю

наизусть каждую черточку. Те же темные коротко стрижен-
ные волосы, те же широкие плечи, та же линия челюсти.
Только выражение лица другое.

На несколько секунд наши взгляды залипают друг на дру-
ге. Рома тоже меня узнал, но шок в его глазах быстро про-
ходит, как и крошечный огонек радости и облегчения. Или



 
 
 

мне это показалось?
Айшат что-то говорит, но я ничего не слышу. Только стук

крови в ушах и страшный, невозможный вопрос, который
распирает грудную клетку изнутри.

Маша – моя дочь? Что произошло тогда?
— Папа, это тетя, которая меня кормила! Она хорошая! –

Маша подбегает к нему и тянет за руку в мою сторону. Рома
отвлекается на дочку, и когда смотрит снова, в его глазах уже
ничего нет. Ни шока, ни боли, ни радости. Пустота, прикры-
тая вежливостью.

— Спасибо, что присмотрела за ребенком, – говорит он
ровным, чужим голосом. Меня от этого голоса обдает таким
холодом, что тело покрывается мурашками от шеи до щико-
лоток. Шесть лет назад этот голос шептал мне на ухо, что
любит. Что мы назовем дочку Машей…

— Рома… – выдавливаю я.
— Маша, садись в машину, – он открывает заднюю дверь

джипа и кивком показывает дочери.
— Не хочу! – Маша упирается ногами в землю. — Не хочу

к Юльке! Она опять будет орать!
— Маша, я сказал — в машину, – его голос становится

жестче, и я вижу, как девочка вздрагивает. Она привыкла к
этому тону. Привыкла слушаться. Но на ее лице — та оби-
да, которую дети не умеют прятать: губы дрожат, подборо-
док морщится, а глаза наполняются слезами, которые она изо
всех сил не дает пролить. В груди у меня поднимается волна



 
 
 

злости. Так нельзя с ребенком. Так нельзя с ЭТИМ ребен-
ком.

— Подожди, – я встаю с лавки, хоть ноги и подгибаются.
— Маша может побыть у меня, если тебе сейчас… некогда.

— Не нужно, – обрывает он, даже не повернувшись. —
Маша, я жду.

— Пап, ну пожалуйста! – девочка хватает его за руку обе-
ими ладошками. — Тут хорошо, тут хычины и речка, и тетя
добрая…

— Хватит, – Рома аккуратно, но твердо снимает ее руки
со своей и подсаживает в машину. — Пристегнись.

— Рома, – я делаю шаг к нему и тут же вижу, как он от-
ступает. Совсем чуть-чуть, на полшага, но того хватает, что-
бы между нами выросла стена. — Мне нужно с тобой пого-
ворить.

— Не о чем разговаривать, – он произносит это тихо, по-
чти шепотом, но каждое слово попадает точно в солнечное
сплетение. — Нам пора.

Дверь захлопывается. Мотор рычит. Черный джип разво-
рачивается, обдавая меня облаком рыжей пыли. И в заднем
стекле я вижу Машино лицо — маленький бледный овал,
прижатый к стеклу. Она смотрит на меня, пока машина не
скрывается за поворотом.

Стою посреди дороги и не могу пошевелиться. Пыль осе-
дает на губах, на ресницах, на мокрых щеках.

— Марийка! – Айшат трясет меня за плечо. — Кто это



 
 
 

был? Что с тобой?
— Ничего, все нормально, – говорю я и захожу в пекарню.

Беру тяжелый поднос с выпечкой, чтобы разложить в витри-
не. Но руки трясутся так, что я роняю его. Собираю с пола
лепешки, а потом просто сажусь на корточки в углу и обхва-
тываю колени руками.

Рома жив.
Его дочке шесть лет.
А мне сказали в больнице, когда я пришла в себя, что ни

ребенок, ни Рома не выжили. Сказали, что тела погибших
забрали родители мужчины. А когда я выписалась из боль-
ницы и поехала к ним домой, было слишком поздно. Дом
был закрыт, а охрана сообщила, что семья Черновых пере-
ехала за границу.

Мысли несутся табуном обезумевших лошадей, и я не мо-
гу ухватить ни одну за гриву.

Если Маша – моя дочь, то почему в больнице мне сказали,
что она мертва? Если Маша – не моя, то кто ее мать? Почему
Рома не искал меня? Или искал? Почему он смотрел на меня
так, будто я – призрак, которого он ненавидит?

Остаток дня я провожу в тумане. Руки делают привычную
работу: заворачивают лепешки, отсчитывают сдачу, проти-
рают прилавок. А голова взрывается от вопросов, на которые
нет ответов. Вечером бреду домой и не помню дорогу. Са-
ният ставит передо мной тарелку с ужином, я ковыряю еду
вилкой и откладываю.



 
 
 

— Вижу, что плохо тебе. Говорить будешь? – спрашивает
она.

— Не сегодня, ана.
Саният качает головой и уходит к себе, бормоча что-то, в

чем я различаю только слово "шайтан".
Лежу в темноте с открытыми глазами и смотрю на пустое

кресло-кровать, где вчера спала Маша. "Спокойной ночи,
мамочка. Надеюсь, тебе сегодня было весело на облачке…"

Переворачиваюсь лицом в подушку и даю себе разрыдать-
ся. Беззвучно, чтобы не разбудить Саният, но так, что всё
тело содрогается, а наволочка промокает насквозь.

А через пару часов на мобильнике звонит незнакомый но-
мер. Сердце подскакивает к горлу еще до того, как я подно-
шу трубку к уху.

— Выйди на улицу, – велит хриплый голос Ромы.



 
 
 

 
Глава 6

 

Не помню, как накидываю вязаную кофту поверх пижамы,
не помню, как выхожу из дома. В голове набатом отбивает
мысль, что что-то случилось.

Рома стоит, опершись на капот своего джипа. Он в темной
куртке и на фоне черной машины практически не виден, но
я каждой клеточкой ощущаю его присутствие. И его холод-
ность…

— Что случилось?
— Это я у тебя хотел спросить, – в голосе Ромы звучит

упрек. Но мне сейчас некогда думать об этом.
— Маша … она – наша дочь? – срывается самый главный

вопрос, терзающий меня последние несколько часов.
— Да, – отвечает он, помедлив пару секунд.
В груди лопается колючий шар, разливая вниз по телу ки-

пяток.
Моя доченька жива! Машенька - моя дочка! Моя крови-

ночка! Частичка! Ангел, которого я считала навсегда поте-
рянным.

По моим щекам начинают катиться слезы, не в силах усто-
ять на ногах, я падаю на колени.

Боже, спасибо! Спасибо, тебе! Спасибо!
В своей безумной радости я не обращаю внимания, что



 
 
 

Рома тоже опускается на землю рядом со мной. Прихожу в
себя только от прикосновения тяжелой руки к моему плечу.
Рома обнимает меня и притягивает к себе, пока меня бьет то
ли озноб, то ли истерика.

Он молчит, а я утыкаюсь носом в его шею, вдыхаю знако-
мый запах и плачу еще сильнее.

— Слава богу, ты живой…
На этих словах его тело напрягается, превращаясь в натя-

нутую струну. Он ждет, пока я немного успокоюсь, а потом
встает и помогает мне подняться.

— Садись в машину, проедемся, – велит он, открывая пе-
реднюю дверь и буквально усаживая меня, как ребенка, и
пристегивая ремнем.

Усевшись за руль, Рома включает зажигание и отъезжает
от дома Саният.

В груди загорается надежда, что Рома отвезет меня к Ма-
шеньке. Но, выехав из поселка, машина направляется в про-
тивоположную сторону от туристического центра.

Разглядываю Рому сбоку в мелькающих фарах встречных
машин и свете редких фонарей. Между бровей залегла глу-
бокая складка, а от глаз тянутся морщинки. Губы сжаты, как
будто он решает какую-то сложную задачу.

Он очень изменился за эти годы. Раньше Рома с меня глаз
не сводил, а теперь как будто ему противно лишний раз по-
смотреть. А еще я каждой клеточкой ощущаю от него холод.

Дорожное освещение окончательно пропадает, а дорога



 
 
 

становится более узкой. Все поселки остаются позади, а Ро-
ма все едет.

Насколько я знаю, в той стороне, куда мы направляемся,
ничего нет, кроме ущелья.

Внезапный страх начинает пробираться под кожу. Что Ро-
ма задумал? Куда он меня везет?

Хочет избавиться?
Я ведь не знаю, кем он стал за эти годы. И я до сих пор не

знаю точно, что произошло шесть лет назад…
Еще сутки назад я бы обрадовалась, даже если бы села к

маньку. Но сейчас все по-другому. Моя дочка жива. И ей так
плохо, что она сбежала. Если со мной что-то случится, что
ждет мою девочку?

Строгий отец и бездушная стерва-мачеха?
Боль острой тонкой иглой пронизывает грудину от легко-

го до сердца. Нет, я должна выжить любой ценой.
— Куда мы едем? – спрашиваю Рому, стараясь, чтобы го-

лос не дрожал.
Но он не отвечает, лишь хмурится и резко сворачивает с

дороги в темноту леса.
Руки мгновенно становятся холодными. Через несколько

минут по ухабам машина останавливается. Двигатель глох-
нет. Тишина обрушивается так, что слышно, как у меня в
висках бьется кровь. здесь подписка

— Ты хочешь меня убить?... – слетает с моих губ.
— Господи, нет! – рычит Рома и бьет по рулю. — С чего



 
 
 

ты взяла? Просто хотел поговорить.
— Почему ты забрал дочку и оставил меня в больнице?

Куда ты исчез? – не могу не спросить, потому что разгля-
дывая мужчину, которого я любила, в груди начинает разго-
раться огонь ярости и непонимания.

— Я думал, что ты умерла. Вернее, мне так сказали, – его
пальцы остервенело сжимают руль.

— И ты решил даже не хоронить меня? Просто оставил,
как ненужную вещь? – с моих губ слетает горькая усмешка.

— Когда я… пришел в себя, было уже поздно. Твое тело
кремировали и отправили матери по ее запросу.

— Моя мама умерла в тот день, когда ей сообщили об ава-
рии…

На глаза снова наворачиваются слезы. Еще одна моя
боль…Я не успела попрощаться с мамой, проводить ее в по-
следний путь.

Когда я приехала в поселок, где она ухаживала за род-
ственницей Саният, маму уже почти два месяца как похоро-
нили. А я осталась жить там, потому что больше у меня ни-
кого не осталось.

— Я не знал. Мои соболезнования, – Рома еще сильнее
хмурится, а губы вообще в тонкую нитку превращаются.

— Расскажи мне, что тогда произошло, – прошу я. — По-
следнее, что я помню, это то, что мы с тобой ехали от твоих
родителей…

— В нас врезался грузовик с гравием. Водитель не покрыл



 
 
 

груз защитной сеткой. Он сбежал с места аварии. Почти весь
удар пришелся на твою сторону, потому что нас прибило к
отбойнику, который не выдержал удара. У нас всех не было
шансов выжить… – Рома снова бьет по рулю, но тут же берет
себя в руки, пытаясь выровнять дыхание.

— Значит, это чудо, что мы все живые… – в шоке про-
изношу я, пока в памяти мелькают обрывки из прошлого. Я
помню, что про себя повторяла молитву “Отче наш”, пока
свет в моих глазах не превратился в темноту.

— Водителя потом нашли. В лесу, с огнестрельным ране-
нием, несовместимым с жизнью.

— Это ты его?.. – не могу произнести вслух страшную
догадку.

— Нет, – Рома снова сжимает руль так, как будто это шея
виновника. – К сожалению…

На пару минут между нами виснет тяжелое молчание.
— Маш, я не знаю, как нам теперь быть со всем этим, –

Рома опять не смотрит на меня.
— Маша будет жить со мной, – отрезаю я, прожигая его

взглядом. — Все равно тебе некогда ей заниматься, как я
поняла.

— Где? В твоей халупе в жопе мира? – зло усмехается он.
— Как ты вообще там оказалась?

— Мне больше некуда было идти. И незачем, – я пожимаю
плечами. – Могилка мамы в поселке, а больше у меня никого
нет. Вернее, до сегодняшнего дня не было. Дочку я заберу,



 
 
 

это не обсуждается.
— Нет, Маша. Она еще слишком мала, чтобы получить

шок от известия, что ее мама не на небесах. Нужно ее под-
готовить. И к тому же я не уверен, что ты в состоянии поза-
ботиться о ребенке. Ты сама на ладан дышишь, в обмороки
падаешь.

— О дочери я позаботиться смогу! Даже не сомневайся!
И сплавлять ее на чужих людей, которым плевать на ребенка,
уж точно не стану! – в груди клокочет злость, в этот момент
я ненавижу Рому.

— Не тебе меня упрекать, Маша! – он поворачивается ко
мне, впиваясь голубыми глазами, в которых бушует холод-
ный огонь. – Как я решу, так и будет!

Рома снова заводит мотор, выезжает на трассу и едет об-
ратно в поселок. Мы оба молчим. Я не могу совладать с эмо-
циями, которых слишком много навалилось в один момент.

Умираю от желания увидеть дочку, обнять ее, рассказать,
что я - ее мама. Но в то же время Рома прав, нужно подго-
товить Машу.

И еще я не могу понять его отношения ко мне, в котором
холодность граничит с неприкрытой ненавистью.

За что он меня ненавидит? За то, что я своим появлением
могу помешать его размеренной жизни? Или он боится, что
я влезу в его отношения с невестой?

Только я не собираюсь никуда влазить и кому-то мешать.



 
 
 

Единственное, чего я хочу, это быть со своей дочкой.



 
 
 

 
Глава 7

 

— Я хочу увидеть Машу, – объявляю Роме, когда он глу-
шит мотор у забора.

— Я сообщу тебе, когда это будет возможно, – он бросает
на меня странный взгляд.

— Что не так? Почему ты на меня волком смотришь? —
взрываюсь я. – Жалеешь, что я не умерла?

— Что ты несешь? Не говори так! – он хватает меня за
руку так сильно, что мне больно. — Не смей никогда гово-
рить это снова!

Я не могу расшифровать его взгляд. И понять поведение
мужчины, которого я любила и оплакивала шесть лет, тоже
не получается. Он такой родной, но в то же время совершен-
но незнакомый. Это раньше я всегда чувствовала его состо-
яние и угадывала мысли, а сейчас… Сейчас я не знаю, чего
от него ждать.

Слезы снова подкатывают к горлу. Боже, как же я устала
плакать!

— Отпусти. Мне больно, – хриплю я и вырываю руку, как
только хватка мужчины ослабевает.

— Я завтра поеду к Маше, – объявляю Роме, хлопая две-
рью.

Он что-то говорит, но я не хочу слушать. Крадусь в дом,



 
 
 

стараясь не разбудить Саният. Падаю на кровать, не разде-
ваясь, и снова изучаю потолок. Уснуть я точно не смогу.

Но и мыслить разумно или составить какой-то план у ме-
ня не получается. Каждый раз, когда я вспоминаю личико
Маши, под ребрами колет, а на глаза наворачиваются слезы.

Я потеряла шесть лет, больше ни одной секунды не хочу
проводить вдали от моей доченьки.

Не понимаю, почему Рома так не хочет, чтобы я была с
дочкой? Он ревнует? Боится, что Машенька забудет его?

Но ведь он постоянно на работе и не занимается ребен-
ком! Да и с Машей он был не ласковым отцом.

Завтра узнаю у Заура, в какой именно гостинице они оста-
новились, и поеду туда. Мне все равно, что хочет или не хо-
чет Рома, я больше не буду ждать!

Забываюсь тревожным сном ближе к утру, а с рассветом
по привычке просыпаюсь, полная решимости.

— Не нравится мне этот чужак, – объявляет Саният, когда
я захожу на кухню. – Хороший человек не приезжает среди
ночи.

— Машенька – моя дочка, ана, — изо всех сил сдержи-
ваюсь, чтоб не разреветься. – А он – мой жених, которого я
считала мертвым.

— Аллахым! Бичара къыз! – Саният подходит ко мне и
прижимает мою голову к своей груди. – Как же так?

— Сама не знаю, как так все вышло. Он думал, что я умер-
ла. А я все эти годы их оплакивала, ана, сама знаешь, – все-



 
 
 

таки слезы катятся по щекам.
Женщина, ставшая мне родной, гладит меня по волосам,

что-то причитая по-карачаевски.
— Уедешь теперь, – то ли спрашивает, то утверждает Са-

ният, отходя от меня. Она разжигает огонь на печке и ставит
чайник.

— Не знаю, ана. Наверное…
— Значит, так, – Саният ставит передо мной чашку с чаем

и садится напротив. В её глазах озабоченность, а морщины
как будто стали глубже за ночь. – Пока не разберешься, ни-
куда не уезжай. Горячая голова – плохой советчик. Поняла?

— Поняла, – киваю, обхватывая горячую чашку обеими
ладонями. Тепло керамики немного возвращает меня в ре-
альность.

— И к ребёнку не ломись, как ослица. Напугаешь. Она
тебя тётей знает, а не мамой, – Саният говорит грубовато,
но я знаю, что это не грубость, а любовь. Она права, и я это
понимаю. Но как заставить сердце слушать разум?..

Допиваю чай, целую Саният в щёку и выхожу из дома. За-
ур на месте, хоть ещё только семь утра.

— Марийка? Ты чего так рано?
— Заур, девочка, которая была у меня. Ты знаешь, в какой

гостинице она жила?
— Зачем тебе? – участковый смотрит на меня с подозре-

нием.
— Заур, пожалуйста, – прошу я, и что-то в моём голосе



 
 
 

заставляет его не задавать больше вопросов.
— "Горный воздух", возле канатки …
— Знаю! Спасибо!
Бегу к пекарне, где находится остановка. Маршрутка как

раз в восемь утра пойдёт в сторону туристического центра.
Час ожидания тянется как резина. Успеваю помыть полы

в пекарне и вытереть витрины. Прощаюсь с Айшат и сажусь
в маршрутку. Старая пассажирская газель трясётся по гор-
ной дороге, а я смотрю в окно и не вижу ничего — ни гор,
ни деревьев, ни туристов с рюкзаками. Перед глазами стоит
только Машино лицо, прижатое к заднему стеклу.

Гостиница "Горный воздух" — большой деревянный ком-
плекс с террасой и видом на ущелье. На парковке стоит чёр-
ный джип, но я не уверена, что это машина Ромы, я не доду-
малась записать номера.

Подхожу на ресепшен.
— Здравствуйте. В каком номер остановился Роман Вик-

торович Чернов?
— А вы кто? – девушка в форменной жилетке оцениваю-

ще разглядывает мою вязаную кофту и стоптанные кроссов-
ки.

— Родственница.
— Минутку, – она набирает номер, говорит что-то тихо,

а потом кладёт трубку. – Подождите здесь. К вам выйдут.
Жду в холле, стоя у панорамного окна. Горы отсюда вы-

глядят как открытка — красивые и ненастоящие. Ужасно



 
 
 

неуютно чувствую себя здесь. Нервно тереблю пуговицы на
кофте, пока не слышу шаги.

Рома спускается по лестнице и сразу замечает меня.
Невольно забываю дышать, наблюдая за его уверенной тяже-
лой походкой и широкими плечами. Я почти забыла, как он
красив.

Прихожу в себя, когда Рома останавливается рядом, а ти-
шину холла вдруг нарушают быстрый стук каблуков.

— Ромочка! Ты забыл принять таблетки! – в холле по-
является высокая молодая женщина. Белое платье облегает
ее стройную фигуру, подчеркивая все достоинства. Светлые
волосы уложены в идеальные локоны. Девушка бросает на
меня пренебрежительный взгляд, поджимает губы и берет
Рому под локоть, прижимаясь в нему всем телом. Жест на-
столько откровенно собственнический, что не нуждается в
переводе: мой мужчина, отвали.

Наверное, меня должно это задеть. Но прямо сейчас мне
плевать на то, с кем встречается отец моего ребенка. Мне
нужна дочь.

— Юля, поднимись в номер, – Рома скидывает её руку со
своего локтя.

— Ром, кто это вообще?.. – начинает было блондинка.
— Ты меня слышала, – говорит он тоном, не допускаю-

щим возражений. Юля бросает на меня ещё один уничижи-
тельный взгляд и уходит, цокая каблуками.

— Пойдём, – Рома кивает в сторону террасы, где распо-



 
 
 

ложено небольшое кафе.
Садимся за столик в углу. Рома заказывает два кофе, не

спрашивая, буду ли я. Я и не стала бы. В горле такой спазм,
что даже вдохнуть тяжело.

— Зря ты приехала, – говорит он, не глядя на меня. —
Маша ещё не готова.

— Ром, я шесть лет мечтала умереть, потому что считала
своего ребёнка мёртвым! – вырывается у меня.

— Маше не нужен стресс!
— А не стрессом было для нее то, что отец сплавил ее на

курорт с женщиной, которой наплевать на девочку? Которая
сбагривает её в детский клуб и торчит в спа?! – горький сме-
шок обжигает губы. — Она потеряла мою дочь и даже не за-
метила, что шестилетний ребёнок сбежал из отеля!

Рома молчит. Желваки на его скулах ходят ходуном.
— Давай я заберу Машу, – мой голос дрожит, но я не оста-

навливаюсь. — Она не будет мешать твоей новой семье. Юля
тебе нового ребёнка родит, а Машенька будет со мной.

Рома поднимает на меня глаза, и я вижу, как в них что-то
меняется. Будто задела нерв, о существовании которого он
сам не подозревал. Лицо каменеет, а губы белеют.

— Я сам решу, что, когда и как мне делать, – цедит он,
чеканя каждое слово. — Не лезь туда, где тебя не просят. А
сейчас тебе пора. Я тебе сообщу, когда ты сможешь увидеть
Машу.

Рома встает из-за стола и отходит.



 
 
 

Я не узнаю его. Это не мой Рома. Это - просто бездушный
черствый сухарь! Как будто у него сердце забрали! И самое
страшное, я против него бессильна!

— Ахмед, подъезжай к "Горному воздуху". Нужно отвез-
ти человека в соседний посёлок, – доносятся до меня слова
Чернова.

— Рома…– пытаюсь было я достучаться, но он обрывает
взмахом руки.

— Я все сказал.
В ту же секунду подъезжает серебристая машина. Води-

тель открывает мне дверь. Рома стоит на террасе и смотрит,
как я сажусь.

Весь день я сама не своя. До самого вечера жду, неизвест-
но чего.

Потом полночи лежу с открытыми глазами.
А в два часа ночи звонит телефон.
— Маша, выходи!..



 
 
 

 
Глава 8

 
Рома

Убедившись, что Маша уехала, задерживаюсь на террасе.
Не хочу возвращаться в номер, где Юля начнет донимать
своей болтовней. Да и на вопросы шестилетней девочки о
доброй тете Марийке отвечать не хочется. Вернее, я не знаю,
что на них отвечать.

Вообще, за последние двадцать четыре часа в моей жизни
до хрена всего произошло.

Юля реально накосячила, потеряв Машу. Но в ее характе-
ре рвать и метать и выставлять других виноватыми в произо-
шедшем. Честно говоря, я жутко устал от ее манипуляций.

А может, просто загнался с новым проектом, да и вообще
по жизни?...

Я ведь почти смирился с жизнью без моей Маши. И почти
простил ее…

Отношения с Юлей шли в логичному развитию в виде
свадьбы. Образованная, красивая, светская – она идеальная
спутница жизни для такого помешанного на работе бизне-
смена, как я.

Да, к ней я никогда не испытывал тех чувств, которые у
меня были к Маше. Но ведь крепкий брак можно построить
и без сумасшедшей любви.



 
 
 

Не даю себе уйти мыслями в ненужную сторону и возвра-
щаюсь в номер.

— Ромочка, твои таблетки здесь, – мило улыбается Юля.
Она уже успела переодеться, и теперь на ней вместо платья,
кружевной халатик.

— Где Маша? – хмурюсь и закидываю в рот таблетки.
— Я отправила ее с няней в ресторан на завтрак. А тебе

давай сделаю массаж, – она игриво проводит своими когот-
ками по моей щеке и тянет в спальню.

— Я не в настроении, – сажусь в кресло и закидываю ноги
на пуфик. Из головы не выходит бледное исхудавшее лицо
Маши. У нее такая кожа тонкая, что все венки видно. Моя
Маша…

— Ты такой напряженный, котик, давай, я помогу тебе
расслабиться…

— Юль, я устал.
Но невеста не унимается и продолжает соблазнительно

гладить меня, только сегодня я никак не реагирую на это.
— Ты совсем не хочешь, да? – Юля отодвигается от меня,

поняв, что дел не будет.
— Я же сказал.
Она фыркает и уходит в ванную.
Закрываю глаза и пытаюсь отключить голову. Не получа-

ется. Память упрямо тащит в прошлое. В тот день, когда я
еще был в сознании, и врач похлопал меня по плечу со сло-
вами : “Держись, парень, тебе еще дочку растить” .



 
 
 

Услышав это, я как будто разрешил себе чуть расслабить-
ся и отключиться. Если ребенка спасли, значит, и Маша жи-
ва.

Когда я пришел в себя в следующий раз, то захотел тут же
отправиться в преисподнюю.

— Ваша невеста не выжила, – ответил врач на мой вопрос.
Жизнь померкла. Я все равно, что умер. Лежал на рас-

тяжках, обездвиженный, и с ума сходил от понимания, что
больше никогда не утону в голубых глазах Маши. Никогда
не услышу ее звонкий заливистый смех. Никогда не сожму
ее в объятиях и не покружу на руках.

Никогда… Самое ненавистное слово.
— Я хочу увидеть дочку, – попросил я тогда.
— Ромочка, ну зачем тебе этот ребенок? Девочка не пе-

редаст нашу фамилию, не будет продолжательницей рода! –
с мягкой настойчивостью говорила мать.

— Что ты несешь, мам? Это моя дочь!
— Ромочка, ты просто не все знаешь о своей девушке!

– воскликнула тогда женщина,родившая меня, прижимая к
глазам белоснежный носовой платок с золотой вышивкой
“Черновы”.

— Я знаю, что я любил ее, мам.
Когда принесли малышку, я чуть не заорал. От безгранич-

ного счастья, что у меня осталась часть любимой женщины,
ее продолжение, плод нашей любви, и от чудовищной боли,
которая разрывала меня на части. Маши больше нет…



 
 
 

— Я назову ее Машей.
— Ну что за глупость! Ты в своем уме, сын?! Маша - имя

для крестьян и прочего быдла!
— Так звали женщину, которую я любил. И люблю до сих

пор…
— Давай не будем спешить, – мать нервно теребила пла-

ток. – Поправишься, придешь в себя, тогда и решим, что де-
лать с ребенком. Можно ведь оставить ее здесь…

— Я заберу дочку! Вызови сюда работника из ЗАГСа,
пусть оформляет документы, – отрезал я. — И распорядись,
чтобы Машу… похоронили на нашем кладбище… – эти сло-
ва дались мне очень сложно. Наверное, легче было бы вы-
пить раскаленное железо: не так больно бы было…

— Ее тело уже забрали. Ромочка, ты почти месяц без со-
знания был, – мать дотронулась до моего лба ледяной ру-
кой, и я мотнул головой, чтобы сбросить ее, но в шее что-то
хрустнуло, и в глазах потемнело от чудовищной боли.

Я не помню, как меня перевезли в столичную больницу.
Начал более-менее соображать только через неделю или око-
ло того.

— Ромыч, кампания под контролем, – успокоил Жека –
мой старший брат.

— Да мне плевать, Жек… Пусть горит все синим пламе-
нем…

— Эт ты, братец, зря. Как ты нищий будешь Машуню за-
муж выдавать? Без приданого что ли? – хохотнул брат. И сам



 
 
 

не зная того, дал мне стимул жить.
Машеньку приносили ко мне каждый день. Маленькое го-

лубоглазое создание было копией своей матери. Когда я пер-
вый раз взял ее на руки, думал, сердце остановится от из-
бытка чувств.

На окончательную реабилитацию по настоятельным реко-
мендациям врачей мы с мамой и дочкой уехали почти на год
в Турцию. Морской воздух в сочетании с хвойным лесом был
полезен всем нам.

В один день, когда Машуня была у меня на руках и агу-
кала, серьезно изучая мою отросшую бороду, мать положила
передо мной конверт.

— Что это?
— Открой, Ром, и прочти. Я ведь тебе говорила, что ты

не все знаешь о своей девке подзаборной.
— Не смей ее так называть.
— А ты прочти документ, сынок, и потом повтори, – Стел-

ла Юрьевна Чернова поджала свои тонкие губы и разгладила
несуществующую складку на юбке.

Мне бы порвать тот конверт с содержимым на мелкие
клочки да пустить по ветру, но я послушным бараном от-
крыл и прочел...
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