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Аннотация
«Когда я прислушиваюсь то к торжествующим, то к

негодующим голосам наших охранителей, в моей памяти
возникают слова, приписываемые Калигуле,  – пусть ненавидят,
лишь бы боялись. Охватывая сначала «внутренних врагов», эта
категория распространилась далее на отдельные национальности,
поглощенные «русским морем», а теперь уже чуть ли не должна
охватить кольцом весь земной шар, – писал в начале XX века К. А.
Тимирязев (1843–1920), всемирно известный русский ученый. –
Многострадальный наш народ призывается нести последние свои
крохи на вооружения, истекать кровью в непосильной борьбе
против всего света, сосредоточить на себе все ненависти ради



 
 
 

того, чтобы оставаться вечной угрозой всем, кто осмеливается,
внутри или извне, мыслить не так, как наши охранители. В
этой борьбе признается провиденциальное культурное призвание
русского народа».

В своих статьях, представленных в данной книге, он пишет о
том, как России встать на иной путь, уделяя немало место роли
науки в этом преобразовании.



 
 
 

Содержание
Охранители и «Еремушки» 6

Охранители 6
Наши Еремушки 15
От зверя к человеку 20
Честь русского народа 27

Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 

Климент Аркадьевич
Тимирязев

Россия на пороге перемен
Об «охранителях»,

войне и русской чести
 

* * *
 

© ООО «Издательство Родина», 2026



 
 
 

 
Охранители и «Еремушки»

 
 

Охранители
(из статьи «Академическая свобода»)

 
После долгого сна и оцепенения русское общество как

будто встрепенулось; снова перед ним раскрываются широ-
кие перспективы будущего; снова просыпается надежда вер-
нуться к освободительному движению, так внезапно задер-
жанному и превратившемуся в постоянно ускорявшееся по-
пятное движение с его неизменными спутниками – всякими
невзгодами и бедствиями.

На этот раз вопрос поставлен ясно: идти ли нам тем же
путем, которым шли нас обогнавшие в развитии цивилизо-
ванные народы, или сохранить дорогие нашим охранителям
исконные, самобытно византийские устои, прикрывая их для
приличия одной внешней маской цивилизации? Свобода со-
вести, свобода слова и собраний, гарантия основных прав
личности – все под защитой свободного народного предста-
вительства, вот ежедневно напоминаемые основы, без кото-
рых счастливый гражданин каждой истинно цивилизован-
ной страны не может себе представить ее мирного, нормаль-
ного преуспеяния.



 
 
 

Но западная культура создала еще и особые факторы ци-
вилизации, нормальное функционирование которых еще ме-
нее мыслимо без применения широкой свободы. Это безот-
четно сознавалось даже в те отдаленные времена, когда во
мраке изживавшего свой век средневековья начинала брез-
жить заря новых времен. Этими факторами были универси-
теты. Их основатели – мудрые правители, прелаты, сами па-
пы – смутно сознавали, что в мире зарождаются новые те-
чения мысли и что этой мысли было тесно в старых шко-
лах, подчиненных клиру, что новое вино не вливают в ста-
рые мехи. И вот возникли новые учреждения, как бы оазисы,
обеспеченные среди царившего кругом бесправия и насилия
возможною степенью свободы под защитой самоуправления.
Эти учреждения Запада целиком пересажены на нашу поч-
ву; в применении к ним самые фанатические самобытники
не смогли бы приурочить каких-либо исконно самобытных
идеалов.

Составной частью неразрывного целого – universitas
magistrorum et scholarium [университет учителей и учащих-
ся] – являются студенты. Однако здесь существует различие
между университетами Запада и нашими. Есть ли что-ли-
бо общее между положением немецкого и современного рус-
ского студента? Первый признается самостоятельным и пол-
ноправным судьей своих научных потребностей и желаний
и способов их удовлетворения. Он слушает кого хочет, где
хочет, когда хочет: сегодня – знаменитого физика в Берлине,



 
 
 

завтра – известного химика в Лейпциге, зимой сидит в лабо-
ратории, летом изучает ботанику по живым растениям и т. д.

Это право свободного выбора – в то же время одно из
условий высокого научного уровня университетского пре-
подавания. Каждый университет прямо заинтересован при-
влекать выдающихся ученых. Свободных слушателей мож-
но привлечь в аудиторию только блеском имен. Крепостных
можно заставить слушать кого угодно.

 
* * *

 
Наш современный студент уже стал в буквальном смысле

крепостным – он прикреплен к земле своего округа, и этой
мере нельзя приписать никакого смысла, кроме полицейско-
го. Вступая в стены университета, он с первых шагов и до
выхода оплетен целой сетью обязательных лекций, экзаме-
нов, зачетов, конспектов и т. д. Как дико звучат все эти слова
для слуха европейского или даже старого русского студента,
а между тем находились поколения учащих и учащихся, ко-
торые не могут себе представить свободной университетской
науки вне этой школьно-полицейской обстановки. И опять,
куда бы ни шло, если бы все, что стесняет студента в его
академической свободе, было делом определенного закона –
dura lex, sed lex [сурового закона, но закона]. Но наоборот,
он видит, что этот закон нарушается на каждом шагу. Знает
он, например, что не может ни под каким видом окончить



 
 
 

университета, если ему не зачтены восемь семестров, но вот
каждую осень он может прочесть в газете, украшенной клей-
мом университета, что за приличную плату он может обойти
этот закон и расквитаться с университетом в шесть семест-
ров. Из закона (устава) он может узнать, что вносит в пользу
университета 5 р. в семестр и волен записываться на такие
лекции, на какие пожелает, а ему объявляют, что он обязан
в пользу университета вносить 25 р. да еще записаться при-
близительно на такую же сумму обязательных лекций, в про-
тивном случае ему грозит немедленное удаление. Немецкий
студент записывается на лекции и занятия соответственно
своим средствам и потребностям и платит не огулом, а со-
ответственно тому, что получает по собственному выбору и
что может с пользой усвоить.

Если европейский студент как совершеннолетний гражда-
нин свободно распоряжается своим временем и выбором на-
учных занятий, он является таким же свободным распоряди-
телем и в других сторонах своей коллективной университет-
ской жизни. Можно пройти из конца в конец университет,
заглянуть во все закоулки и не встретить неизвестной немец-
кому студенту даже по имени университетской полиции, т.
е. инспекции. Может ли себе представить западный студент,
какую роль играет в жизни русского студента это слово «по-
лиция»? Университетская и внеуниверситетская, тайная и
явная, в форме педеля или старшего дворника, субинспек-
тора или околоточного, жандарма или таинственной безмун-



 
 
 

дирной личности полиция, бесконечно переплетающаяся в
своем воздействии, то взаимно поддерживая и прикрывая,
то расходясь в оценке того же поступка, но всегда безот-
ветственная, без тени какого-либо суда и защиты, могущая
разбить молодую жизнь, навсегда прервать ее мирное тече-
ние, оказать свое зловещее влияние даже долго по оконча-
нии университета и негласно закрыть молодому человеку пу-
ти к разумной, полезной для общества деятельности, на ко-
торую дают ему право годы добросовестного труда, засвиде-
тельствованные официальными дипломами. Не удивитель-
но, что при этой безнадежной обстановке учащаяся моло-
дежь привыкает видеть и в университетских властях не за-
конных своих защитников, а более выдающихся представи-
телей той же со всех сторон охватывающей ее полиции.

Я знаю, что возражают на это наши охранители. Запад-
ный студент может пользоваться значительной долей свобо-
ды, может быть освобожден от этого ежеминутного раздра-
жающего надзора и произвола полиции внутренней и внеш-
ней, потому что знает только свои узкоуниверситетские ин-
тересы, а его старшие – профессора – его в этом поощря-
ют. Едва ли это применимо к английскому студенту, еще на
школьной скамье в различных debating societies [дискуссион-
ных обществах] приучающемуся к свободному обсуждению
животрепещущих политических вопросов. А если современ-
ный немецкий студент сравнительно мало интересуется по-
литической жизнью своей страны, то это вызывает не поощ-



 
 
 

рение, а скорее порицание его учителей. Передо мной ле-
жит книга немецкого профессора (Циглера, профессора фи-
лософии в Страсбурге), далеко не радикального образа мыс-
лей, призывающего своих слушателей не сторониться кипя-
щей вокруг них политической жизни; напротив, он советует
им выбирать для зимних семестров именно толчею крупных
политических центров, посещать (horribile dictu!) [страшно
сказать!] собрания социал-демократической партии, чтобы
заранее ознакомиться с запросами того народа, которому
они призваны служить.

В свою очередь и реакционная партия не дремлет; мне
приходилось читать в немецких газетах патетические при-
зывы к аристократическим студенческим корпорациям, при-
глашающие их уделить часть досуга, посвящаемого традици-
онному пьянству и кутежам, на борьбу с гидрой социализ-
ма. Но ни та ни другая сторона не взывает к ограничению
академической свободы, не требует отдачи своих сыновей,
своих будущих надежд, под неусыпный надзор полиции, не
предоставляет их в безответственное распоряжение этой по-
лиции, не требует даже, чтобы они были оплетены целой се-
тью школьных предписаний, которые лишали бы их возмож-
ности вдумчиво и самостоятельно отнестись и к избранно-
му научному пути, и к бесконечно сложным явлениям несу-
щейся мимо них общественной жизни.

Нет, различие не в студентах, наших или западных, а в той
точке зрения, которая веками установилась на них на Западе,



 
 
 

и той, которая пустила корни за последние десятилетия.
 

* * *
 

Когда, вот уже скоро 40 лет, я прислушиваюсь то к тор-
жествующим, то к негодующим голосам наших охранителей,
в моей памяти неизменно возникают слова, запавшие в нее
еще в те далекие годы, когда приходилось зубрить учебник
древней истории, слова, приписываемые Калигуле, – oderint,
dum metuant [пусть ненавидят, лишь бы боялись] – с их стро-
го логическим выводом-желанием, «чтобы все человечество
имело одну голову, так, чтобы ее можно было бы снести од-
ним ударом». Весь этот строго логический путь упоения че-
ловеконенавистничеством проделали на глазах нашего поко-
ления наши охранители. Разве это «пусть ненавидят, лишь
бы боялись» не было неизменным их лозунгом? Кто боялись
бы? Эта категория долженствовавших трепетать непрерывно
разрасталась. Охватывая сначала «внутренних воров» (тако-
ва самая новейшая номенклатура), распространяясь далее на
отдельные национальности, поглощенные «русским морем»,
она вышла за пределы этого моря, перекинулась за океан, а
теперь уже чуть ли не должна охватить кольцом весь земной
шар. Многострадальный наш народ призывается нести по-
следние свои крохи на вооружения, истекать кровью в непо-
сильной борьбе против всего света, сосредоточить на себе
все ненависти ради того, чтобы оставаться вечной угрозой



 
 
 

всем, кто осмеливается, внутри или извне, мыслить не так,
как наши охранители. В этой борьбе признается провиден-
циальное культурное призвание русского народа.

Не доказывает ли чудовищность вывода, что путь, кото-
рый к нему логически привел, ошибочен. Это – неизменный
путь устрашения. Не пора ли попытать другой путь, другую
формулу, хотя бы более скромную: «Живите и давайте жить
другим», или ту, более старую, почти современную Калигу-
ле: «На земле мир, в человецех благоволение»?

Не пора ли вернуться к той точке отправления, свернув
с которой за четверть века тому назад наши охранители пу-
стились в свой рискованный поход? Не пора ли предоставить
русскому человеку пользоваться своими правами и свободой
во всей их полноте и не начать ли с начала, с освобожде-
ния мысли и тех учреждений, которые были действительны-
ми исконными ее орудиями там, откуда они заимствованы
нами?

Я знаю вечный припев о преждевременности, о неподго-
товленности. Но кто же виноват, что за целую почти чело-
веческую жизнь ничего не сделано для этого подготовления
и мы теперь стоим еще далее от цели, которой все равно не
миновать! За это время тяжелый переходный период был бы
давно за плечами.

Кто из живых свидетелей нашей первой освободитель-
ной эпохи не помнит ликующей дилеммы, за которую пря-
тались, как за неприступную стену, самобытники-охрани-



 
 
 

тели того времени: «Освобождать невежественных рабов!
Прежде просветите их». И вслед за тем: «Просвещать рабов!
Чтобы они только поняли всю тяжесть своих цепей». Но эта
торжествующая дилемма сгинула без следа: гордиев узел был
рассечен историческими словами: «Мы живем в таком ве-
ке, что со временем это должно случиться… гораздо лучше,
чтобы это произошло свыше, нежели снизу». И русский на-
род не имел повода раскаиваться в том, что послушался это-
го предостережения. Именно с той минуты рванулся он впе-
ред, в первый раз после тысячелетнего существования про-
никся он уважением к самому себе и, несмотря на то что
недавно вышел из неудачной внешней борьбы, стал не угро-
зой только, а предметом уважения и для своих старших бра-
тьев, опередивших его на пути развития.

Сейчас мы стоим снова на пороге освободительного пе-
риода. Снова предстоит выбор – мирный прогресс на почве
гражданской свободы или oderint, dum metuant [пусть нена-
видят, лишь бы боялись] со всеми его ужасными последстви-
ями – tertium non datur [третьего не дано].



 
 
 

 
Наши Еремушки

(из статьи «„Ошибка“
и „Отрадное явление“»)

 

Сила ломит и соломушку —
Поклонись пониже ей,
Чтобы старшие Еремушку
В люди вывели скорей.

Некрасов

Как давно сказаны эти слова, но почему же они приходят
на память по поводу самой свежей действительности?

На днях на страницах «Русских Ведомостей» можно было
прочесть следующие известия: приват-доцент Усов, в 1911 г.
в числе 125 преподавателей ушедший из Московского уни-
верситета, в 1913 г. подал прошение о принятии его обратно.
Факультет, усмотрев в этом «отрадное явление», уважил его
просьбу, и на своей вступительной лекции этот приват-до-
цент назвал поступок 124 «ошибкой». Таким образом, в ка-
зенном здании на Моховой поступок 124 бывших препода-
вателей, защищавших свое человеческое достоинство и не
желающих теперь увеличить собой ряды ренегатов, которы-
ми кишит русская земля, признается «ошибкой», а обратный
образ действия одного приват-доцента – «отрадным явлени-



 
 
 

ем».
Как старший из 124 позволю себе повторить, что смотрел

и смотрю на этот поступок иначе. Я считал и считаю, что,
поступая так, «Московский университет сделал усилие, что-
бы устоять от напора мутной волны повального раболепия,
от которой – еще немного – и может захлебнуться совесть
целого народа».

Привожу свидетельство, подтверждающее, что именно
так смотрят на подобные поступки в культурных странах, от-
куда мы заимствовали самые понятия: университет, профес-
сор и т. д. Вот слова ректора Гейдельбергского университета,
обращенные ко всему студенчеству, явившемуся поздравить
его с избранием:

«В сравнении с раскрытием истины ее открытое
исповедание является при некоторых условиях
гораздо более тяжелой обязанностью университетского
профессора. Одно – дело разумения и природного
таланта, другое – дело характера и воли. Свет, который
свободно сияет с высоты своего светильника, проникает
в темные закоулки и беспокоит тех, кто укрывается в
их мраке. Что же в том удивительного, что страдающие
светобоязнью силы мрака набрасываются на тех, кто
исповедует истину, и пытаются их доканать!

По счастью, в истории немецких университетов
не было недостатка в профессорах, являвших собой
пример не отступавших перед жертвами, бесстрашных
защитников свободы преподавания и открытого



 
 
 

исповедания своих убеждений. За 62 года до
нашего времени на небе Геттингенского университета
блистало яркое созвездие семи таких звезд. Эти семь
профессоров Georgiae Augustae по большей части
мирные ученые, стоявшие вдали от политической злобы
дня, восстали против властителя, позволившего себе
насилие над правом и конституцией, и напечатали там
знаменитый „Протест возмущенной совести“, который
им стоил потери их кафедр и еще целого ряда
преследований. Этот поступок навеки увенчал венцами
славы имена Альбрехта, Дальмана, Эвальда, Гервинуса,
братьев Гримм и Вильгельма Вебера.

Правда, нам в наши дни рассказ об их поступке
представляется чем-то легендарным. Но мы-то будем
надеяться на лучшее. Пример геттингенцев не
должен пройти бесследно для последующих поколений
немецких профессоров!»

Он не прошел бесследно и для русских. Таким «протестом
возмущенной совести» и было то, что теперь на Моховой на-
зывают «ошибкой».

 
* * *

 
Но эта «ошибка» наводит в настоящую минуту и на более

широкие размышления, затрагивает еще более общие инте-
ресы, дает толчок воспоминаниям, идущим в глубь истории
значительно далее девятнадцатого века. В настоящую мину-



 
 
 

ту живо обсуждается вопрос: может ли один человек лишать
другого права заседать в нашей Верхней палате потому толь-
ко, что этот другой человек имеет несчастье носить звание
русского профессора? Возбуждается попутно даже вопрос:
возможно ли подобное явление, например, в Англии? Мо-
жет ли какой-нибудь человек выгнать из парламента пред-
ставителя Кембриджа или Оксфорда? Конечно, каждый ан-
гличанин только расхохочется в ответ на такой вопрос. Это
физически невозможно, как невозможно, чтобы река потек-
ла вверх или горы бросились в море, невозможно потому,
что не только все тысячи людей, составляющие университет-
ские сенаты, возмутились бы как один человек, но и вся на-
ция, представленная стихийной силой общественного мне-
ния, этого не допустила бы.

А почему же так? Потому, что английский народ в течение
веков в лице лучших своих людей делал «ошибки», отстаи-
вал свое человеческое достоинство от всяких на него пося-
гательств и ради этого не останавливался ни перед какими
жертвами. Говорят, «ошибка» уходить из университета, ко-
гда от вас всего-то только требуют: «поклонись пониже» пе-
ред силой, какая бы она там ни была.

А вот англичане уже три века тому назад, не желая по-
клониться силе, ушли даже совсем из своей родины и созда-
ли себе новую, свободную, за океаном, и тех, кто сделал эту
«ошибку», до сих пор почитают на половине земного шара.
А когда через полтора века позднее англичане, из тех, кото-



 
 
 

рые не ошибались, задумали снова добраться до тех, которые
по «ошибке» ушли, то между последними нашелся англича-
нин (его звали Джордж Вашингтон), который сказал: «Или
эта страна обагрится кровью, или она будет населена рабами;
ужасный выбор, но кто же может колебаться в нем?» Выбор
его, конечно, был «ошибкой». Но народ разделил с ним его
«ошибку», а история и эту «ошибку» оправдала.

Конечно, история английской расы повествует не об од-
них только «ошибках», случались и «отрадные явления», да
только потомство сохранило свои симпатии к тем, кто делал
«ошибки». Англичане в течение зеков привыкли к мысли:
все возможно – уйти из родины, уйти из жизни, невозможно
только одно – рабство или, что еще позорнее, раболепие. Вот
почему современные англичане не вынуждены «уходить» из
своих университетов. Вот почему на ваш вопрос, может ли
министр выгнать университетского депутата из парламента,
современный англичанин отвечает только хохотом.

Сколько веков пройдет, пока наши Еремушки поймут, что
защищать свое человеческое достоинство не «ошибка», а их
«старшие» – что ренегатство не «отрадное явление», а те и
другие вместе поймут, что рабскую мораль старухи, в кото-
рой Некрасов олицетворяет крепостную Россию, не навязать
народу, в сознание которого уже «запало» «жизни чистой,
человеческой плодотворное зерно».



 
 
 

 
От зверя к человеку

(из одноименной статьи)
 

Все чаще и чаще приходится встречать сопоставления
между дарвинизмом и общественной этикой, причем одни
признают благотворное, а другие, наоборот, зловредное воз-
действие этого биологического учения на сферу человече-
ской деятельности. В большей части случаев рассуждение
вертится вокруг злосчастной «борьбы за существование»,
которую одни готовы всецело распространить на человече-
скую деятельность, другие, наоборот, справедливо возмуща-
ются при этой мысли, но уже совершенно несправедливо де-
лают ответственным за нее Дарвина.

Может быть, и мне, старому дарвинисту, будет позволено
сказать несколько слов на эту тему. Ошибка здесь, как и во
многих случаях, мне кажется, заключается в том, что ищу-
щие аналогий забывают, что задача исследователя заключа-
ется не только в том, чтобы видеть сходство, где оно есть,
но и не видеть его там, где нет, где оно прекращается. Точно
ли биологическая (или, вернее, зоологическая) борьба за су-
ществование с ее исходом – взаимным истреблением борю-
щихся сторон – общий закон, обнимающий всю природу, со
включением человеческих обществ, или человеку, по край-
ней мере на высших ступенях своего развития, удалось па-
рализовать его роковое действие, заменив его чем-то иным,



 
 
 

идущим ему на смену? Отстаивать первое мнение – значило
бы закрывать глаза перед двумя важными факторами, поло-
жившими резкую грань между биологической борьбой и че-
ловеческим прогрессом.

Если человек разделяет с животным всю способность к
прямой борьбе, то он создал два новых средства, ее огра-
ничивающие, смягчающие и в конце концов призванные ее
упразднить.

Как часто за последнее время приходилось слышать пере-
брасываемый политическими партиями то в ту, то в другую
сторону укор: вы только говорите, а мы дело делаем, а между
тем, не боясь впасть в парадокс, можно, кажется, сказать, что
в известном смысле весь прогресс человеческого общества
сводится к замене дела словом.

Когда сталкиваются две коллективные воли, борьба неиз-
бежна. Но человек тем главным образом и отличается от сво-
его зоологического предка, что эту, казалось, неминуемую,
клонящуюся к взаимному истреблению борьбу он научился
заменять ее подобием.

Существуют целые тома, трактующие об играх человека и
животных, как о сохранившемся подобии борьбы. Но мне не
припомнится, чтобы кто-нибудь высказал эти соображения
по поводу другого подобия борьбы – уже не бессознательно-
го, бесцельного пережитка старой, а ее могучего соперника
и заместителя, призванного все более и более вытеснять ее
из человеческого обихода.



 
 
 

Когда во мраке времен вооруженный воин при разреше-
нии внутренних раздоров вместо того, чтобы хвататься за
меч, додумался просто поднимать свой щит, он этой сим-
волической заменой столкновения сил, их простым подсче-
том провел пограничную черту, отделяющую человека от его
предка – зверя. С того момента борьба с ее неразлучным
спутником – истреблением – перестала быть мировым зако-
ном. Насильник понял, что всегда найдется насильник еще
сильнейший, но что есть кто-то, кто сильнее всех их, и этот
кто-то – все. Когда все свободно высказывают свою волю,
прямая борьба становится, очевидно, излишней, невозмож-
ной.

 
* * *

 
Истекший век провозгласил эту истину в ее самой широ-

кой, самой определенной форме – всеобщей подаче голосов.
Но в тот же век в стране, ранее успешнее других заменив-
шей прямую борьбу ее подобием, в стране, откуда пришло
учение об естественном происхождении человека (Дарвин),
развилось и учение об естественном происхождении этики
(Д. С. Миль) с ее краткой и – что бы ни говорили морали-
сты-метафизики – неопровержимой формулой: The greatest
happiness of the greatest number [наибольшее благо наиболь-
шего числа].

Заменив прямую борьбу ее подобием – всеобщим голо-



 
 
 

сованием, условившись относительно реальной цели обще-
ственной этики, можем ли мы далее утверждать, что это
средство само собой ведет к этой цели? Конечно, нет. Же-
лать общего блага еще не значит его осуществить, еще ме-
нее – уметь разобраться в выборе между бóльшим и мень-
шим благом. Но едва ли обладает значительной убедитель-
ной силой и так часто раздающийся возглас житейских муд-
рецов: как, доверить заботу о высшем благе непросвещен-
ному большинству? Предъявляющие этот аргумент как бы
умышленно забывают, что существует нечто хуже господства
непросвещенного большинства, это – господство непросве-
щенного меньшинства.

Для сравнительной оценки этих двух зол нет даже надоб-
ности перебирать историю – личного опыта людей нашего
поколения для этого достаточно. Правда, мы собственными
глазами видели, как голосующее большинство своим плебис-
цитом уполномочило Наполеона III довести французский
народ до Седана и до грозившей ему, казалось, окончатель-
ным разорением чудовищной контрибуции, но правда ведь
и то, что управлявшее безгласным русским народом мень-
шинство довело его сначала до полного разорения, а потом
повело к Мукдену и Цусиме. Этим, впрочем, ограничивает-
ся сходство; далее начинается различие: французский народ
нашел в своих учреждениях средство быстро заживить свои
раны. А русский?..

Просвещенным радетелям о благе непросвещенного боль-



 
 
 

шинства, боящимся встретить в нем противника своим бла-
гим начинаниям, боящимся, что придется вступить с ним в
борьбу, можно припомнить вторую из упомянутых мной вы-
ше и еще более глубокую черту отличия между человеческой
и зоологической борьбой. Позволю себе привести свои сло-
ва, сказанные не ad hoc (к данному случаю), а уже давно и
по другому поводу: «Не забудем, что человек в сравнении с
животным обладает гораздо более могучим орудием борьбы.
Животное может уничтожить врага, и только. Один человек
обладает высшей силой превращать врага в союзника».

Скажут: так рассуждать может только идеолог; и в чело-
веческих делах победа всегда на стороне грубой силы. Ед-
ва ли это верно, и за примерами обратного ходить недале-
ко. Последний год истекшего столетия отмечен двумя го-
довщинами – рождения Гутенберга и мученической смер-
ти Джордано Бруно. Не символично ли это совпадение? Не
наводит ли оно нас на мысль о борьбе двух сил, орудиями
которых были костер и книга? Которое из них было силь-
нее, страшнее и победоноснее вначале? Костер задушил го-
лос Бруно, исторгнул отречение Галилея, вынудил малоду-
шие Декарта. А что он боролся против книги, не доказывает
ли этого тот факт, что еще долго после того, как палач пе-
рестал взводить на костер мыслителя, он продолжал бросать
в огонь его оружие – книгу. Но победила книга! И победи-
ла потому, что на одного врага, которого истреблял костер,
она превращала тысячи в единомышленников. Перед книгой



 
 
 

исчезла та «Sancta Simplicitas» [Святая простота], которой
поддерживался огонь костров. Эта борьба за освобождение
мысли, закончившаяся, может быть, единственной, отмечен-
ной историей, окончательной, бесповоротной победой света
над тьмой, – эта борьба тем более назидательна, что в ней
на одной стороне было дело, а на другой – только слово. Не
доказывает ли она, что слово, когда оно исходит из рядов
действительно просвещенного меньшинства, обладает чудо-
действенной силой превращать это меньшинство в большин-
ство.

Свободный голос каждого человека как выражение его
свободной воли, делающий излишним ее фактическое про-
явление, и свободное слово как залог того, что этот голос
рано или поздно станет голосом разума, – вот, что бы ни го-
ворили, единственное реальное средство, до которого доду-
малось человечество для упразднения бессмысленной, же-
стокой биологической борьбы, для замены ее человеческим
прогрессом.

Вот почему для дарвиниста, охватывающего одним взгля-
дом эти оба процесса, скромная избирательная урна пред-
ставляется каким-то символическим межевым знаком меж-
ду царством человека и царством зверя. И вот почему для
него особенно ясно, что всякое дело, всякая попытка искус-
ственно извратить это едва ли не высшее до сих пор произве-
дение человеческого творчества в сфере общественной жиз-
ни, что все то, что подрывает надежду на эту замену зооло-



 
 
 

гической борьбы ее человеческим подобием, толкает людей
назад по пути озверения.

Повторяя с Фаустом «вначале было дело», мы только пе-
реносим ударение на первое слово и добавляем: на смену де-
ла идет слово, и слово станет делом.

 
* * *

 
Мне приходилось слышать мнение, будто этой статьей я

хотел выразить осуждение всякой революции. Само время
появления статьи указывают, что я имел в виду только из-
вратителей избирательной системы (Столыпиных, Саблеров
и К°), толкавших в революцию. Но я полагаю, всякому по-
нятно, что пулемета словом не прошибешь.

Можно убеждать только того, кто владеет пулеметом, –
солдата; в этом самая характеристическая черта всех послед-
них революций. А раз заговорили пулеметы, «слово» отхо-
дит на задний план.



 
 
 

 
Честь русского народа

(из статьи «Полвека. 1855–1905.
По поводу отмененного юбилея»)

 
В отделе университетских известий «Московских Ведо-

мостей» помещено следующее полуофициальное извеще-
ние: «К 12-му января. В последнее время в обществе рас-
пространился слух о том, что 12 января этого года Москов-
ский университет устраивает торжество в честь 150-летия со
дня своего учреждения.

По этому поводу мы получили такие сведения. Ввиду…
тяжелых событий на Дальнем Востоке в этом году 12 января
торжественное собрание в актовом зало университета, веро-
ятно, не состоится».

Не стану говорить, с какою горечью встретят это известие,
может быть, десятки тысяч людей, старых и молодых, уже
много лет готовившихся встретить этот день, с которым, ос-
новательно или неосновательно, связывают светлые воспо-
минания чуть не лучших годов своей молодости. Что же, нет
юбилея, не приходится говорить и о юбиляре. Но те моти-
вы, которые приводят в пользу того, чтобы этот день прошел
ничем не отмеченным от любого другого дня, наводят на тя-
желые мысли, не лишенные глубокого содержания, мысли,
к которым каждый должен приложить «всю силу разумения



 
 
 

своего» для того, чтобы разобраться в них.
В эту минуту, как и пятьдесят лет тому назад, мысли обра-

щены к внешней борьбе, но так же, как и тогда, если все сда-
ются перед очевидностью неудачи, так же, как и тогда, раз-
личны воззрения о том, к чему призывает она русский народ.
Громче, самоувереннее раздаются голоса: русский народ в
эти минуты может думать только об одном – об отмщении за
свою честь! Но кто же осмелится утверждать, что честь рус-
ского народа, честь вышедшей из его рядов армии затрону-
та результатом поединка между двумя народами? Ведь по-
нятие о чести только в переносном смысле распространяется
на народ; оно заимствовано из отношений личных. А слыхал
ли кто-нибудь, чтобы в поединке раненый лишался чести, а
сохранял ее только тот, кто ранил? Неужели обесчещенным
остался Пушкин, а с честью вышел из борьбы Дантес?..

Нет, честь народов еще менее, чем честь отдельных лиц,
бывает задета исходом поединка, потому что и ответствен-
ными они бывают только косвенно, особенно те из них, ко-
торые лишены права голоса при вызове. Русский народ и вы-
шедший из его рядов русский солдат были всегда равно до-
стойны, равно велики и в счастье, и в несчастье; и в несча-
стье, может быть, еще более, чем в счастье. Но как различ-
ны были те плоды, которые он пожинал от своих побед и по-
ражений! У воинствующих патриотов не сходит с уст «свя-
щенная память двенадцатого года». Правда, героичны бы-
ли усилия, почти сказочно победное шествие от Москвы до



 
 
 

Парижа, а что получил в награду русский народ? Ту свобо-
ду, на которую он с таким правом мог рассчитывать? Нет,
его наградой была полувековая сатурналия крепостного пра-
ва, которая поборниками этого порядка, фарисейски начер-
тавшими на своем знамени слово «народность», выдавалась
за патриархальное благоденствие народа. Только ежегодные
всеподданнейшие отчеты министров, сообщавшие о числе
зарезанных помещиков, о задушенных подушками помещи-
цах, заставляли подозревать, что не «все обстоит благопо-
лучно».

А геройская армия, что получила она в награду? – аракче-
евщину, залитые кровью военные поселения, царство шпиц-
рутена и полного забвения человеческих прав солдата. А те
немногие, кто пытался еще отстаивать права народа на осво-
бождение от рабства, кто на деле проявил человеческое от-
ношение к солдату, какова была их награда…

Вот чтó заслужил русский народ, геройски защищая свою
честь. Торжество поборников «народности» продолжалось
невозбранно. Но на тех, кто не переставал чувствовать и ду-
мать, нападал ужас. «Общество быстро погружается в вар-
варство. Спасай, кто может, свою душу», – заносил в свой
дневник Никитенко. Живые стали завидовать тем, кто умер.
«Благо Белинскому, умершему вовремя». «Подчас глубо-
ко завидую Белинскому, вовремя ушедшему»,  – повторял
Грановский. Но грянул день суда; если к какому-нибудь, то
именно к этому времени подходили слова Шиллера: «Die



 
 
 

Weltgeschichte ist das Weltgericht» [ «всемирная история –
всемирный суд»].

Когда Московский университет праздновал свой столет-
ний юбилей, у всех на уме было одно только слово – Севасто-
поль. У лучших людей удивление перед геройством его за-
щитников заслонялось полным отчаянием в судьбах русско-
го народа. «Надобно носить в себе много веры и любви, что-
бы сохранить какую-нибудь надежду на будущность самого
сильного и крепкого из славянских племен», – писал Гранов-
ский Герцену. «Наши матросы славно умирают в Крыму, но
жить здесь не умеют».

Укоряя русский народ в уменье только умирать, а не жить,
Грановский сам в порыве безнадежной непоследовательно-
сти через несколько месяцев писал следующие строки: «Будь
я здоров, я бы пошел в милицию без желания победы Рос-
сии, но с желанием умереть за нее».

То, что ускользнуло от когда-то проницательного взора
историка, промелькнуло в ставших пророческими словах
Тургенева. Почти в те же самые дни, когда у Грановского вы-
рвались эти строки безмерного отчаяния, Тургенев в письме
к Анненкову высказал оптимистическую мысль: «Хотя бы
мы могли воспользоваться этими страшными уроками, как
пруссаки – иенским поражением». И мы ими воспользова-
лись. То, чего не дало русскому народу победное шествие в
Париж, то получил он от севастопольского поражения.

Но по мере того как сглаживались воспоминания о Се-



 
 
 

вастополе, надвигались «тени грядущих событий», к исходу
пятидесятилетия сгустившиеся вновь в ужасный мрак порт-
артурских дней. Те, кто сейчас призывают русский народ к
новым жертвам, забывают о жертвах, им принесенных уже до
войны. Ведь к ней подготовляли десятки лет прославленно-
го «вооруженного мира». Эти же годы были отмечены небы-
валым подъемом экономического благосостояния, наглядно
выражавшимся, по мнению воинствующих патриотов, удво-
ением за десять лет бюджета, достигнувшего колоссальной
цифры – двух миллиардов. Когда Бисмарк наложил на Фран-
цию свою контрибуцию, весь мир ахнул, полагая, что богатая
страна ее не выдержит. Но эти добавочные миллиарды, кото-
рые русский народ принес на алтарь отечества, пожалуй, со-
ставят и не одну такую контрибуцию. А в результате – никем
не отрицаемое «оскудение центра» и «неподготовленность»
окраины, далекой и, быть может, ему совсем ненужной.

 
* * *

 
Когда наш университет праздновал свой столетний юби-

лей, только и было речи, что о необходимости дальнейших
жертв. А между тем в течение долгого предшествующего пе-
риода все приносилось в жертву Молоху военного величия.
В университетах, где незадолго перед тем были уничтожены
кафедры философии и государственного права иностранных
держав, открыты были кафедры артиллерии и фортифика-



 
 
 

ции.
Апофеоз скалозубовского фельдфебеля выразился и на

юбилее в следующих бытовых черточках, сохраненных для
нас современниками. Когда ученики Грановского, приехав-
шие с разных концов России, горько жаловались ему, что
им не дают билетов на торжественное заседание, он отвечал
им: «Можете утешиться тем, что первые места будут заняты
бригадными генералами и их адъютантами». На обеде под
председательством министра Норова тост за юбиляра – уни-
верситет был провозглашен только седьмым. Но не прошло
и шести месяцев, и тот же Норов, объезжая университеты,
уже говорил: «Наука, господа, всегда была для нас одною из
важнейших потребностей, но теперь она первая. Если враги
наши имеют над нами перевес, то единственно силою обра-
зования».

Выслушаем, что говорил питомец Московского универси-
тета, правда ничего от него не получивший, но зато отбро-
сивший на него блеск своего имени, профессор и гражда-
нин, которого когда-то мыслящая Россия надеялась видеть
во главе своего просвещения, Николай Иванович Пирогов.
Расстояние, отделяющее его от переживаемого нами време-
ни, ограждает его от подозрения в излишней горячности и
нервности, которые готовы усмотреть в каждом, кто говорит
или пишет о жгучем вопросе, заслоняющем в эти минуты
все другие.
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