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Аннотация
Что, если для самореализации тебе не нужно становиться

увереннее, ярче, общительнее или «правильнее»? Что, если всё
необходимое уже есть в тебе — нужно лишь найти форму, которая
подходит именно тебе?

«Искренний бренд» — книга о том, как перестать бесконечно
искать себя и строить реализацию из собственной природы,
ценностей, интересов и сильных сторон. О работе и проектах,
которые не требуют ломать себя. О деньгах, амбициях,
проявленности и праве хотеть успеха — но по своей мерке.

В книге Светлана Пшеничникова соединяет личный опыт
многолетнего поиска своего дела с практической системой.
В финале читательница сможет составить собственную Карту
искреннего бренда — от понимания себя и желаемого образа
жизни до своих людей, формы проявленности и личной меры
успеха.

Не ломай себя. Найди форму.
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Пролог

 
 

А что, если меня не
нужно было искать?

 

Я много лет пыталась понять, кто я. Не в философском
смысле. Мне нужен был вполне конкретный ответ: кем мне
быть, чем заниматься, как назвать свою профессию и где
найти то самое дело, про которое однажды можно будет уве-
ренно сказать: «Вот оно. Я наконец на своём месте».

У других людей, как мне казалось, с этим было проще.
Кто-то с детства хотел стать врачом. Кто-то поступал в ин-
ститут, получал профессию и потом годами строил в ней ка-
рьеру. Кто-то однажды находил своё дело — и дальше всё
выглядело довольно понятно. У меня так не получалось.

За свою жизнь я успела примерить столько профессио-
нальных названий, что из них можно составить отдельную
страницу. Визажист. Стилист. Женский коуч. Коуч-стилист.
Карьерный коуч. Автор онлайн-курсов. Куратор. Ментор.
Предприниматель. Автор трансформационных игр. Дизай-
нер. Блогер. Селлер. Архитектор женских проектов… И это
далеко не всё.



 
 
 

Каждый раз новое направление чем-то меня захватыва-
ло. Я училась, погружалась, создавала. И каждый раз где-то
внутри жила надежда: может быть, теперь я наконец нашла
то самое? Но проходило время, и вопрос возвращался.

Особенно тяжело он звучал тогда, когда очередной про-
ект не приносил того результата, на который я рассчитыва-
ла. В такие моменты сомнение в направлении очень быстро
превращалось в сомнение в себе. Может быть, я недостаточ-
но талантлива? Недостаточно уверена? Недостаточно яркая?
Может быть, мне не хватает харизмы, проявленности, пред-
принимательской жилки? Может быть, нужно ещё поучить-
ся?

И я училась. Вокруг всегда находилось множество отве-
тов. Нужно определить целевую аудиторию. Найти уникаль-
ность. Сформулировать позиционирование. Создать личный
бренд. Проявляться. Заявлять о себе. Масштабироваться.
Наращивать социальный капитал. Быть заметной. Люди по-
купают у людей. Я слушала, пробовала, снова училась и пы-
талась понять, чего мне ещё не хватает.

Самое удивительное, что поиски начались гораздо раньше
всех этих курсов и слов. Ещё тогда, когда у меня была обыч-
ная работа, хорошая зарплата и вполне понятная жизнь, я
периодически думала: а чем бы мне хотелось заниматься на
самом деле? Этот вопрос сопровождал меня годами.

Наверное, поэтому я так хорошо знаю состояние женщи-
ны, которая вроде бы многое умеет, многим интересуется,



 
 
 

постоянно развивается — и всё равно не может поставить
рядом со своим именем одно уверенное слово. Иногда ей ка-
жется, что она просто не определилась. Иногда — что опять
мечется. Иногда — что другим достался какой-то внутрен-
ний компас, а ей забыли его выдать. А иногда она начинает
подозревать, что проблема уже не в выборе профессии. Про-
блема в ней самой.

Я тоже так думала. Мне понадобилось много лет, десят-
ки попыток, профессий, обучений и собственных проектов,
прежде чем я решилась задать себе совсем другой вопрос.
Не «Кем мне наконец стать?» А: что, если меня всё это
время вообще не нужно было переделывать?

С этого вопроса и началась совсем другая история.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I КЕМ МНЕ

НУЖНО СТАТЬ?
 

Иногда поиск себя начинается с уверенности, что быть
такой, какая ты есть, — недостаточно.



 
 
 

 
Глава 1. Кем ты будешь,

когда вырастешь?
 

В детстве я хотела быть певицей. Наверное, это был един-
ственный период моей жизни, когда на вопрос «Кем ты хо-
чешь стать?» у меня находился быстрый и совершенно ис-
кренний ответ.

Я вообще была очень творческим ребёнком. Особенно в
детском саду. Пела, танцевала, играла в спектаклях, рисова-
ла, играла на музыкальных инструментах. Позже пробовала
сочинять песни, писала стихи и рассказы. В школе снова бы-
ли спектакли и стенгазеты. Иногда, делая домашние задания,
я играла в школу. Шила одежду куклам. Потом увлеклась
готовкой, любила печь торты и пирожные. Я постоянно что-
то придумывала и создавала — руками, голосом, словами.
Мне нравился сам процесс, когда из ничего появляется что-
то новое.

После детского сада я дважды поступала в музыкальную
школу и оба раза её бросала. Играть мне нравилось, а всё
остальное, что прилагалось к музыкальной школе, — нет. Да
и собственного инструмента дома не было. Сейчас этот ма-
ленький эпизод кажется мне любопытным: интерес к музы-
ке никуда не исчезал, я смотрела концерты, любила петь, но



 
 
 

форма, в которую этот интерес нужно было поместить, мне
не подошла. Тогда, конечно, я об этом так не думала.

Мне нравилось готовить и печь. Теоретически можно бы-
ло бы подумать о профессии кондитера. Но кондитер — это
техникум, а мне предстояло поступать в институт. Кажется,
этим вопрос и закрывался. Не помню, чтобы кто-то убеж-
дал меня в том, что одна профессия достойнее другой. Про-
сто существовало негласное представление о том, как дол-
жен выглядеть правильный путь после школы.

К её окончанию вопрос «кем быть?» звучал уже совсем
иначе. Певица осталась где-то в детстве. Теперь нужно бы-
ло получать профессию, и я рассуждала вполне привычно: я
гуманитарий, значит, нужно выбирать гуманитарное направ-
ление.

После школы мне было почти восемнадцать. Я подала до-
кументы сразу в два учебных заведения: на филологический
факультет Томского государственного университета и на фа-
культет русского языка и литературы педагогического уни-
верситета. ТГУ казался мне очень престижным. Что имен-
но я буду делать после окончания филфака, я при этом со-
вершенно не представляла. Кажется, этот вопрос меня даже
особенно не занимал. Важнее было поступить в хороший вуз
и получить высшее образование.

В ТГУ я не прошла, а в педагогический поступила. Прав-
да, вовремя не принесла оригиналы документов и в резуль-
тате потеряла год. На следующий год всё повторилось почти



 
 
 

по тому же сценарию: снова два университета, снова ТГУ и
педагогический, снова я не прошла в первый и поступила во
второй. На нашем факультете можно было выбрать дополни-
тельную специализацию, и я выбрала психологию. Тогда это
направление было новым, модным и поэтому особенно при-
влекательным.

Интересно, что при всём этом я никогда не собиралась ра-
ботать в школе. Я училась на факультете русского языка и
литературы, получала специальность, которая предполагала
вполне понятный профессиональный путь, но себя на этом
пути не видела. Высшее образование было нужно словно са-
мо по себе. Как обязательный пункт взрослой жизни: оно у
меня должно быть. А что именно я буду делать с этим ди-
пломом, решим потом.

Родители никогда не давили на меня в выборе. Они вооб-
ще почти не вмешивались в мои решения. Никто не говорил:
«Ты обязана получить престижную профессию» или «Кон-
дитером быть несерьёзно». Тем интереснее сейчас понимать,
насколько необязательно кто-то должен произнести прави-
ла вслух, чтобы мы начали по ним жить. Иногда достаточно
просто расти внутри определённой культуры и очень хорошо
усвоить, что считается хорошим выбором, а что — не очень.

После института я просто стала искать работу. И здесь
мои критерии тоже были довольно показательными. Мне хо-
телось красивый офис в центре города, желательно недале-
ко от дома, и хорошую зарплату. Я смотрела вакансии сек-



 
 
 

ретаря, менеджера и однажды попала в логистическую ком-
панию. Меня взяли.

Работа оказалась вполне хорошей. Мне нравился офис,
нравились сотрудники, устраивала зарплата. Не было ника-
кой драматичной истории о том, как каждое утро я застав-
ляла себя идти на ненавистную работу. Всё было нормаль-
но. Даже хорошо. Только время от времени я продолжала
думать: а чем бы мне на самом деле хотелось заниматься?

Именно тогда появилась мысль о флористике. Я всегда
любила цветы, красивые композиции, да и сама работа ка-
залась мне красивой. Я замечала вакансии флористов, по-
глядывала на курсы. Наверное, какая-то часть меня действи-
тельно примеряла эту возможность на себя. Но дальше мыс-
лей дело не пошло. Внутри почти сразу возникало знакомое:
ну флорист… Как-то несерьёзно. Не очень престижно.

Сейчас мне особенно интересно вспоминать именно этот
момент. У меня уже было высшее образование, хорошая ра-
бота, достойная зарплата, красивый офис. Всё то, что долж-
но было свидетельствовать: профессиональная жизнь устро-
ена. И именно из этой вполне благополучной точки я поче-
му-то продолжала смотреть по сторонам.

Мне много лет казалось, что это означает одно: я не
знаю, чего хочу. Но если посмотреть на мою жизнь не че-
рез названия профессий, картина становится немного дру-
гой. Я любила петь, рисовать, играть в спектаклях, сочинять,
шить одежду куклам, печь красивые торты. Меня привле-



 
 
 

кали цветы, композиции, красивые пространства. Мне нра-
вилось что-то придумывать и создавать. Интерес постоянно
подавал мне сигналы, просто я не считала их достаточно се-
рьёзными. Я ждала от себя другого ответа. Мне нужно было
назвать профессию.

Наверное, в этом и заключается одна из ловушек вопроса
«Кем ты хочешь быть?». Он заставляет искать существитель-
ное: врач, юрист, психолог, дизайнер, менеджер. Как будто
где-то существует одно правильное слово, способное вме-
стить человека целиком.

Но в восемнадцать лет я не думала о себе такими кате-
гориями. Я просто смотрела на существующие профессии и
пыталась понять, какая из них моя. И если ни одна не вы-
зывала того самого уверенного «вот оно», мне казалось, что
ответа у меня нет.

Сегодня я задала бы той восемнадцатилетней девочке со-
всем другие вопросы. Не «Кем ты собираешься работать по-
сле института?», а: «Что тебе интересно? Что ты готова де-
лать просто потому, что тебе нравится? К чему ты возвра-
щаешься снова и снова? Что в тебе оживает, когда ты этим
занимаешься?»

Возможно, она всё равно поступила бы на тот же факуль-
тет. Возможно, получила бы тот же диплом и так же нико-
гда не пошла работать в школу. Мне не хочется задним чис-
лом искать идеальный маршрут и переписывать собственную
жизнь так, будто где-то был единственный правильный по-



 
 
 

ворот, который я пропустила. Дело совсем не в этом. Я дей-
ствительно долго не знала, кем хочу быть. Но, оказывается,
уже тогда было довольно много подсказок о том, какая я.

Посмотри на себя
Вспомни себя до того времени, когда ты начала делить

занятия на серьёзные и несерьёзные, перспективные и бес-
полезные. Что тебе нравилось делать просто потому, что
нравилось?

Какие интересы ты когда-то отбросила не потому, что
они перестали тебя привлекать, а потому, что показались
непрестижными, непрактичными или «не настоящей про-
фессией»?

И если на время убрать вопрос «Кем мне нужно быть?»
— что ты уже знаешь о том,   какая ты  ?



 
 
 

 
Глава 2. Всё хорошо.
Но это не навсегда

 

После института я устроилась менеджером по работе с
клиентами в логистическую компанию и проработала там
пять с половиной лет. Если бы мне сейчас нужно было при-
думать для этой книги историю о плохой работе, которая за-
ставила меня искать себя, ничего бы не получилось. Работа
была хорошей.

Компания росла, вместе с ней менялся офис. Со временем
он стал ещё красивее и переехал в самый центр города, со-
всем недалеко от моего дома. В компании был прекрасный
коллектив. Были корпоративные праздники, нам оплачива-
ли обеды и даже фитнес. Зарплата по меркам города была
очень хорошей. Помню, что в какой-то период я зарабатыва-
ла в три или четыре раза больше сестры.

В общем, не работа, а мечта. Я принимала звонки, рабо-
тала с клиентами, сообщала о прибытии грузов и разгруз-
ке. Через нашу компанию везли товары предприниматели со
всего города, поэтому общения было много. День за днём я
приходила в красивый офис, делала свою работу, получала
хорошую зарплату и возвращалась домой. Я была замужем,
детей у нас тогда ещё не было, и особых сложностей с таким



 
 
 

образом жизни я не испытывала.
Я не просыпалась утром с мыслью, что ненавижу поне-

дельники. Не считала минуты до конца рабочего дня. Не
мечтала хлопнуть дверью и больше никогда туда не возвра-
щаться. Мне было нормально. Но почему-то все эти пять с
половиной лет внутри меня жило довольно устойчивое ощу-
щение: это не навсегда.

Я не могла объяснить, что именно должно прийти на сме-
ну. Не знала, чем хочу заниматься вместо логистики. У ме-
ня не было тайного бизнес-плана, мечты об определённой
профессии или идеи, ради которой хотелось немедленно всё
бросить. Просто где-то внутри существовала уверенность:
должно быть что-то ещё. Что-то большее.

Именно в те годы я иногда начинала смотреть по сторо-
нам. Я уже думала о флористике: меня привлекали цветы,
композиции, сама красота этой работы. Но идея почти сразу
сталкивалась с внутренним возражением — на фоне высше-
го образования, хорошей должности и зарплаты такая про-
фессия казалась мне несерьёзной.

Сегодня мне легко посмотреть на ту ситуацию через свои
нынешние ценности и увидеть, чего в работе мне всё-таки не
хватало. Свободы. Возможности самой распоряжаться вре-
менем. Творчества. Гибкости. Возможности однажды взять
и уехать в путешествие тогда, когда хочется, а не когда это
разрешает рабочий график.

Но это сегодняшнее объяснение. Тогда я так не рассуж-



 
 
 

дала. И мне кажется важным не приписывать молодой себе
мудрость, которой у неё ещё не было. Я не сидела в офисе
и не анализировала конфликт между своими ценностями и
форматом занятости. Я просто знала: хорошая работа — да.
Навсегда — нет.

Иногда мы ожидаем, что «не своё» обязательно должно
причинять боль. Что однажды станет настолько плохо, что
сомнений не останется: пора уходить. Возможно, поэтому
нам трудно доверять гораздо более тихим ощущениям. Если
всё объективно хорошо, на каком основании хотеть друго-
го? Наверное, никакого основания и не было. Кроме моего
внутреннего чувства.

В какой-то момент я ушла в первый декрет. И вот здесь
произошло то, что сейчас кажется мне гораздо более показа-
тельным, чем все размышления предыдущих лет. После де-
крета я уже точно знала, что на прежнюю работу не вернусь.

Не потому, что компания стала хуже. Не потому, что я
обиделась на коллег или разочаровалась в профессии. Для
ухода вообще не произошло ничего плохого. Просто с появ-
лением ребёнка то, что раньше было смутным ощущением,
стало очевиднее. Мне нужна была другая жизнь.

Я хотела быть рядом с семьёй. Хотела сама распоряжать-
ся своим временем. Хотела иметь возможность работать из
разных мест, путешествовать, менять график. Хотела боль-
ше творчества и свободы. То, что до появления детей было
просто приятным желанием, теперь стало гораздо важнее.



 
 
 

На прежнюю работу я не вернулась. И что особенно инте-
ресно — ни разу об этом не пожалела. Не сомневалась, не
думала: может быть, зря? Не тосковала по хорошей зарплате
и красивому офису настолько, чтобы захотеть всё вернуть.
Та глава моей жизни просто закончилась.

Впереди, правда, не ждала готовая новая профессия. Ско-
рее наоборот. После декрета начался поиск, который с пе-
рерывом ещё на один декрет растянется почти на двадцать
лет. В нём будет огромное количество идей, обучений, про-
фессий, проектов, надежд и разочарований. Но тогда я этого
ещё не знала. Я знала только одно: назад не хочу. Наверное,
иногда этого достаточно.

Мы привыкли искать вескую причину, чтобы что-то изме-
нить. Особенно если то, от чего мы хотим уйти, объективно
хорошее. Хорошая работа. Хорошая зарплата. Хорошие лю-
ди. Всё устроено. Всё понятно. В такой ситуации собствен-
ное «я хочу иначе» кажется недостаточно серьёзным аргу-
ментом. Но хорошее не обязательно означает твоё. И уж точ-
но не обязательно означает твоё навсегда.

Иногда одна форма жизни действительно подходит нам в
двадцать пять и перестаёт подходить в тридцать пять. Иногда
меняются обстоятельства. Иногда — ценности. Иногда мы
просто начинаем лучше слышать то, что раньше было едва
заметно. И это не делает прошлый выбор ошибкой.

Мне нравилась моя работа. Она дала мне опыт, финансо-
вую самостоятельность, прекрасных людей рядом и несколь-



 
 
 

ко хороших лет жизни. Я до сих пор вспоминаю это время
с теплом. Мне не нужно обесценивать его, чтобы признать:
однажды мне понадобилось другое. Наверное, это тоже часть
честности с собой — не ждать, пока хорошее станет невыно-
симым, чтобы разрешить себе захотеть чего-то ещё.

Не обязательно ненавидеть то, что у тебя есть, что-
бы признать: ты хочешь другого.



 
 
 

 
Глава 3. Я начала пробовать

 

Первый год после рождения дочери мне было не до по-
исков предназначения. Она была очень беспокойным ребён-
ком, и какое-то время вся моя жизнь естественным образом
сосредоточилась вокруг материнства. О прежней работе я не
жалела, возвращаться туда не собиралась, но и готового от-
вета на вопрос, что теперь делать профессионально, у меня
не было.

Постепенно я стала задумываться о собственном заработ-
ке. Муж обеспечивал семью, острой необходимости срочно
выходить на работу не было. Но мне хотелось иметь что-то
своё. Хотелось не просто быть дома, а чего-то достичь, реа-
лизовать себя и при этом сохранить ту свободу, которую я
уже не готова была обменять на обычный рабочий график.

Поэтому меня почти сразу заинтересовали возможности
интернета. Тогда как раз стали появляться совместные по-
купки. Сейчас в этом нет ничего необычного, но в то время
сама возможность организовать всё через интернет казалась
чем-то новым. Я создала свою закупку средств для ухода за
волосами. Нужно было собрать людей, оформить заказы, до-
говориться, организовать процесс. Наверное, это была одна
из первых моих попыток сделать что-то самостоятельно.

Потом появился сетевой бизнес Mary Kay. Я попробова-



 
 
 

ла и довольно быстро поняла, что продажи мне не особенно
нравятся. Зато меня заинтересовал макияж. Я прошла обу-
чение на визажиста и даже какое-то время брала заказы.

Следующей возникла идея научиться делать причёски.
Мне хотелось создавать образ целиком: не только макияж,
но и волосы. Я отучилась на парикмахера, немного работала,
выезжала к клиентам. На первый взгляд формат был почти
идеальным: никакого начальника, свободный график, работа
на себя. Но обнаружилась неожиданная проблема. Мне было
некомфортно прикасаться к людям. Странное открытие для
человека, который только что потратил время на обучение
профессии, где нужно постоянно к кому-то прикасаться.

Наверное, именно тогда я впервые столкнулась с ощуще-
нием: со мной что-то не так. Другие же работают. Другим
нормально. Почему мне неудобно? Почему я опять не мо-
гу просто взять хорошую профессию и заниматься ею? При
этом сами знания о макияже мне нравились. И однажды вме-
сто того, чтобы делать макияж самой, я начала ему обучать.

Вот тут стало интереснее. Я стала создавать мастер-клас-
сы и курсы по макияжу. Мне нравилось собирать материал,
объяснять, придумывать структуру. Но офлайн снова ока-
зался не совсем моей формой: нужно куда-то ехать, собирать
людей в одном месте, быть постоянно включённой в непо-
средственное общение.

А онлайн нравился. Я легко осваивала новые сервисы.
Мне нравилось делать красивые презентации, оформлять



 
 
 

материалы, продумывать мастер-классы и проводить их для
женщин. Я могла часами собирать всё это воедино и не за-
мечать времени.

Потом в моей жизни появилась стилистика. Началось всё
не с желания стать стилистом. Я сама пошла к стилисту. В тот
период мне казалось, что я недостаточно женственная, недо-
статочно эффектная. После рождения ребёнка жизнь меня-
ется, меняешься ты сама, и иногда в какой-то момент смот-
ришь на себя и не очень понимаешь, куда делась прежняя
версия тебя. Мне хотелось снова почувствовать себя краси-
вой, интересной, женственной. Казалось, что стиль может в
этом помочь.

Наверное, где-то внутри я ждала того самого эффекта
преображения: сейчас специалист посмотрит на меня, уви-
дит то, чего не вижу я сама, подберёт правильные вещи —
и вдруг всё сложится. Я выйду с ощущением: вот она я. Вот
мой стиль. Но этого не произошло.

Не могу сказать, что опыт был плохим. Просто того са-
мого «вау, я наконец нашла себя» я не почувствовала. Зато
неожиданно зацепила сама тема. Мне захотелось понять, по-
чему одни вещи действительно словно продолжают челове-
ка, а другие, даже красивые сами по себе, выглядят на нём
чужими. Почему недостаточно просто знать свой цветотип,
тип фигуры или список подходящих фасонов.

Я начала искать информацию. Потом учиться. Потом
учиться ещё. Курсов было много. Я искала ответы до тех



 
 
 

пор, пока не попала в школу, где впервые встретила совсем
другой подход к стилю. Там предлагали не искать какой-то
правильный стиль и не собирать себя из готовых типажей, а
сначала понять собственную природу и уже потом проявить
её во внешнем образе. Вот это меня захватило.

Я прошла в той школе много программ. Там же познако-
милась с архетипами, и они увлекли меня ещё сильнее. Впер-
вые я увидела идею, которая много лет спустя станет для ме-
ня гораздо больше, чем просто инструментом стилиста: лю-
ди разные не потому, что кто-то из них недостаточно раз-
вит или неправильно себя ведёт. У них действительно разная
природа, разные потребности, разные способы проявляться
в мире. Тогда я, конечно, ещё не строила из этого никакой
большой философии. Мне просто было невероятно интерес-
но.

Я начала немного практиковать. Знания визажиста
неожиданно тоже пригодились — теперь уже не как отдель-
ная профессия, а как часть понимания гармоничного образа.
Потом мне предложили вести в своём городе курс той шко-
лы, в которой я училась. Я провела два потока.

И снова обнаружила знакомое противоречие. Обучать
мне нравилось. Работать с людьми в тесном контакте — го-
раздо меньше. Мне нравилось придумывать, объяснять, со-
бирать знания в систему, видеть, как женщина начинает ина-
че смотреть на себя. Но чем больше в работе становилось
личного взаимодействия, привязанности ко времени и ме-



 
 
 

сту, тем меньше мне хотелось продолжать именно в такой
форме.

Зато онлайн продолжал притягивать. К тому времени у
меня родилась вторая дочь, а старшая пошла в первый класс,
и возможность работать из дома, самой выстраивать свой
день и не быть жёстко привязанной к определённому месту
стала для меня ещё важнее. Онлайн давал то, что я уже на-
чинала ценить особенно сильно: возможность совмещать се-
мью и собственное дело, не выбирая одно вместо другого.

Я делала мастер-классы, создавала презентации, осваива-
ла новые программы. Завела канал на YouTube и записывала
видео о дизайнерах — без лица. Мне нравилось искать ма-
териал, собирать его, оформлять и рассказывать. Сам факт,
что для этого необязательно сидеть перед камерой и быть
постоянно на виду, казался совершенно естественным.

И параллельно я продолжала искать другие варианты соб-
ственного дела. Одной из идей стала доставка товаров из
американских интернет-магазинов. Сейчас заказать что-ни-
будь из другой страны кажется совершенно обычным, но то-
гда всё было несколько сложнее. Заказы должны были при-
ходить на адрес моей свекрови в США, а дальше отправлять-
ся в Россию.

Мы сделали профессиональный сайт. Появились даже
первые заказы. Мне нравилась сама идея, нравилось снова
создавать что-то своё и организовывать весь процесс. Но до-
вольно быстро стало понятно, что схема слишком сильно за-



 
 
 

висит от участия свекрови. Постоянно привлекать её к мое-
му бизнесу было неудобно, и постепенно проект закрылся.

Была и ещё одна идея — индивидуальные путешествия.
Мы сами много путешествовали и всегда организовывали
поездки самостоятельно: искали и покупали билеты, брони-
ровали отели или апартаменты, заказывали трансферы, про-
думывали маршруты. Сейчас этим сложно кого-то удивить, а
тогда самостоятельная организация путешествий ещё не бы-
ла настолько привычной.

Я подумала: почему бы не помогать с этим другим? Даже
завела отдельный блог. Но дальше идея не получила разви-
тия. Потом мне захотелось попробовать уже не собственную
идею, а готовую бизнес-модель. Наверное, логика была про-
стой: если мои идеи не превращаются в устойчивый бизнес,
возможно, нужно взять то, что уже придумано и проверено
другими.

Так в моей жизни появилась франшиза товаров для дет-
ского творчества. Не могу сказать, что я мечтала заниматься
именно этим. Я выбирала из разных вариантов, и этот казал-
ся мне наиболее подходящим. К тому же концепция предпо-
лагала не только продажу товаров, но и мастер-классы для
детей, на которых можно было показывать материалы в де-
ле. Наверное, эта творческая часть и делала идею для меня
привлекательнее.



 
 
 

Но и здесь всё пошло не по плану. Пока я собиралась от-
крываться, кто-то успел запустить этот бизнес в моём горо-
де раньше. Мне пришлось открываться в соседнем городе, а
управлять проектом на расстоянии оказалось совсем не так
удобно. Ещё одна попытка закончилась.

Сегодня я смотрю на этот период и вижу совсем не то,
что видела тогда. Я вижу человека, который постоянно что-
то придумывал и пробовал. Совместные покупки. Сете-
вой бизнес. Макияж. Причёски. Мастер-классы. Стиль. Он-
лайн-обучение. YouTube. Товары из США. Путешествия.
Франшиза.

Причём мне редко было достаточно просто получить про-
фессию и выполнять знакомый набор действий. Меня снова
и снова тянуло что-нибудь создать. Придумать формат. Со-
брать проект. Сделать сайт. Организовать процесс. Соеди-
нить несколько интересов в одно. Эта нить уже была. Я про-
сто её не видела.

Вместо этого я видела множество незаконченных попы-
ток. Совместные покупки не стали большим бизнесом. Mary
Kay — тоже. Визажистом я не стала. Парикмахером — тем
более. Проект с товарами из США закрылся. Блог об инди-
видуальных путешествиях не вырос в дело. Франшиза не по-
лучилась. Стилистика увлекала меня годами, но большого
заработка не приносила. Мастер-классы нравились, но и они
не превращались в серьёзный доход.

И постепенно всё, что доставляло мне столько интереса,



 
 
 

стало попадать в одну внутреннюю категорию: несерьёзно.
Можно сколько угодно любить создавать презентации. Мож-
но с удовольствием проводить мастер-классы. Можно заве-
сти YouTube-канал, придумать новый проект, сделать сайт,
организовать путешествие или освоить очередной сервис.
Но где результат? Где деньги?

Наверное, именно здесь мой поиск начал меняться. Сна-
чала я просто пыталась понять, что мне нравится. А потом
стала пытаться понять, чего мне не хватает, чтобы у меня
наконец получилось.



 
 
 

 
Глава 4. Мне просто
чего-то не хватает

 

Чем больше я пробовала, тем труднее было объяснить се-
бе, почему ни одна из попыток не превращается в то самое
дело. Интерес у меня был. Идей тоже было много. Я умела
учиться, довольно быстро осваивала новое, могла придумать
проект, сделать сайт, собрать материал, оформить презента-
цию, провести мастер-класс. Я не сидела и не ждала, когда
однажды пойму своё предназначение. Я действовала.

Но был один аргумент, который постепенно стал переве-
шивать всё остальное. Денег было мало. А значит, в моей
внутренней системе координат всё это как будто не счита-
лось. Если ты действительно хороший специалист, у тебя
должны быть клиенты. Если у тебя хороший продукт, его
должны покупать. Если ты нашла своё дело, оно должно при-
носить деньги. Если этого не происходит, значит, где-то есть
проблема. И я стала искать её в себе.

Это было время, когда вокруг становилось всё больше раз-
говоров о саморазвитии. Нам объясняли, что внешние ре-
зультаты начинаются с внутренних изменений. Что деньги
зависят от денежных установок. Что успеху мешают страхи
и ограничивающие убеждения. Что за неуверенностью сто-



 
 
 

ят старые сценарии. Что, если ты хочешь другого результата,
сначала нужно изменить себя.

Эта идея казалась мне очень логичной. В конце концов, я
уже попробовала столько всего. Значит, дело не в профессии
и не в очередной идее. Возможно, мне действительно чего-то
не хватает. Уверенности. Самооценки. Разрешения зараба-
тывать. Умения продавать. Проявленности. Правильного от-
ношения к деньгам. Предпринимательского мышления.

Я находила всё новые объяснения тому, почему у меня не
получается так, как хотелось бы. Иногда дело доходило до
семейных сценариев и каких-то почти мистических денеж-
ных блоков. Если результат не приходил, всегда можно было
найти ещё один внутренний слой, который следовало прора-
ботать.

Так в моей жизни появился коучинг. Сначала он заинте-
ресовал меня именно как способ разобраться с собой. Мне
нравилась сама идея коучинга: не бесконечно искать причи-
ны в прошлом, а смотреть вперёд. Есть точка, в которую ты
хочешь прийти. Есть путь. Есть шаги, которые можно сде-
лать уже сейчас. И главное — ответы не выдаёт тебе кто-то
сверху. Они уже есть внутри тебя.

Это было очень созвучно мне. Я нашла школу женско-
го коучинга, где можно было одновременно получить новую
профессию и разобраться со своими собственными ограни-
чениями. К тому моменту я успела обнаружить у себя столь-
ко всевозможных «блоков», что предложение выглядело по-



 
 
 

чти идеально. Я пошла учиться.
Поначалу мне казалось, что коучинг может соединить-

ся и с темой стиля. Ведь довольно быстро я увидела: мож-
но сколько угодно менять женщине одежду, но если внутри
она продолжает считать себя некрасивой, недостаточно жен-
ственной или недостойной внимания, новое платье не решит
проблему. Мне и раньше интуитивно хотелось идти глуб-
же, задавать вопросы, помогать женщине увидеть себя ина-
че. Так появилась идея соединить коучинг и стиль.

Я попробовала индивидуальные консультации и снова до-
вольно быстро обнаружила уже знакомое: мне не очень ком-
фортен формат тесной работы один на один. Раньше я могла
бы решить, что выбрала не ту профессию. Но к этому момен-
ту уже знала: один и тот же интерес может иметь разные фор-
мы. Мне гораздо больше нравились группы, онлайн-меро-
приятия, мастер-классы, чаты. Нравилось придумывать про-
грамму, собирать людей вокруг темы, создавать простран-
ство, в котором женщина может что-то увидеть про себя.

Ещё во время обучения я начала активно вести блог. Мно-
го писала, проводила женские онлайн-мероприятия, приду-
мывала квесты по самопознанию. Мне нравилось создавать
весь проект целиком: от идеи и содержания до оформления.

После окончания обучения мне предложили стать курато-
ром в той же школе. Я согласилась и проработала там чуть
больше трёх лет. Это был очень подходящий для меня фор-
мат. Всё происходило онлайн. Я могла работать из дома или



 
 
 

даже во время поездок, вести чаты, участвовать в супервизи-
ях, сопровождать группы. У меня оставалось пространство
для семьи и собственных проектов. Параллельно я продол-
жала проводить свои мероприятия.

В какой-то момент я создала большой авторский курс
«Коуч-стилист». В нём было пятьдесят уроков. Я сама при-
думала структуру, подготовила материалы, оформила про-
грамму, сделала сайт, записала уроки. Собрала в одном про-
дукте то, чему училась несколько лет: стиль, работу с обра-
зом, коучинговые инструменты, понимание женской само-
оценки и отношения к себе.

Курс прошли несколько небольших групп. Были хорошие
отзывы. На него приходили даже практикующие стилисты.
Сегодня, когда я перечисляю всё это, мне самой немного
странно вспоминать, насколько незначительным я тогда счи-
тала этот результат. Потому что группы были маленькими.
Потому что денег было немного. А значит, в моей голове это
по-прежнему не выглядело как настоящий успех.

Я продолжала учиться. Коучингу. Кураторству. Ментор-
ству. Личному бренду. Маркетингу. Продажам. Продвиже-
нию. Трансформационным играм. Саморазвитию. Каждое
новое обучение начиналось примерно с одной и той же на-
дежды: вот теперь я пойму, чего мне не хватало. Вот сей-
час найду тот самый инструмент. Стану увереннее. Научусь
продавать. Правильно упакую себя. Наконец почувствую се-
бя настоящим специалистом. И тогда всё заработает.



 
 
 

Но проходил очередной курс, появлялись новые знания,
я что-то внедряла, что-то создавала, пробовала — а большо-
го изменения не происходило. Постепенно деньги переста-
ли быть для меня просто деньгами. Они стали доказатель-
ством. Если у меня покупают — значит, я хороший специа-
лист. Если платят много — значит, я действительно чего-то
стою. Если не покупают или платят мало — значит, я пока
недостаточно хороша.

Однажды мой брат попросил меня сделать сайт для его
компании. К тому времени я уже умела создавать сайты и
могла вполне спокойно назвать цену за свою работу. Но ря-
дом прозвучала фраза мужа: мол, сейчас я опять сделаю всё
почти бесплатно, как обычно. Меня это задело. Наверное,
сильнее, чем должно было. Я назвала брату довольно боль-
шую сумму. Не потому, что спокойно рассчитала стоимость
своей работы и решила, что именно столько она стоит. Мне
хотелось доказать — мужу и, возможно, самой себе, — что
моя работа может стоить дорого. Брат согласился. Заплатил
без споров, хотя, как мне показалось, немного удивился. А у
меня вместо спокойной радости осталось странное чувство.

Даже сейчас я вспоминаю эту историю с некоторой нелов-
костью. Не потому, что обязательно назвала неправильную
цену. Возможно, работа действительно столько стоила. А по-
тому, что цену тогда называла не моя уверенность. Её назы-
вала моя уязвлённость. Мне нужно было доказательство соб-
ственной ценности.



 
 
 

Наверное, поэтому маленькие продажи почти не помога-
ли. Хорошие отзывы не помогали. Люди, которые приходи-
ли ко мне учиться, тоже не становились достаточным под-
тверждением. Всегда можно было сказать: их мало. Всегда
можно было посмотреть на кого-то успешнее. На того, у ко-
го больше клиентов, больше подписчиков, выше чек, ярче
блог, громче имя. И снова решить, что до настоящего экс-
перта мне ещё далеко.

Я всё меньше спрашивала себя: «Что мне интересно?» И
всё чаще: «Что со мной не так?» «Почему у других получа-
ется, а у меня нет?» «Какой навык мне ещё нужно освоить?»
«Что во мне нужно проработать?» «Какой мне нужно стать,
чтобы наконец получилось?»

Я ещё не видела, насколько странным был сам этот во-
прос. Мне казалось очевидным: если у меня пока не получа-
ется так, как я хочу, значит, мне самой ещё чего-то не хва-
тает.



 
 
 

 
Глава 5. Стань ярче.

Увереннее. Проявленнее
 

Чем дольше я пыталась понять, почему мои проекты не
приносят желаемого результата, тем чаще сталкивалась с
ещё одним объяснением: возможно, я просто недостаточно
проявляюсь.

В мире личного бренда всё выглядело довольно логично.
Люди покупают у людей. Нужно знать свою целевую ауди-
торию, выбрать нишу, сформулировать позиционирование и
уникальное торговое предложение. Сделать профессиональ-
ные фотографии. Научиться рассказывать о себе. Быть за-
метной. Проявляться.

Само это слово постепенно стало звучать почти как обя-
зательное условие успеха. Вокруг складывался довольно
узнаваемый образ успешного эксперта. Яркий. Уверенный.
Харизматичный. Востребованный. Человек, который легко
входит в комнату и сразу умеет объяснить, кто он, чем зани-
мается, кому помогает и почему нужно выбрать именно его.

У меня с этим были сложности. Особенно я не любила
нетворкинги. В какой-то момент обязательно нужно было за
несколько предложений рассказать о себе. Казалось бы, что
может быть проще? Но для меня вопрос «Чем вы занимае-



 
 
 

тесь?» снова превращался почти в экзамен.
Как назвать себя одним словом, если я сама не уверена,

кто я? Стилист? Коуч? Коуч-стилист? Автор курсов? Кура-
тор? Создатель женских проектов? И как за полминуты объ-
яснить, чем я полезна, кому и почему?

Синдром самозванца в такие моменты становился особен-
но громким. При этом в интернете я могла делать многое
из того, что при личном общении давалось гораздо тяжелее.
Вести эфиры, чаты и социальные сети. Писать тексты. Про-
водить онлайн-мероприятия. Создавать красивое оформле-
ние.

А больше всего мне нравилось создавать продукты. Осо-
бенно с нуля и под ключ. Придумать идею. Выстроить струк-
туру. Собрать содержание. Сделать презентацию. Оформить
сайт. Продумать визуал. Организовать процесс. Запустить.
В этом я могла находиться часами. Но почему-то это не вос-
принималось мной как мой способ проявляться. Скорее как
более безопасный вариант для человека, которому пока не
хватает смелости проявляться по-настоящему.

По-настоящему — это выйти из тени. Когда я переехала в
Сочи, я как раз проходила очередной курс по саморазвитию.
Одной из моих целей стало именно это: выйти из тени, стать
заметнее, наконец начать проявляться. И почти сразу я уви-
дела объявление о том, что в Сочи готовится форум «Жен-
щина новой реальности» и собирается организационная ко-
манда. Я решила пойти. Более того, подумала: если получит-



 
 
 

ся, я ещё и выступлю.
Организационная часть неожиданно оказалась очень мо-

ей. Я делала сайт форума, оформляла афиши и баннеры,
участвовала в составлении программы, общалась со спике-
рами. Мне нравилось видеть, как из идеи постепенно соби-
рается целое мероприятие. Здесь снова было то, что всегда
меня захватывало: придумать, организовать, соединить мно-
жество деталей и создать что-то, чего до этого не существо-
вало.

Я пригласила на форум девушек из школы женского ко-
учинга, где тогда ещё работала. Несколько из них приехали,
и после мероприятия все остались довольны. Для меня это
тоже было важно: я оказалась частью события, которое мы
сами создали и на которое приехало больше ста человек. Для
нашего форума это был настоящий масштаб.

А потом пришло время выступать. Я вышла на сцену с те-
мой аутентичного стиля. Для меня это действительно было
преодолением. Я сделала то, чего боялась. Не спряталась. Не
отказалась в последний момент. Вышла к людям и рассказа-
ла о том, что мне было интересно и во что я верила.

Позже я приняла участие ещё в одном мероприятии —
«Окрылённая женщина». Снова участвовала в организации
и снова выступала как спикер, на этот раз с темой интуитив-
ного стиля. Темы мне нравились. Организация нравилась.
Само выступление я могла провести. Но мне было неком-
фортно.



 
 
 

И вот это оказалось гораздо сложнее принять, чем страх
перед сценой. Потому что существовала очень понятная ло-
гика: если тебе страшно или некомфортно — нужно вый-
ти из зоны комфорта. Преодолеть себя. Проработать блок.
Стать увереннее. Сделать ещё раз.

Я уже умела искать причины внутри себя, поэтому сопро-
тивление публичности автоматически становилось очеред-
ной задачей для саморазвития. Мне не приходило в голову
спросить: а вдруг я просто не хочу? Не потому, что не могу.
Не потому, что недостаточно уверена. Не потому, что у меня
травма публичности или какой-то очередной блок. А пото-
му, что мне подходит другая форма.

Это различие я пойму гораздо позже. В то время я про-
должала изучать личный бренд, имидж, самопрезентацию.
И именно здесь начала замечать ещё одно противоречие.
Имидж по своей сути связан с впечатлением, которое мы со-
здаём о себе. Через одежду, фотографии, речь, поведение,
визуальный образ мы можем управлять тем, как нас воспри-
нимают другие.

Но что происходит, если впечатление, которое ты пыта-
ешься создать, не совпадает с тобой? Можно подобрать бо-
лее статусный образ. Сделать уверенную фотосессию. На-
учиться принимать правильные позы. Выбрать цвета, кото-
рые транслируют нужные качества. Выстроить речь. Создать
образ яркого, уверенного, успешного эксперта. Только по-
том в этом образе нужно жить. И если он тебе не принадле-



 
 
 

жит, рано или поздно появляется напряжение.
Я начала всё больше думать об аутентичности. Сначала в

стиле, потом шире — в образе человека, в его проявлении, в
личном бренде. В какой-то момент из этих размышлений да-
же родился мой онлайн-тренинг «Искренний бренд». Тогда
это ещё не было философией, которую я могла бы сформу-
лировать так, как формулирую сегодня. Скорее ощущением:
личный бренд не должен превращаться в ещё одну роль, ко-
торую человек надевает ради успеха.

Мне хотелось другого. Быть собой. Но здесь возника-
ло новое противоречие. Я уже чувствовала, что постоянное
преодоление себя мне не подходит, и одновременно продол-
жала верить: без него ничего не получится. Если люди поку-
пают у людей — нужно показывать себя. Если хочешь раз-
вивать личный бренд — нужно быть заметной. Если хочешь
больше клиентов — нужно проявляться. Если некомфортно
— значит, надо работать с собой.

Всё звучало убедительно. Только тело почему-то отвечало
иначе. Напряжением. Сжатием. Дискомфортом. А голова тут
же объясняла: значит, что-то мешает. Надо найти причину
и убрать её.

Мне понадобилось время, чтобы вместо привычного «Что
со мной не так?» задать себе гораздо более простой вопрос:
а как мне удобно? Оказалось, я вполне могу быть видимой.
Просто не везде и не одинаково. Я могу проводить эфиры —
но мне гораздо комфортнее делать это в закрытой группе, а



 
 
 

не на всеобщее обозрение. Могу вести онлайн-мероприятия
— и люблю камерное пространство. Могу говорить с людьми
— но не люблю нетворкинги. Могу выступать на сцене —
я это проверила. Но не хочу делать сцену постоянной ча-
стью своей профессиональной жизни. Могу проявляться че-
рез тексты, голос, оформление, продукты, программы, сай-
ты, онлайн-пространства. Это тоже проявление. Просто дол-
гое время я считала его компромиссом. Как будто существу-
ет правильная, взрослая, смелая проявленность — яркая и
публичная, — а есть моя, более тихая, потому что я пока до
первой не доросла.

Наверное, именно здесь впервые появилась трещина в
идее, что развитие обязательно означает превращение се-
бя в другого человека. Я ещё не отказалась от этой идеи
окончательно. Впереди будет много попыток стать уверен-
нее, заметнее, профессиональнее и успешнее. Но один во-
прос уже появился. Что, если мне нужно не бесконечно вы-
ходить из своей зоны комфорта, а постепенно расширять
её — оставаясь собой?



 
 
 

 
Глава 6. Когда я наконец

стану экспертом?
 

К этому времени у меня накопилось довольно много зна-
ний. Коучинг. Стиль. Кураторство. Менторство. Личный
бренд. Создание онлайн-продуктов. Сайты. Презентации.
Организация мероприятий. Работа с группами. Я умела при-
думать идею и превратить её в программу, собрать содержа-
ние, оформить, упаковать, провести.

Но почему-то всё ещё не считала себя настоящим экспер-
том. Мне казалось, что настоящий эксперт выглядит иначе.
Он уверен в себе. Легко говорит о том, что умеет. Не сомне-
вается, сколько стоит его работа. У него есть клиенты, замет-
ный блог, понятное позиционирование и, конечно, хороший
доход.

А я всё ещё могла запнуться на простом вопросе: «Чем ты
занимаешься?» Не потому, что ничем. Скорее наоборот —
потому что слишком многим. Как объяснить одним предло-
жением, кто ты, если в твоей жизни одновременно есть ко-
учинг, стиль, создание продуктов, сайты, визуал, мероприя-
тия, работа с женщинами? Как выбрать из этого одну про-
фессию и уверенно поставить её рядом со своим именем?

Мне казалось, что эта невозможность определиться тоже



 
 
 

говорит о моей профессиональной несостоятельности. На-
стоящий эксперт ведь должен точно знать, кто он.

Опыт организации женских мероприятий тоже кое-что
изменил в моём восприятии себя. Я оказалась рядом с жен-
щинами, которых раньше могла бы автоматически поставить
выше себя просто потому, что они называли себя эксперта-
ми, выступали, вели проекты, были заметнее.

И постепенно начала замечать одну вещь. Люди, которых
я раньше автоматически ставила выше себя, не обязательно
знали больше. Они тоже сомневались. Не всё умели. Не все-
гда могли самостоятельно собрать презентацию, оформить
продукт, разобраться с технической частью или выстроить
программу. Иногда им требовалась помощь именно в том,
что для меня давно было обычным.

Это было неожиданно. Мне почему-то казалось, что где-
то существует отдельная категория людей — эксперты. Они
уже пришли в ту точку, до которой мне ещё только предсто-
ит дорасти. А оказалось, что это обычные люди. У кого-то
больше опыта в одном. У кого-то — в другом. Кто-то лучше
продаёт. Кто-то увереннее говорит. Кто-то быстрее прини-
мает решения. Кто-то просто раньше начал. Я впервые стала
понемногу замечать не только то, чего мне не хватает, но и
то, что я уже умею. Хотя привычка обесценивать себя ока-
залась гораздо сильнее.

В какой-то момент я создала собственную трансформа-
ционную игру «Я шедевр». Мне давно нравилось соединять



 
 
 

творчество и самопознание. И здесь снова случилось то, что
я любила больше всего: придумать проект с нуля и собрать
его целиком. Идея. Содержание. Механика. Задания. Визу-
альное оформление. Всё — от первого замысла до готового
продукта.

Игру покупали практики трансформационных игр из раз-
ных городов. Она продавалась в специализированном интер-
нет-магазине и даже на Ozon. То есть где-то в разных горо-
дах сидели люди, которые никогда меня не видели, находили
созданный мной продукт и решали: да, я хочу его купить.

Казалось бы, вот оно — доказательство. Я умею создавать
продукты. Мои идеи могут быть интересны другим людям.
За то, что я создаю, готовы платить. Но даже этого оказалось
недостаточно, чтобы я наконец сказала себе: «Я умею». Вме-
сто этого я смотрела на количество продаж. И снова видела:
мало. Не сотни. Не тысячи. Не тот масштаб, который в моей
голове почему-то отделял настоящего профессионала от че-
ловека, который просто что-то пробует.

Я могла создать большой курс, сайт, мероприятие или
трансформационную игру — и всё равно не складывать эти
факты в одну картину. Каждый результат существовал от-
дельно, а всё, что не соответствовало моему представлению
о большом успехе, я как будто вычёркивала.

Наверное, именно поэтому я продолжала учиться. Мне
всё время казалось, что между мной сегодняшней и той жен-
щиной, у которой наконец всё получится, лежит ещё один



 
 
 

курс. Ещё одна компетенция. Ещё один сертификат. Ещё
немного уверенности. Ещё более точное позиционирование.
Ещё один способ продвижения. Ещё одна проработка.

Я училась кураторству и менторству, личному бренду и
продвижению, маркетингу и продажам, созданию трансфор-
мационных игр. Продолжала изучать коучинг и всё, что мог-
ло помочь мне лучше понимать женщин и их путь к себе.

Учиться мне действительно нравилось. И это важно. Я не
хочу сегодня обесценивать и эту часть своего пути, объяв-
ляя всё обучение бегством от жизни. Мне интересно узна-
вать новое. Я быстро увлекаюсь темой, люблю разбираться,
соединять разные знания и превращать их во что-то своё.

Проблема была не в том, что я училась. Проблема бы-
ла в том, зачем мне всё время нужно было учиться ещё. В
какой-то момент обучение перестало быть только любопыт-
ством и развитием. Оно стало способом отложить признание
собственной компетентности. Пока я учусь, от меня как буд-
то ещё нельзя требовать большого результата. Я ещё не го-
това. Я ещё не эксперт. Вот закончу этот курс. Вот получу
ещё один инструмент. Вот разберусь с продвижением. Вот
стану увереннее. И тогда уже можно будет выйти в мир по-
настоящему.

Я не замечала главного: я давно была в мире. Я уже рабо-
тала с людьми. Создавала продукты. Проводила мероприя-
тия. Делала сайты. Обучала. Писала. Организовывала. При-
думывала. Продавала. Я просто не засчитывала себе боль-



 
 
 

шую часть этого опыта. Потому что продолжала измерять се-
бя не тем, что умею и создаю, а расстоянием до какого-то
воображаемого образа успешного эксперта.

И это расстояние невозможно было пройти. Потому что
стоило мне стать немного лучше, как образ тоже отодвигал-
ся. Всегда находился кто-то успешнее. Всегда существовал
следующий уровень. Всегда можно было узнать ещё больше.
Всегда оставалось что-то, что следовало в себе улучшить.

Я долго думала, что мне не хватает знаний. Потом — уве-
ренности. Потом — проявленности. Потом — умения про-
давать. Потом — правильного личного бренда. И каждый раз
верила: вот теперь, когда я это освою, всё наконец изменит-
ся.

Но постепенно вместо вдохновения я начала чувствовать
усталость. Сколько ещё мне нужно узнать, чтобы разрешить
себе считать, что я уже что-то знаю? Сколько ещё сделать,
чтобы признать сделанное? Сколько раз подтвердить свою
компетентность, чтобы перестать относиться к себе как к
вечной ученице?

Я пока не знала ответов. Но впервые начала уставать от
самого вопроса: когда я наконец стану достаточно хорошей,
чтобы назвать себя экспертом?



 
 
 

 
Глава 7. Сколько

ещё себя улучшать?
 

В июне 2022 года я ушла из школы женского коучинга, где
проработала чуть больше трёх лет. Это не было бегством. Я
не уходила в неизвестность с ощущением, что теперь у ме-
ня ничего нет. Наоборот, к тому времени у меня уже был
большой опыт работы с группами, онлайн-программами и
собственными продуктами. Мне казалось, что я точно найду
всему этому применение.

Мне просто казалось, что эту работу я уже переросла. И
хотелось зарабатывать больше. Муж периодически говорил,
что я работаю за копейки. Старшая дочь тоже однажды ска-
зала, что я себя не ценю. Наверное, к тому времени я и са-
ма начала это чувствовать. Поэтому страха не было. Скорее
была уверенность: с таким количеством опыта я обязатель-
но найду что-то более подходящее. Только собственные про-
дукты по-прежнему продавались плохо.

После ухода из школы я продолжала помогать другим экс-
пертам: модерировала онлайн-мероприятия, делала презен-
тации, подключалась к разным задачам. Я уже не могла чест-
но сказать себе: «Мне просто не хватает знаний». Знаний и
опыта было много. Но денег от этого почему-то больше не



 
 
 

становилось.
Через несколько месяцев я решила поискать работу кура-

тором. Прошла отбор в онлайн-школу нутрициологии. Каза-
лось бы, вот она — понятная работа, которую я точно умею
делать. Но когда узнала условия, отказалась. Оплата была
слишком низкой, а график — слишком жёстким.

Потом около месяца проработала оператором. Нужно бы-
ло сидеть на звонках в определённое время. Мне было скуч-
но, и сама жёсткая привязка ко времени снова быстро стала
тяготить.

Весной я стала смотреть совсем обычные вакансии рядом
с домом. Администратор в SPA-отеле. Администратор в ре-
сторане. Администратор в оптике. В SPA меня не взяли. В
ресторан — тоже. В оптику взяли, но в тот же день я отка-
залась.

Я приходила на собеседования, слушала про обязанности,
график, условия — и внутри всё сжималось. При этом го-
лова говорила: а чего ты хочешь? Нормальная работа. Люди
работают. Ты же хотела зарабатывать.

Наверное, в тот период я впервые всерьёз столкнулась с
очень неприятным выбором: с одной стороны, мне хотелось
финансовой самостоятельности и ощущения, что я наконец
нормально зарабатываю. С другой — почти всё, что выгляде-
ло как «нормальная работа», требовало отказаться от образа
жизни, который за годы стал для меня важным. Свободного
графика. Возможности самой распоряжаться своим време-



 
 
 

нем. Работы онлайн. Времени для семьи. Возможности пу-
тешествовать и не быть привязанной к одному месту. Тогда
я ещё не называла всё это ценностями. Мне скорее казалось,
что я слишком много хочу.

Тем же летом я начала работать над проектом другого экс-
перта. Создавала трансформационные игры практически с
нуля — от идеи до содержания и оформления, помогала с
каналами и другими задачами проекта. Эксперт проводила
созданные мной игры. Мне платили немного. В какой-то мо-
мент я решилась попросить больше. Мне отказали.

Сегодня я понимаю, что в такой ситуации может быть
множество причин. У проекта может не быть бюджета. У че-
ловека может быть своё представление о стоимости работы.
Можно не договориться о цене. Можно просто оказаться не
подходящими друг другу партнёрами. Но тогда я услышала
совсем другое: «Ты не стоишь больше». И это попадало точ-
но в ту точку, которую я годами пыталась исправить обуче-
ниями, достижениями и работой над собой.

Осенью я ушла из проекта. И, кажется, именно тогда си-
лы закончились. До этого у меня уже случались периоды, ко-
гда я уставала от своих поисков. Иногда на месяц, иногда
чуть дольше. Я останавливалась, отдыхала, а потом появля-
лась очередная идея — и мне снова становилось интересно.
На этот раз всё было иначе. Я потеряла веру. Не только в
очередной проект. В себя.

Почти два года я жила с ощущением профессионального



 
 
 

выгорания. Это не значит, что я два года лежала на диване и
ничего не делала. Я продолжала что-то пробовать. Появля-
лись идеи. Иногда я снова загоралась. Но где-то внутри уже
не было прежней уверенности, что однажды я обязательно
найду своё место.

Скорее наоборот. Я начала подозревать, что, возможно,
у меня просто нет того самого качества, которое позволя-
ет людям создавать успешные проекты. Предприниматель-
ской жилки. Умения доводить до результата. Способности
продавать. Харизмы. Смелости. Может быть, я действитель-
но слишком мягкая. Слишком закрытая. Недостаточно ам-
бициозная. Недостаточно настойчивая. Недостаточно яркая.
Можно было подобрать десятки объяснений. И я подбирала.

Следующий год принёс новую попытку. Тогда все гово-
рили о маркетплейсах, и я решила попробовать создать соб-
ственную коллекцию женской одежды по франшизе. Эта
идея была мне близка: стиль, красивые вещи, возможность
создать что-то своё. Я успела запустить в производство ру-
башку и брюки. А потом выяснилось, что с самой франши-
зой всё совсем не так, как обещали. Проект развалился. Поз-
же была идея с украшениями — отчасти потому, что у меня
оставался кабинет и было жалко просто от него отказаться.
Я снова попробовала. Не получилось.

Каждая такая история словно добавляла ещё один аргу-
мент в папку с названием «У меня не выходит». Хотя в дру-
гой папке, которую я почти не открывала, лежали совсем



 
 
 

другие факты: я уже много раз создавала сложные продук-
ты и проекты, работала с людьми, организовывала, обучала,
придумывала и осваивала новое. Но почему-то одна неудача
весила в моей голове больше, чем десять вещей, которые у
меня получились.

Следующим летом я устроилась администратором в са-
лон. Работа была относительно удобной: несколько смен, не
самый жёсткий график. Я продержалась пару месяцев. И
именно там поймала себя на мысли, которая оказалась важ-
нее самой работы. Я согласилась на неё не потому, что хо-
тела быть администратором салона. Не потому, что мне бы-
ло интересно. И даже не потому, что это была единственная
возможность заработать. Я согласилась, потому что в тот мо-
мент уже почти не верила, что могу рассчитывать на что-то
большее.

Это было неприятно признать. Я столько лет пыталась по-
высить самооценку — и пришла к работе, которую выбрала
из неверия в себя. Я столько училась, чтобы стать экспертом,
— и всё ещё не считала себя специалистом. Я столько раз
пыталась найти своё дело — и уже почти убедила себя, что,
возможно, никакого «своего» у меня нет. Я столько работа-
ла над собой — и чувствовала себя хуже, чем до всей этой
работы.

Наверное, именно последнее было самым странным. Ко-
гда-то я пришла в саморазвитие с довольно простой мыслью:
если мне что-то мешает, я могу это изменить. Мне нрави-



 
 
 

лась эта идея. В ней было много свободы. Но постепенно она
незаметно превратилась в другую: если у меня что-то не по-
лучается, значит, со мной что-то не так. А значит, себя нуж-
но улучшить. Стать увереннее. Смелее. Ярче. Общительнее.
Проявленнее. Дисциплинированнее. Предприимчивее. На-
учиться продавать. Перестать бояться. Проработать ограни-
чения. Поднять самооценку. Разрешить себе деньги. Найти
правильное позиционирование. Наконец определиться.

Я так долго собирала улучшенную версию себя, что по-
чти перестала задаваться вопросом, нравится ли мне вообще
женщина, которую я пытаюсь из себя сделать. И в какой-то
момент мне просто надоело. Не учиться. Не развиваться. Не
пробовать новое. Мне надоело жить с ощущением, что се-
годняшняя я — это всё время какая-то промежуточная вер-
сия. Черновик. Человек, которого ещё нужно довести до ума,
прежде чем у него начнётся настоящая жизнь.

Я ушла из салона. Не потому, что уже знала, чем хочу за-
ниматься. Не потому, что наконец нашла своё дело. Не пото-
му, что внезапно стала уверенной в себе. Ответов у меня по-
прежнему не было. Но впервые за много лет мне захотелось
перестать искать очередной способ себя исправить. Может
быть, вопрос всё это время был поставлен неправильно. Не:
«Кем мне ещё нужно стать, чтобы у меня наконец получи-
лось?» А: «Что, если мне больше не нужно становиться
кем-то другим?»



 
 
 

 
ЧАСТЬ II А ЧТО, ЕСЛИ СО
МНОЙ ВСЁ В ПОРЯДКЕ?

 

Возможно, тебе не нужно становиться лучше. Возмож-
но, тебе нужно лучше узнать себя.



 
 
 

 
Глава 8. Я больше не знала, кто я

 

После салона я осталась примерно там же, где была до
него. Я не знала, чем хочу заниматься. Только теперь к это-
му незнанию добавилось ещё одно неприятное ощущение: я
перестала верить, что обязательно найду ответ.

Когда-то новая идея довольно быстро возвращала мне
азарт. Я начинала искать информацию, придумывать, созда-
вать, пробовать. Даже если очередной проект потом закры-
вался, спустя какое-то время появлялся следующий. Теперь
было иначе. Я чувствовала себя потерянной.

И примерно в это время произошла история, которая
словно заставила меня остановиться. На маммографии об-
наружилось то, что потребовало дополнительного обследо-
вания. Потом была биопсия. Нужно было ждать результатов.
Я не могу сказать, что впала в панику. Скорее наоборот, во
мне почему-то было доверие, что всё будет хорошо.

И всё действительно обошлось. Но само ожидание стало
для меня своеобразной встряской. Как будто жизнь на ко-
роткое время нажала на паузу. И в этой паузе внутри очень
отчётливо прозвучало: «Стоп. Что-то не то происходит».

Не было красивого озарения. Я не составила список то-
го, что теперь обязательно изменю. Не решила с понедель-
ника начать новую жизнь. Я просто особенно остро почув-



 
 
 

ствовала бессмысленность состояния, в котором находилась.
Я столько лет пыталась понять, кем мне быть, столько учи-
лась и столько искала в себе то, что нужно исправить, — и
всё равно не знала, куда идти дальше.

Оставаться в этом состоянии тоже больше не хотелось.
Мне нужно было как-то встряхнуться. В это время мне по-
пались государственные курсы для предпринимателей. Я по-
шла.

Финансовая грамотность. Управление бизнесом. SMM.
Работа с маркетплейсами. Я снова училась, но теперь уже не
было прежней восторженной надежды: вот этот курс точно
изменит мою жизнь. Скорее я просто пыталась снова начать
двигаться.

Тема маркетплейсов была ещё и попыткой разобраться,
нельзя ли как-то спасти мой кабинет и всё-таки найти для
него работающую бизнес-модель. Я изучила Wildberries и
окончательно поняла: продажи товаров — не моё.

Раньше такой вывод мог бы стать ещё одним поводом
расстроиться. Ещё одна дверь закрылась. Ещё одна возмож-
ность не подошла. Но постепенно я начала замечать: знать,
чего ты не хочешь, — тоже знание о себе.

Потом появилась возможность пройти бесплатную про-
грамму наставничества для предпринимателей. Там я сно-
ва оказалась в знакомой роли: стала куратором и помога-
ла наставнику организовывать встречи группы. И однажды
наставник, посмотрев на весь мой профессиональный опыт,



 
 
 

сказала, что у меня явно выражены способности к методо-
логии.

Для меня это было открытием. Методология? Я никогда
не называла себя методологом. Я начала читать, смотреть
бесплатные курсы, разбираться, что вообще делает методо-
лог. И с удивлением обнаружила: многое из этого я уже дав-
но делаю интуитивно. Я умею взять большое количество раз-
розненной информации, увидеть структуру и связи, убрать
лишнее и снова собрать всё в понятную систему. Я делала
это в курсах, играх, мастер-классах, мероприятиях и чужих
проектах. Способность была со мной давно. Просто у неё на-
конец появилось название.

Наверное, раньше я искала сильные стороны совсем не
там. Мне казалось, что способность — это что-то очевидное
и заметное: красиво выступать, легко продавать, вести за со-
бой людей, быть харизматичной, рисовать, петь, фотографи-
ровать. А то, что получается естественно, часто вообще не
воспринимается как талант. Ты просто делаешь и думаешь:
ну а что здесь особенного?

Но даже открытие методологии не дало мне ответа на во-
прос, чем заниматься дальше. Я немного подумала об этой
профессии. Могла снова пойти учиться, получить ещё одну
специальность, попробовать стать методологом. И не пошла.

Впервые мне не хотелось получать новую профессию
только потому, что я потенциально могла бы быть в ней хо-
роша. Я не знала, действительно ли хочу этим заниматься.



 
 
 

Не знала, пригодится ли мне ещё одно обучение. И, кажется,
начинала замечать разницу между «я это умею» и «я хочу
сделать это своим делом».

Ответа по-прежнему не было. Но кое-что о себе я уже зна-
ла довольно точно. Мне нравился онлайн. Мне нравилось
работать с женщинами. Мне хотелось вдохновлять их, по-
могать лучше понимать себя, чувствовать себя увереннее и
счастливее. И мне нравилось создавать.

Эти вещи повторялись в моей жизни слишком много раз,
чтобы продолжать считать их случайностью. Я решила ещё
раз попробовать соединить их. Так в моей жизни появился
карьерный коучинг.

На этот раз мотив был очень понятным: я хотела наконец
разобраться сама, почему столько лет не могу найти своё ме-
сто, и, возможно, потом помогать женщинам, которые ока-
зались в похожей ситуации. Я создала новый блог. Сначала
хотела работать с теми, кто вообще не понимает, чем ему за-
ниматься: искать вместе сильные стороны, способности, ин-
тересы и возможные направления реализации. Но довольно
быстро столкнулась с тем, что многие приходили не столь-
ко искать решение, сколько снова и снова объяснять, почему
ничего невозможно изменить. Мне было тяжело работать в
таком формате.

Тогда я сместила фокус. Мне стали гораздо интереснее
женщины, у которых, наоборот, уже многое есть: опыт, зна-
ния, разные навыки, множество интересов, — но они не по-



 
 
 

нимают, как соединить всё это в один проект или куда дви-
гаться дальше. Так появился «Архитектор женских проек-
тов».

В этом было много логики. В каком-то смысле я предлага-
ла другим то, что всю жизнь пыталась сделать для себя: по-
смотреть на множество разрозненных частей и увидеть, что
из них можно собрать. У меня появились клиентки. Я про-
водила отдельные сессии. Помогала старшей дочери созда-
вать её педагогический проект.

Я прошла курс по Reels и около полугода вела блог. Всё
было правильно. Кроме одного. Мне не было по-настояще-
му интересно. Контент приходилось придумывать. Я могла
составить план, написать текст, снять Reels, оформить пуб-
ликацию. Дисциплины и навыков для этого хватало. Не хва-
тало внутреннего огня.

Это было особенно странно, потому что сама тема вроде
бы должна была быть моей. Я столько лет искала себя — кто
лучше меня может понимать женщину, которая не знает, ку-
да ей идти? Но понимание проблемы и интерес к ней оказа-
лись не одним и тем же. Я могла часами говорить о стиле,
архетипах, о том, что действительно меня увлекало. А здесь
каждую новую тему для блога приходилось буквально вытас-
кивать из себя.

Я продолжала. Потому что привыкла продолжать. Потому
что любой проект требует дисциплины. Потому что невоз-
можно всё время делать только то, что хочется. Потому что,



 
 
 

может быть, интерес ещё появится. Но внутри становилось
всё труднее не замечать разницу между тем, что я способна
делать, и тем, что мне действительно хочется делать.

Параллельно шла обычная жизнь. Старшая дочь готови-
лась к свадьбе, я помогала ей с организацией и продолжала
заниматься другими делами. Я всё яснее видела, что способ-
на на многое. Но прежний вопрос от этого не исчезал: а чего
хочу именно я? И ещё один, гораздо более земной: на чём
мне зарабатывать?

Ответа не было. А потом одним совершенно обычным ве-
чером мы со старшей дочерью лежали в кровати и разгова-
ривали.



 
 
 

 
Глава 9. Ты же умеешь

 

Мы часто разговариваем с дочерьми обо всём, что нас
волнует. Они знают о моих сомнениях, переживаниях, но-
вых идеях. Всегда поддерживают меня, гордятся моими до-
стижениями и, кажется, гораздо легче, чем я сама, верят в
то, что я талантливая, умная и интересная.

В тот вечер мы со старшей дочерью уже лежали в кровати
и разговаривали. Я снова делилась с ней своими мыслями.
Блог есть. Знаний много. Я что-то делаю, пробую, помогаю
другим. Но вопрос, который преследует меня столько лет,
никуда не делся. На чём мне зарабатывать?

— Может, пофотографировать? — предложила дочь. —
Ты же умеешь.

Я действительно умела. Когда-то даже училась фотогра-
фии. Потом сама учила дочь. Много снимала. Загружала фо-
тографии на фотостоки. Однажды у меня даже купили фото-
графию чайной плантации — среди миллионов других сним-
ков кто-то выбрал именно мой.

Но фотографировать людей мне никогда особенно не нра-
вилось. Мне нравилось другое. Красивые детали. Архитек-
тура. Пейзажи. Свет. Предметы. Места. Я могла увидеть кра-
сивый фрагмент там, где другой человек просто прошёл бы
мимо. Поэтому мысль дочери я сразу не отбросила. Она по-



 
 
 

селилась во мне.
Дочь сама летом подрабатывала фотографом — в Сочи

приезжает много туристов, которым хочется увезти с собой
красивые фотографии из отпуска. Наверное, я тоже могла бы
попробовать. Постепенно из простой фразы «может, пофо-
тографировать?» начала складываться идея. Фотопрогулки.

Я люблю гулять по Сочи. За годы жизни здесь у меня по-
явились свои маршруты, любимые улицы, дворики, места,
куда я веду близких, когда они приезжают в гости. Я знаю,
где особенно красиво, где можно остановиться, выпить ко-
фе, куда свернуть, где получатся хорошие фотографии.

Я представила женщину, которая приехала в Сочи и хочет
не просто пройтись по городу, а красиво провести несколь-
ко часов. Получить впечатления. Увидеть места, которые не
всегда находятся в стандартных путеводителях. Вернуться
домой не только с фотографиями, но и с ощущением хоро-
шо прожитого дня.

Мне нравилась эта идея. Но довольно быстро возникло
знакомое: люди. Постоянные встречи. Договорённости. При-
вязка ко времени. Необходимость много общаться. Всё то, от
чего я годами пыталась то отказаться, то себя к этому при-
учить.

Раньше в такой точке я могла решить: значит, идея не под-
ходит. Или наоборот: если хочешь заниматься фотографией,
придётся выходить из зоны комфорта. Учиться работать с
людьми. Больше общаться. Привыкать.



 
 
 

Но на этот раз появилась другая мысль. А зачем мне обя-
зательно делать именно так? Если мне нравится показывать
Сочи, почему для этого нужно лично водить кого-то по го-
роду? Можно ведь создать красивые онлайн-гиды. Собрать
свои маршруты, любимые места, маленькие удовольствия.
Сделать всё так, как я люблю: продумать идею, содержание,
структуру, красиво оформить. Вот это уже звучало интерес-
но.

А потом возник блог. «Моменты у моря». Я жила в Со-
чи уже несколько лет и всё это время снимала город. Не для
работы. Не для контента-плана. Не потому, что нужно бы-
ло продвигать личный бренд. Я просто не могла не снимать.
Море. Пальмы. Цветущие деревья. Старые здания. Улицы.
Кафе. Горы. Свет на воде. Красивую чашку на столе. Доро-
гу. Какой-нибудь случайный дворик. Телефон и так был по-
лон этими фотографиями и видео. Мне не нужно было при-
думывать себе занятие. Я уже это делала. Оставалось только
дать этому форму.

И вдруг навыки, которые раньше существовали отдель-
но, снова начали соединяться. Я умела снимать. Умела пи-
сать. Умела создавать Reels. Умела оформлять. Умела делать
сайты и цифровые продукты. Любила гулять. Любила кра-
сивые места. Любила Сочи. И мне хотелось делиться этим
чувством с другими.

Для блога даже не требовалось превращаться в челове-
ка, которым я не являлась. Мне не нужно было каждый



 
 
 

день садиться перед камерой и записывать говорящую голо-
ву только потому, что «люди покупают у людей». Можно бы-
ло снимать город. Накладывать музыку. Рассказывать голо-
сом. Иногда мельком появляться самой. Здесь главным ге-
роем могла быть сама атмосфера.

И вот тут я почувствовала разницу. С «Архитектором
женских проектов» мне постоянно приходилось думать, о
чём написать. Здесь идей было больше, чем времени. Мне
хотелось идти снимать. Хотелось показывать места. Хоте-
лось придумывать маршруты. Хотелось оформлять блог. Я
могла долго выбирать фотографии, шрифты, композицию —
и получать удовольствие от самого процесса. Это было легко.

Не в смысле, что ничего не нужно было делать. Делать
нужно было много. Но мне не приходилось уговаривать себя
начать. Мне было интересно. Мне было живо. Я испытыва-
ла настоящее восхищение городом и просто переносила это
чувство в блог.

И почти одновременно появилась ещё одна мысль. Кни-
га. Мне захотелось рассказать о своём переезде в Сочи. Не
сделать инструкцию «как переехать на юг», а рассказать соб-
ственную историю: почему этот город оказался для меня та-
ким важным и как жизнь у моря повлияла на меня саму. Так
появились «Моменты у моря».

Я начала писать — и вдруг обнаружила, что могу сидеть
до глубокой ночи. Забыть посмотреть на часы. Сказать себе:
ещё немного — и обнаружить, что прошло несколько часов.



 
 
 

Никто не заставлял меня писать. У меня не было задания. Не
было клиента, которому нужно сдать текст. Не было курса,
который требовалось закончить. Мне просто хотелось.

За первой книгой появилась вторая. Потом третья. И сно-
ва произошло то, что много раз случалось со мной рань-
ше: одна идея начинала тянуть за собой следующую. Только
теперь я впервые смотрела на это не как на неспособность
выбрать что-то одно. Мне нравилось писать. Нравилось фо-
тографировать. Нравилось создавать красивый блог. Нрави-
лось придумывать цифровые продукты. Нравилось расска-
зывать о том, что люблю. Нравилось собирать всё это в еди-
ный мир.

И вдруг оказалось, что мне совсем не обязательно выби-
рать между фотографией, текстами, дизайном, блогом и со-
зданием продуктов. Возможно, вопрос вообще был не в том,
какую из этих профессий выбрать. Возможно, гораздо
интереснее было посмотреть, что их объединяет. Я столько
лет искала ответ на вопрос, кем мне стать. А он начался с
очень простой фразы: «Ты же умеешь». Не «тебе нужно на-
учиться». Не «тебе нужно стать увереннее». Не «тебе не хва-
тает ещё одной компетенции». Ты уже умеешь. Оглянись.
Посмотри, что ты делаешь давно, добровольно, без внешне-
го давления. Что замечаешь. К чему возвращаешься. На что
у тебя находятся силы. От чего загораются глаза. Возможно,
путь к себе начинается не с ответа. Он начинается с наблю-
дения.



 
 
 

 
Глава 10. Интерес
— это тоже ответ

 

Долгое время, выбирая очередное направление, я задава-
ла себе множество вопросов. Перспективно ли это? Можно
ли на этом заработать? Есть ли спрос? Подходит ли мне эта
профессия? Достаточно ли у меня способностей? Нужно ли
ещё поучиться? И почему-то гораздо реже задавала самый
простой: мне интересно?

Наверное, этот вопрос казался слишком несерьёзным.
Интерес — это что-то про хобби, свободное время, удоволь-
ствие. А когда речь идёт о работе, профессии, деньгах и бу-
дущем, нужны более весомые аргументы. Но когда я посмот-
рела на собственную историю, оказалось, что интерес был
одним из самых точных сигналов, которые у меня когда-ли-
бо были. Я просто не считала его достаточным основанием.

Теперь я уже хорошо знаю, как ощущается настоящее
«мне интересно». Появляется энергия. Вдохновение. Пред-
вкушение. Какой-то внутренний трепет от одной мысли о
том, что сейчас можно снова к этому вернуться. Я могу по-
терять счёт времени. Мне сложно остановиться. Одна идея
вызывает следующую, за ней приходит третья. Хочется чи-
тать, смотреть, пробовать, придумывать, углубляться. И са-



 
 
 

мое удивительное — мне не нужно себя заставлять.
Это не означает, что всё получается легко. Я могу чего-то

не знать. Могу устать. Могу несколько часов разбираться с
технической задачей. Могу переделывать, ошибаться, начи-
нать заново. Легко не потому, что нет усилий. Легко потому,
что мне хочется эти усилия прикладывать.

С «Моментами у моря» я особенно ясно почувствовала
эту разницу. Мне не нужно было садиться и выжимать из се-
бя идеи для контента. Они появлялись во время прогулки, за
чашкой кофе, когда я смотрела на море или замечала краси-
вый дворик. Хотелось снимать, писать, оформлять. Хотелось
скорее воплотить то, что уже возникло в голове. С книгами
происходило то же самое. Я могла писать до глубокой ночи
и не замечать времени.

А ведь я знала и совсем другое состояние. Когда внут-
ри пусто. Садишься что-то делать — и в голове тоже пу-
сто. Отвлекаешься. Откладываешь. Начинаешь заниматься
чем угодно, лишь бы не тем, чем собиралась. Идеи прихо-
дится придумывать. Может появляться раздражение. Рабо-
та становится машинальной. Ты вроде бы делаешь всё необ-
ходимое, но сама в этом почти не присутствуешь. И тогда
в дело вступает голова. «Это перспективное направление».
«Здесь можно заработать». «Надо быть дисциплинирован-
нее». «Любая работа состоит не только из того, что нравит-
ся». «Нельзя всё время искать вдохновение». В каждой из
этих фраз есть доля правды. Проблема начинается тогда, ко-



 
 
 

гда только они и остаются. Когда единственная причина про-
должать находится в голове, а внутри давно ничего не отве-
чает.

Я много раз путала эти состояния. Почти все мои проек-
ты вначале вызывали какой-то интерес. Но теперь я вижу,
что интерес тоже бывает разным. Иногда мне нравилось са-
мо занятие. Так было с макияжем, стилем, путешествиями,
созданием трансформационных игр, идеей собственной кол-
лекции одежды. Мне нравилось разбираться, придумывать,
создавать, оформлять. Сам процесс давал энергию.

А иногда меня привлекало в основном то, что должно бы-
ло получиться в конце. Свой бизнес. Доход. Работающая мо-
дель. Наконец-то понятный ответ на вопрос, чем я занима-
юсь. Так было, например, с некоторыми франшизами или по-
пыткой разобраться с Wildberries. Меня гораздо больше ин-
тересовал возможный результат, чем сам процесс продаж.

Это оказалось очень важным различием. Мне нравится
это делать — или мне нравится идея того, что я по-
лучу, если буду это делать? Иногда мы влюбляемся не в
дело. Мы влюбляемся в образ жизни, который с ним связы-
ваем. В красивое название профессии. В обещание свобо-
ды. В деньги. В признание. В образ женщины, которой могли
бы стать. А потом начинается сама деятельность — и внутри
становится тихо.

Наверное, поэтому я теперь осторожнее отношусь и к сло-
ву «прокрастинация». Не всякое нежелание что-то делать



 
 
 

означает, что человеку не хватает дисциплины. Иногда да.
Даже в любимом деле существуют скучные задачи, дедлай-
ны и вещи, которые проще отложить. Но если приходится
постоянно заставлять себя делать практически всё, возмож-
но, стоит хотя бы спросить: а мне вообще туда? Не для то-
го, чтобы при первой сложности бросить начатое. А чтобы
услышать ответ.

Есть ещё одно состояние, которое я долго принимала за
необходимость «проработать страх». Мне казалось: если я
чего-то избегаю, значит, боюсь. А если боюсь — нужно вый-
ти из зоны комфорта, стать увереннее и сделать. С публич-
ными выступлениями я именно так и поступила. Я дважды
вышла выступать офлайн. Смогла. Ничего ужасного не про-
изошло. Но желания выступать офлайн больше не стало. И
это было важным открытием. Оказывается, я могу чего-то
не хотеть не потому, что недостаточно смелая. Мне нравят-
ся выступления онлайн. Мне комфортно общаться с груп-
пой через экран, вести эфиры, работать в чатах, записывать
голос, создавать контент. Значит, дело было не в том, что я
«не умею проявляться». Мне не подходила конкретная фор-
ма проявления.

Мне кажется, страх и интерес вообще интересно наблю-
дать вместе. Иногда страшно, но за страхом есть что-то, к
чему очень хочется приблизиться. Ты волнуешься, сомнева-
ешься, но одновременно чувствуешь предвкушение. Инте-
рес оказывается сильнее страха и словно тянет вперёд.



 
 
 

А иногда страшно — и за страхом ничего. Нет картинки,
ради которой хочется сделать шаг. Не зажигает то, что нахо-
дится по другую сторону. И тогда, возможно, вопрос не все-
гда в том, как победить страх. Иногда полезнее спросить: а
зачем мне туда?

Конечно, интерес сам по себе ничего не гарантирует. Ес-
ли мне сегодня захочется стать профессиональной балери-
ной, одного внутреннего трепета для карьеры в классиче-
ском балете вряд ли будет достаточно. Есть способности, об-
стоятельства, возраст, здоровье, рынок, деньги и множество
других реальных факторов. Но и здесь мне нравится думать
не только категориями «можно — нельзя». Всегда существу-
ет форма. Возможно, я не стану балериной Большого теат-
ра. Но если мне действительно хочется танцевать, это ещё не
означает, что танцу нет места в моей жизни.

Не всё любимое обязано становиться профессией. Не вся-
кий интерес нужно монетизировать. Не каждое увлечение
должно превратиться в проект. Иногда оно может просто де-
лать нашу жизнь больше. А иногда интерес действительно
приводит к делу. И тогда всему остальному можно учиться.

Я не родилась с умением создавать сайты, записывать он-
лайн-курсы, монтировать Reels или оформлять книги. Когда
мне было нужно, я разбиралась. Интерес не заменяет навы-
ков. Он даёт причину их приобретать.

И ещё я перестала требовать от своего интереса обещания
вечности. Когда-то стиль занимал огромное место в моей



 
 
 

жизни. Сегодня я не работаю стилистом. Значит ли это, что
те годы были ошибкой? Совсем нет. Стиль изменил то, как
я вижу человека. Научил замечать связь внешнего и внут-
реннего. Привёл меня к архетипам, к теме аутентичности,
к пониманию того, насколько разными мы можем быть. Он
до сих пор живёт во мне. Как живёт фотография. Как живёт
любовь к красивой форме. Как остаётся опыт создания игр,
курсов, сайтов, мероприятий.

А были знания, которые словно прошли сквозь меня. На-
пример, карьерный коучинг. В какой-то момент мне хоте-
лось получить диплом и наконец иметь понятное название
профессии. Я прошла обучение, но почти не погрузилась в
него по-настоящему. То же происходило с обучением работе
селлера. Формально этот опыт у меня есть. Но он почти не
живёт во мне.

И я всё больше думаю, что настоящее «своё» оставляет
после себя что-то похожее на зерно. Даже если ты переста-
ла заниматься этим профессионально, оно остаётся внутри.
Прорастает в других идеях. Соединяется с новым опытом.
Меняет твой взгляд. Обогащает тебя. Иногда через много
лет появляется совсем в другой форме.

Поэтому я больше не думаю, что дело, которое закончи-
лось, обязательно было ошибкой. Возможно, оно просто за-
кончило свою работу в моей жизни. Интерес тоже имеет пра-
во закончиться. Если больше не хочется возвращаться, узна-
вать, углубляться, создавать — возможно, пришло время от-



 
 
 

пустить. Не потому, что ты опять не довела что-то до конца.
А потому, что живое движение уже идёт в другую сторону.

Наверное, именно это я так долго не разрешала себе заме-
чать. Я искала профессию, которая однажды даст мне окон-
чательный ответ. А интерес не обещает окончательных от-
ветов. Он говорит только: посмотри сюда. Здесь сейчас
что-то живое. И иногда этого достаточно, чтобы сделать
следующий шаг.



 
 
 

 
Глава 11. То, что повторяется

 

Когда я смотрела на свой профессиональный путь раньше,
главным вопросом для меня было: почему у меня до сих пор
не получилось? Я пробовала разные направления, училась,
создавала проекты, искала способы продвижения, пыталась
понять, что делаю неправильно.

Если финансового результата долго не было, я начина-
ла искать причину. Может быть, мне не хватает знаний?
Неправильно определена целевая аудитория? Нужно изме-
нить продукт? Научиться продавать? Лучше вести блог?
Больше проявляться? Я училась, переделывала, пробовала
снова. Потом наступало разочарование, за ним — усталость,
иногда выгорание. И постепенно я теряла не столько интерес
к тому, что делала, сколько веру в то, что у меня вообще мо-
жет получиться.

Это важное различие я увидела гораздо позже. Мне каза-
лось: если проект закончился, значит, я ошиблась с выбором,
не нашла своё, снова пошла не туда. Но когда я стала внима-
тельнее смотреть на прошлое, обнаружилось, что многое из
того, чем я занималась, мне действительно нравилось. Стиль
не перестал быть мне интересен. Мне нравилось создавать
трансформационные игры, нравилась идея собственной кол-
лекции одежды. Мне до сих пор интересны фотография, пу-



 
 
 

тешествия, эстетика, архетипы. Если бы некоторые проекты
развивались, находили свою аудиторию и приносили тот фи-
нансовый результат, которого я ждала, вполне возможно, я
продолжала бы ими заниматься.

Я уходила не потому, что однажды просыпалась и дума-
ла: «Всё, больше не интересно». Гораздо чаще происходило
иначе. Я долго пыталась заставить проект работать. Не по-
лучалось — искала новые способы. Снова не получалось —
пробовала ещё. И в какой-то момент вместе с верой в проект
начинала исчезать вера в себя. А потом появлялось что-то
новое, в чём снова хотелось попробовать.

Поэтому мой путь долго казался мне чередой разных на-
правлений. Но теперь я попробовала посмотреть на него не
через названия профессий и проектов, не через то, что по-
лучилось и что не получилось, а через то, что во всём этом
повторялось. И тогда разрозненные эпизоды неожиданно на-
чали соединяться.

Мне нравится создавать. Особенно тот момент, когда че-
го-то ещё нет. Есть только идея, иногда даже не до конца
оформленная — скорее ощущение, образ, мысль: а что, ес-
ли сделать вот так? Потом идея начинает проявляться. Воз-
никает концепция. Я начинаю видеть структуру: из каких
частей всё должно состоять, что с чем связано, что должно
быть сначала, что потом. Структура наполняется содержани-
ем, появляются детали, а затем наступает ещё один важный
для меня этап — форма.



 
 
 

Мне хочется, чтобы созданное было красивым. Я думаю
о цвете, фотографиях, шрифтах, композиции, атмосфере, о
том, какое впечатление получит человек и как он будет себя
чувствовать, соприкасаясь с тем, что я сделала. Мне нравит-
ся весь этот путь — от момента, когда идея только родилась,
до момента, когда передо мной уже существует готовое це-
лое.

Наверное, это немного похоже на работу скульптора. Сна-
чала будущая форма существует только где-то внутри тебя.
Потом она постепенно начинает проступать, и однажды то,
что было только мыслью, можно увидеть, открыть, прочи-
тать, потрогать, показать другому человеку.

Когда наставник однажды сказала мне, что у меня явно
есть способности к методологии, для меня это стало откры-
тием. Я увидела, что действительно много лет интуитивно
делала одно и то же: замечала структуру, раскладывала слож-
ное на части, находила связи, а потом снова собирала всё в
понятное целое. Но со временем поняла, что одной методо-
логией это не исчерпывается. Мне нравится сам процесс со-
здания.

Именно поэтому так много разных проектов ощущались
для меня похожими изнутри, хотя внешне не имели почти
ничего общего. В одном случае это был курс, в другом —
игра, сайт, мероприятие, коллекция одежды, блог или кни-
га. Темы и формы менялись, но способ, которым я входила
в работу, оставался удивительно похожим: увидеть идею, со-



 
 
 

брать её, придать ей структуру и форму, довести до состоя-
ния готового целого.

Было и ещё одно наблюдение. Создавать мне гораздо
интереснее, чем много раз воспроизводить уже созданное.
Придумать игру, собрать механику, написать задания, офор-
мить её — интересно. Проводить одну и ту же игру много
раз — гораздо меньше. Создать курс с нуля — интересно.
Снова и снова вести одну и ту же программу — уже не так.
Мне нравится момент проявления идеи.

Это не означает, что именно поэтому я закрывала свои
проекты. Гораздо чаще причиной становилось отсутствие
финансового результата и постепенно потерянная вера в то,
что проект сможет состояться. Но теперь я могла отделить
одно от другого. Есть то, что связано с жизнеспособностью
проекта, а есть то, как устроена я сама. И, возможно, если я
хочу заниматься своим делом долго, имеет смысл учитывать
и то и другое.

Не обязательно заставлять себя годами выполнять именно
ту часть работы, которая почти не даёт энергии, только пото-
му, что «так положено». Можно искать другую форму: что-
то автоматизировать, что-то делегировать, создавать продук-
ты, которые не требуют моего постоянного участия, сотруд-
ничать с людьми, которым как раз нравится поддерживать
и развивать уже созданное, или выбирать деятельность, где
само движение предполагает появление нового. Не ломать
себя. Найти форму.



 
 
 

Ещё яснее я увидела другую повторяющуюся линию —
красоту. Она была со мной столько, сколько я себя помню.
Я рисовала, шила одежду куклам, любила музыку, красивые
вещи. Потом появились макияж и стиль, фотография, визу-
альное оформление продуктов, блог, книги. Даже когда ме-
нялась деятельность, потребность создавать вокруг неё эсте-
тичную форму оставалась.

Для меня эстетика никогда не была просто украшением.
Мне трудно долго существовать в том, что визуально и эмо-
ционально мне чуждо. Мне важно, как выглядит простран-
ство, как оформлен продукт, какая фотография стоит на об-
ложке, как сочетаются шрифты, как снято видео, какое на-
строение возникает у человека, когда он соприкасается с
тем, что я создала. Мне недостаточно только пользы. Мне
хочется целого: смысла и формы, содержания и ощущения,
пользы и красоты.

И здесь я начала замечать кое-что ещё. Возможно, искать
себя только через название профессии вообще было не са-
мым точным способом. Профессия отвечает на вопрос: что
ты делаешь? Но человек гораздо больше своей профессии.
Одни и те же качества могут проявляться в совершенно раз-
ных занятиях. Способность видеть структуру может понадо-
биться при создании курса, книги, мероприятия или проек-
та. Чувство эстетики — в одежде, фотографии, сайте или
блоге. Любовь к созданию — в игре, продукте, тексте или
новой концепции.



 
 
 

Форма меняется, а что-то внутри остаётся. И тогда мой
путь уже не выглядел набором случайных попыток. Наобо-
рот, я впервые увидела в нём удивительную последователь-
ность. Я могла заниматься разными вещами, но снова и сно-
ва возвращалась к созданию, красоте, структуре, к возмож-
ности взять идею и постепенно придать ей форму.

Может быть, поэтому некоторые прежние интересы до сих
пор живут во мне. Стиль давно перестал быть моей основ-
ной деятельностью, но я по-прежнему могу говорить о нём
часами. Архетипы остались частью того, как я понимаю лю-
дей. Фотография однажды отошла на второй план, а потом
неожиданно вернулась и стала одной из основ нового блога.
То, что действительно было моим, не исчезало бесследно.
Оно оставалось внутри, как зерно. Иногда долго лежало там,
никак себя не проявляя, а потом прорастало в совершенно
другом месте.

Наверное, поэтому теперь я не хочу делить свой прошлый
опыт только на «получилось» и «не получилось». Финансо-
вый результат важен, особенно если речь идёт о бизнесе. Но
отсутствие денег ещё не доказывает, что интерес был лож-
ным. Так же как отсутствие коммерческого успеха не пре-
вращает прожитые годы в ошибку. Возможно, продукт не на-
шёл свою аудиторию, не сработало продвижение, не подо-
шла бизнес-модель, не хватило времени. А возможно, дей-
ствительно пришло время идти дальше. Но это уже другие
вопросы.



 
 
 

Есть вопрос ещё раньше: что этот опыт открыл мне обо
мне самой? Когда я начала смотреть так, мне стало гораздо
интереснее не искать очередное название профессии, а на-
блюдать за собой. Что повторяется? К чему я возвращаюсь?
Что остаётся со мной даже спустя годы? Что даёт мне энер-
гию? Что я делаю настолько естественно, что долго вообще
не замечала в этом способности?

Может быть, путь к себе и правда начинается не с того,
чтобы однажды идеально выбрать профессию, а с того, чтобы
заметить человека, который будет проявляться в любой из
них.



 
 
 

 
Глава 12. Может быть,

это не недостаток
 

Долгое время у меня существовал довольно определён-
ный образ женщины, которой легче добиться успеха. Она яр-
кая, смелая, уверенная, активная, харизматичная. Легко вхо-
дит в новое общество, быстро знакомится, умеет привлечь
к себе внимание. Не боится заявить о своих достижениях и
сказать: «Я эксперт». Её замечают, к ней прислушиваются,
за ней идут.

Я была другой. Сдержанной, довольно закрытой, не слиш-
ком общительной. Я не люблю привлекать к себе внимание,
не склонна бурно выражать эмоции перед другими людьми,
практически не рассказываю о себе. Мне всегда было слож-
но говорить о собственных достижениях и хвалить себя. Да-
же когда для этого уже было достаточно оснований, внутри
легко возникало знакомое: ну что здесь особенного?

Часть этого действительно была связана с неуверенностью
и привычкой обесценивать себя. Раньше даже комплимен-
ты могли вызывать у меня неловкость, а синдром самозван-
ца сопровождал многие мои проекты. Сегодня мне гораздо
проще признать: да, это получилось хорошо, да, я это умею,
да, у меня есть опыт. Но со временем я начала замечать, что



 
 
 

не всё, что я считала своими недостатками, исчезает вместе
с уверенностью. Я по-прежнему не стремлюсь оказаться в
центре внимания. Мне не хочется рассказывать о себе боль-
шому количеству людей. Я не испытываю особой потребно-
сти в постоянном общении и вполне комфортно чувствую
себя одна.

При этом я не могу сказать, что не люблю людей или не
умею общаться. Если разговор мне интересен, я могу гово-
рить долго и с удовольствием. Мне нравится общение, в ко-
тором есть содержание, настоящая тема, глубина. А пустые
разговоры просто ради поддержания контакта мне не осо-
бенно нужны. В незнакомой компании я могу спокойно за-
нять место и наблюдать. Если нужно заговорить — заговорю,
если ко мне обратятся — поддержу разговор. После боль-
шого количества людей мне часто хочется побыть одной и
восстановиться. Возможно, проблема была не в том, что я
недостаточно общительная. Возможно, мне просто не нужно
столько общения, сколько нужно кому-то другому.

Удивительно, что сама идея о различиях между людьми
была знакома мне уже давно. Когда я училась аутентично-
му стилю, я впервые познакомилась с архетипами. И очень
быстро эта тема стала для меня гораздо больше, чем спосо-
бом подобрать одежду. Мне было интересно посмотреть че-
рез неё на всю жизнь человека: почему мы делаем тот или
иной выбор, что для нас важно, чего мы ищем, как общаем-
ся, как строим отношения, работу, проявляем себя.



 
 
 

Одними из первых архетипов, которые я увидела в себе,
были Мудрец, Эстет и Искатель. Мудрец объяснял мою лю-
бовь к знаниям, желание разбираться глубоко, понимать си-
стему, находить связи. Эстет — потребность в красоте и ком-
форте, которая, как оказалось позже, проходит почти через
всё, что я делаю. Искатель — ценность свободы, возмож-
ность выбирать свой путь, исследовать новое и не чувство-
вать себя запертой в слишком жёстких рамках.

Но гораздо важнее конкретных названий было другое от-
крытие: людям действительно нужно разное . У них мо-
гут быть разные ведущие смыслы, ценности, потребности,
способы действовать и общаться. То, что вдохновляет одно-
го, совершенно не обязательно должно вдохновлять другого.

Даже одна и та же потребность может иметь разные при-
чины. Например, комфорт может быть важен и Заботливо-
му, и Правителю, но за ним будут стоять разные мотивы и
даже само понимание комфорта будет разным. Эстет в соче-
тании с Мудрецом — совсем не тот же Эстет, что в сочета-
нии с Правителем. Человек вообще гораздо сложнее одного
ярлыка. У нас есть ведущие архетипы, их сочетания и своя
внутренняя иерархия: одни сильнее проявляются в смыслах,
другие — в стратегиях, третьи — в коммуникации.

Даже архетип Дитя, который когда-то я, скорее всего, во-
обще отрицала бы в себе, с возрастом стал казаться мне не
таким уж чужим. Я замечаю в себе его оптимизм, желание
верить в хороший мир, способность радоваться красивому и



 
 
 

простому. Возможно, мы не всегда сразу способны увидеть
собственную природу целиком. Особенно те её части, кото-
рые почему-то не совпадают с нашим представлением о том,
какими нам следует быть.

Архетипы помогли мне лучше понимать не только себя,
но и других людей, в том числе близких. Когда начинаешь
видеть, что человеком движут другие потребности, многие
вещи перестают казаться неправильными. Другой человек не
обязан хотеть того же, чего хочу я, выбирать тем же спосо-
бом, ценить то же самое и стремиться к тому же образу жиз-
ни.

Позже мне особенно интересно было наблюдать, как эта
же логика работает в личном бренде. Если человек по сво-
ей природе Мудрец, ему совсем не обязательно превращать-
ся в балагура, чтобы стать заметным. Его способом проявле-
ния могут быть знания, серьёзный контент, глубокие тексты,
спокойная экспертность. То, что раньше казалось мне в себе
недостаточно ярким и даже скучным, для другого человека
может быть именно тем, ради чего он останется читать, слу-
шать и доверять.

И здесь обнаруживалась ещё одна важная вещь: у каж-
дого способа проявления есть свои люди. Человеку, которо-
му близка энергия Мудреца, не обязательно пытаться понра-
виться аудитории, ищущей совсем другую энергию — на-
пример, Шута или Героя. Спокойная, интеллектуальная, эс-
тетичная подача тоже может притягивать. Просто она при-



 
 
 

тягивает других людей. Эта мысль настолько меня увлекла,
что архетипы начали появляться и в моих собственных про-
ектах — в стиле, в квестах, в тренинге «Искренний бренд»,
позже в «Архетипической любви».

И всё же знание о том, что люди разные, не могло полно-
стью защитить меня от внешних представлений об успехе.
Маркетинг продолжал рисовать довольно определённый об-
раз продвижения: больше показывай себя, смелее заявляй о
себе, будь активнее, заметнее, постоянно расширяй круг зна-
комств. Я понимала, что Мудрецу не обязательно становить-
ся Шутом, и одновременно могла сомневаться, достаточно
ли я сама яркая, харизматичная и проявленная для того, что-
бы у меня получилось.

Наверное, именно здесь важно разделить две вещи: соб-
ственную природу и неуверенность в себе. Моя сдержан-
ность — это одно. Привычка обесценивать свои достиже-
ния — другое. Небольшая потребность в общении — од-
но. Страх назвать себя экспертом, несмотря на накопленный
опыт, — другое. Желание побыть одной после большой ком-
пании не нужно исправлять. А синдром самозванца действи-
тельно может мешать действовать.

Но и на этом различие не заканчивается. Потому что при-
нять свою природу вовсе не означает объявить правильным
любое своё поведение.

В архетипической системе мне всегда была интересна те-
ма теневой стороны. Одно и то же качество может про-



 
 
 

являться по-разному. Мудрец в своём зрелом проявлении
любознателен, глубок, умеет разбираться, анализировать
и структурировать. Но тот же Мудрец может бесконечно
учиться и всё не позволять себе начать, потому что ему по-
стоянно кажется, что он знает недостаточно. Я очень хоро-
шо знаю эту сторону по себе. Эстет способен замечать и со-
здавать красоту, чувствовать гармонию, делать пространство
и продукты особенными. Но любовь к прекрасному может
превратиться в перфекционизм и зацикленность на форме.
Искатель ценит свободу, любит исследовать и открывать но-
вое, но в тени поиск способен стать бесконечным. Заботли-
вый может искренне помогать людям, а может начать душить
их своей опекой или раствориться в жертвенности. Прави-
тель способен создавать порядок, брать ответственность и
выстраивать систему, но может уйти в гиперконтроль. Дитя
сохраняет оптимизм и веру в лучшее, но эта же энергия в пе-
рекосе способна превратиться в инфантильность и нежела-
ние видеть реальность. Получается, проблема не обязатель-
но находится в самом качестве. Иногда проблема начинается
там, где возникает перекос.

Мне близка мысль, что значительную часть своего внут-
реннего устройства мы получаем изначально, как темпера-
мент. Конечно, на нас влияют семья, культура, опыт, обсто-
ятельства, в которых мы растём. Возможно, существуют и
семейные, родовые сценарии. Но всё же есть что-то очень
глубинное, с чем человек приходит в мир и через что потом



 
 
 

воспринимает этот мир: его потребности, смыслы, система
ценностей, особенности личности, естественный ритм, спо-
собы коммуникации и действия.

Архетипы — не единственный способ это увидеть. Есть
и другие системы, наблюдения, инструменты самопознания.
Мне они оказались особенно близки потому, что дали по-
нятный язык для того, что я и раньше чувствовала: мы дей-
ствительно разные. И разными могут быть не только наши
способности, но и то, что делает нас счастливыми, что даёт
ощущение безопасности, свободы, смысла, успеха.

Поэтому сегодня мне гораздо ближе не идея «прими себя
и ничего не меняй», а другая: развивай себя, не отказы-
ваясь от себя. Не нужно исправлять сдержанность только
потому, что кто-то другой ярче. Но можно работать с неуве-
ренностью, если она мешает тебе говорить о своей работе. Не
нужно заставлять Искателя любить жёсткие рамки, но стоит
замечать момент, когда свобода превращается в бесконеч-
ный поиск. Не нужно отнимать у Мудреца любовь к знаниям,
но важно однажды закрыть очередную книгу и начать при-
менять то, что уже знаешь.

Принятие себя не освобождает от развития. Оно просто
меняет его направление. Вместо попытки сделать из себя
другого человека появляется более интересная задача: по-
нять собственную природу и научиться проживать её зрелым
способом.

Может быть, тогда вопрос «Что со мной не так?» посте-



 
 
 

пенно вообще становится ненужным. Вместо него появляет-
ся другой: «Как то, что уже есть во мне, может стать
моей опорой?»

Посмотри на себя
Какие свои качества ты долго считала недостатками

только потому, что они не совпадали с образом «успешного
человека»?

Что из того, что ты пыталась в себе изменить, действи-
тельно мешает тебе — а что просто является частью
твоей природы?

Есть ли качество, которое в своей здоровой форме помо-
гает тебе, но в перекосе начинает ограничивать?



 
 
 

 
Глава 13. А как я хочу жить?

 

Когда мы ищем себя, вопрос чаще всего звучит примерно
одинаково: кем мне стать? Какую профессию выбрать? Ка-
кое дело начать? В какой нише развиваться? Чем занимать-
ся, чтобы наконец почувствовать, что я на своём месте?

Я задавала себе эти вопросы много лет. Перебирала про-
фессии и направления, училась, создавала проекты, пыта-
лась понять, в чём моё предназначение. Мне казалось, что
где-то существует правильный ответ — деятельность, кото-
рая наконец объяснит всё остальное.

Но однажды гораздо интереснее оказалось задать себе
другой вопрос: а как я вообще хочу жить? Не кем рабо-
тать. Не сколько зарабатывать. Не какой статус иметь. А как
должен выглядеть мой обычный день, чтобы мне нравилась
моя жизнь?

Если убрать необходимость кому-то что-то доказывать и
представить, что вопрос денег уже решён, я не хочу совер-
шенно другой жизни. Я хочу жить у моря. Работать на се-
бя, онлайн, с гибким графиком и возможностью самой ре-
шать, когда заниматься работой. Создавать собственные кра-
сивые проекты. Писать книги. Гулять, бывать в атмосфер-
ных местах, иногда путешествовать. Жить в красивом про-
странстве, желательно с видом на море. Иметь достаточно



 
 
 

времени и возможностей для ухода за собой. Быть рядом с
детьми, проводить с ними время, путешествовать, ходить в
театр или на выставки, присутствовать на важных для них
событиях и помогать, когда это нужно.

Поразительно, но многое из этого в моей жизни уже есть.
Мне нравится моя жизнь. Не когда-нибудь будущая, в кото-
рой я наконец стану правильной версией себя, а та, которой
я живу сейчас. В ней есть море, свобода, возможность са-
мой распоряжаться своим временем, близость с детьми, про-
гулки, красивые места, собственные проекты, книги. Мне не
хватает очень существенной части — финансовой независи-
мости, устойчивого дохода от того, что я создаю. Мне хо-
телось бы больше путешествовать, иметь больше возможно-
стей заботиться о себе, жить в ещё более красивом простран-
стве. Мне хочется и признания. Но ради всего этого я уже не
хочу разрушать то устройство жизни, которое мне подходит.

Когда-то я могла бы рассматривать хорошую должность,
высокий доход или известность как безусловные признаки
успеха. Теперь почти к каждому из них у меня появляется
продолжение: какой ценой? Я не против статуса. Мне бы-
ло бы приятно стать известным автором, увидеть свою кни-
гу в большом тираже, знать, что её читают, что моё имя зна-
ют в определённых кругах. Если когда-нибудь по моей книге
снимут фильм, я точно не расстроюсь. Мне было бы приятно
получать приглашения, видеть публикации, чувствовать, что
созданное мной стало значимым и мой талант получил при-



 
 
 

знание. Наверное, после стольких лет, когда я создавала про-
екты и сама же обесценивала их, это особенно важно. Но мне
не нужна известность любой ценой. Мне совсем не хочется,
чтобы предметом внимания становилась моя личная жизнь.
Я не мечтаю постоянно находиться в центре событий. На ка-
кое-нибудь приглашение с удовольствием соглашусь, от дру-
гого так же спокойно откажусь. Мне нравится сама мысль
не столько о славе, сколько о признании: я создала что-то
ценное, и это увидели другие люди.
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