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Аннотация
В 1764 году британский аристократ Гораций Уолпол (1717

—1797) анонимно опубликовал «Замок Отранто» (The Castle
of Otranto) – готический роман, действие которого происходит
в эпоху первого крестового похода. Автор был признан
родоначальником этого литературного жанра.

«Замок Отранто» вдохновил Анну Радклиф, Уильяма Томаса
Бекфорда, Мэтью Грегори Льюиса и других английских
литераторов XVIII—XIX веков на написание своих произведений
в жанре готического романа.

В книгу включен также сборник сказок Уолпола
«Иероглифические сказки» (Hieroglyphic Tales), признанный
одной из самых странных и смешных книг классической
английской литературы, первым сюрреалистическим
произведением, опередившим эпоху сюрреализма на полтора
столетия.
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Предисловие

 
Горацио Уолпол (1717–1797) принадлежит к особой ан-

глийской литературной традиции, которую отличают абсурд-
ность, несерьезность, озорство, да и просто безумие. Одним
из наиболее ярких проявлений этой традиции, безусловно,
являются удивительные «Иероглифические сказки». Посему
– несколько заметок на полях для тех, кто взялся за Уолпола.

Странностей у него было великое множество.
Он жил (с удобством, благодаря различным синекурам –

его отец Роберт был премьер-министром Англии при Георге
I) в доме на берегу Темзы возле Туикенема; он назвал дом
Строберри-хилл, Земляничный Холм, переделал его в «ма-
ленький готический замок» с фальшивыми башенками, бой-
ницами, декоративными фасадами и горгульями из оштука-
туренной сетки и забил до отказа всевозможными древно-
стями, диковинами и предметами искусства. В последние го-
ды жизни Уолпола и какое-то время после его смерти (по
крайней мере, до аукциона 1842 года) Строберри-хилл был
достопримечательностью для туристов. Согласно записной
книжке Уолпола, он лично провел по дому (постоянно жалу-
ясь на неудобства) около четырех тысяч посетителей. Одни
эксперты называют дом неряшливой подделкой, другие пре-
возносят, как пример «архитектуры воображения» и творе-
ние, переворачивающее общепринятые «строгие и величе-



 
 
 

ственные законы архитектуры».
Будучи необычайно плодовитым писателем («Когда же

это закончится?» – писал один из критиков о посмертном
издании писем Уолпола в 1851 году, задолго до того, как
оно достигло нынешнего объема в сорок восемь томов), Уо-
лпол выступал и как издатель. Выпущенные им книги бы-
ли «просты и сдержанны», либо отличались «весьма небреж-
ной печатью» – выбирайте на вкус; в любом случае, «Стро-
берри-хилл Пресс» остается первым в Англии частным из-
дательством. Тем не менее, Уолпол-издатель весьма своеоб-
разно относился к изданию собственных трудов:

«В августе 1796, за полгода до смерти, Горацио
Уолпол написал памятную записку, в которой
просил своих душеприказчиков „крепко перевязать
и запечатать“ большой сундук с его мемуарами –
обширным, неопубликованным трудом примерно в
три миллиона слов. Ящик надлежало открыть только
„старшему сыну леди Уолдгрейв, достигшему двадцати
пяти лет“, ключ передавался на хранение самой леди
Уолдгрейв. Подобная косвенная форма публикации –
ключ к ящику, содержащему рукопись, нуждающуюся
в издателе – символична для писательской карьеры
Уолпола. Самое известное его произведение, „Замок
Отранто“, было впервые напечатано якобы как перевод
сочинения итальянского автора Онуфрио Муральто.
Другие его важнейшие работы, „Таинственная мать“
и „Иероглифические сказки“, были выпущены



 
 
 

лишь для немногих близких друзей в частных
изданиях „Строберри-хилл“. Уолпол распорядился,
чтобы собрание его сочинений было напечатано только
после его смерти; все его письма были опубликованы
лишь в 1983 году в сорока восьми томах, а
мемуары, извлеченные из запечатанного сундука, были
изуродованы некомпетентными редакторами XIX века
и до сих пор не опубликованы полностью».

Он обладал дьявольским (и порой довольно инфантиль-
ным) чувством юмора, проявившимся в желании выдать
«Замок Отранто» за перевод с итальянского и зловещих
шутках одной из «Иероглифических сказок», «Персик в
бренди». Подделанное им письмо короля Пруссии Жан-Жа-
ку Руссо породило жаркие споры, в которых приняли уча-
стие сам Руссо, Якоб Гримм и многие другие.

Считается, что он написал сказку «Персик в бренди» (в
которой архиепископ случайно проглатывает человеческий
эмбрион) для своей знакомой маленькой девочки: «Предпо-
чтение, которое Уолпол в старости оказывал женскому об-
ществу, является неизбежным следствием того, что он всю
жизнь предпочитал девочек мальчикам,  – уверяет Дороти
Стюарт. – Он всегда был почтительным рыцарем девствен-
ниц пяти лет от роду; и для увеселения одной из них, леди
Анны Фицпатрик, написал в 1771 году сказку о „Персике в
бренди“». Она стала одной из пяти «Иероглифических ска-
зок»… Причудливость этих сказок, – неуверенно добавляет
она, – настолько велика, что подразумеваемое иносказание



 
 
 

или сатиру подчас очень сложно опознать. Сложно предста-
вить, какое воздействие оказала эта сказка на читательницу,
которой изначально была предназначена.

Можно также поразмыслить над тем, как отреагировал
лорд Оссори, которому Уолпол послал эту сказку по случаю
выкидыша у леди Оссори.

По этому поводу Кеннет Гросс замечает, что «сказки Уо-
лпола сродни кошмару».

Помимо «Замка Отранто», другим крупным произведе-
нием Уолпола, опубликованным при его жизни, была напи-
санная белым (так и хочется сказать: «черным») стихом тра-
гедия «Таинственная мать». Ею восхищался Байрон, назы-
вавший ее «трагедией высочайшего порядка, а не слезливой
пьесой о любви». Это повесть о молодом человеке, в резуль-
тате многочисленных ошибок и прискорбной путаницы (в
которых он не виноват) женившемся на своей дочери от соб-
ственной матери (система взаимоотношений, повергающая
в замешательство). Дороти Стюарт, постоянно рассуждаю-
щая о Уолполе с очаровательным сочувствием, замечает: «В
самом деле, весьма любопытно, что его воображение – хо-
тя в „Замке Отранто“ он и затрагивал походя тему инцеста
– увлекла история столь мрачная и отвратительная». В ре-
цензии того времени (1797 года) Уильям Тейлор восхвалял
пьесу, «достигшую почти непререкаемого совершенства» и
«вполне сравнимую с „Эдипом-царем“ Софокла». Немногие
современные читатели оценят ее столь же высоко.



 
 
 

Современники винили Уолпола в самоубийстве поэта То-
маса Чаттертона, адресовавшего Уолполу желчное стихотво-
рение перед тем, как погибнуть от романтического отчаяния
(он выпил мышьяк). Уолпол пришел к выводу, что заявле-
ние юнца (Чаттертону было шестнадцать, когда он написал
Уолполу) о том, что он обнаружил сборник средневековых
стихов некоего «Раули», было обманом. По иронии судьбы,
это, как намекает Чаттертон в своем стихотворении, был об-
ман как раз того рода, какой можно было ожидать от самого
Уолпола.

Уолпол! Как же слеп я был, пока
Не видел, что душа твоя низка!
Ты, роскоши дитя, пригреть не мог
Мальчишку нищего, что, одинок,
О том молил? Назвал его лжецом?
А ты ужель с обманом не знаком?
«Отранто» вспомни! Нет, упрек, постой!
Презреньем пущим встречу гонор твой,
Уолпол! Так строчи потоки глав
И, письма Несравненной накропав,
Пред критиками снова спину гни,
Хотя и так поют хвалы они,
А честных простофиль гони взашей…
Я беден; будь счастливей мой удел,
Ты оскорблять меня бы не посмел!
Но Раули повсюду прогремит,
Когда ты будешь проклят и забыт!



 
 
 

Большинству читателей Уолпол известен благодаря «Зам-
ку Отранто» (выдержавшему более полутора сотен изданий),
имеющему историческое значение: это – первый готический
роман. Сейчас сложно оценить все новаторство этой книги,
поскольку она послужила образцом для бесчисленных под-
ражаний. Романом восхищался Вальтер Скотт, отмечавший
«чистый и правильный язык», а также писавший, что это
«первая современная попытка сделать основой увлекатель-
ного сочинения старинный рыцарский роман». Напротив,
автор некролога Уолпола в «Журнале для джентльменов» (в
1797 году), хотя и находил многое в трудах Уолпола достой-
ным похвалы, попросту отмахивался от «Замка Отранто»
как от «никчемной безделицы».

История книги восходит к сну Уолпола: ему приснилось,
что он находится в старинном замке, и перед ним – огром-
ная рука, закованная в доспех. Роман полон призраков, ве-
ликанов, таинственных явлений и неукротимых чувств. «Я
дал волю воображению, – говорил Уолпол. – Меня душили
видения и страсти». В этом классическом произведении Уо-
лпол обнаруживает вкус к готическому и гротескному и, что
более существенно, заглядывает в неспокойный мир своего
бессознательного шокирующим для его эпохи образом, при-
ближая читателя к зловещим психологическим субстратам,
ставшим одним из основных предметов литературы в наш
век. И все же «Замок Отранто» остается несколько меха-



 
 
 

ническим и безличным произведением. Только в «Иерогли-
фических сказках» Уолпол начал открывать для себя более
радикальную манеру письма, предвосхищающую некоторые
направления современной литературы.

В своем послесловии к «Иероглифическим сказкам» Уол-
пол писал, что они были попыткой «разнообразить избитый
и затасканный род рассказов и романов, кои, хотя и сработа-
ны изобретательно, почти всегда лишены воображения. Ед-
ва ли сие можно было счесть достойным похвалы, когда бы
не было так очевидно из Bibliothèque universelle des romans1,
где собраны все вымышленные приключения, написанные на
всех языках и во всех странах, как мало выдумки, как мало
разнообразия и как мало новизны в произведениях, в кото-
рых воображение не сковано никакими правилами и обяза-
тельствами говорить истину. Бесконечно больше вымысла в
исторической науке, коя лишена достоинств, когда отступает
от правды, нежели в романах и повествованиях, где правды
якобы нет».

1 «Всеобщая библиотека романов» (фр. Bibliothèque universelle des romans, аб-
бревиатура BUR) – книжная серия, выходившая в виде периодического издания
в Париже с января 1775 по июль 1789 года четыре раза в год. На момент завер-
шения включала 112 томов, каждый в двух частях (всего 926 текстов). Относи-
тельно малая цена подписки (три, а затем два ливра за выпуск) и большой ти-
раж способствовали популярности издания за пределами Франции (почти пол-
ный комплект имелся в библиотеке А. С. Пушкина). Общее число подписчиков
к окончанию издания составляло около четырех тысяч. Извлечения из серии вы-
ходили в переводе на английский (2 тома, 1780) и итальянский языки (7 томов,
1790) – Прим. ред.



 
 
 

Подобное отношение найдет поддержку у многих редак-
торов и издателей, поскольку все мы знаем, что писатель-
ские рукописи более прочего отличает поразительное сход-
ство друг с другом. Как трудно проявить настоящее вооб-
ражение! В «Иероглифических сказках» Уолпол выработал
несколько приемов, помогающих сломать клише.

Во-первых, он выстроил свои рассказы на твердой почве
«волшебной сказки». Кеннет Гросс называет сказки предста-
вителями традиции «восточных басен», которая также нахо-
дит отражение в таких произведениях эпохи, как «Задиг»
Вольтера, «Софа» Кребийона и «Расселас» Джонсона. «Од-
нако сами по себе сказки, – добавляет он, – суть маленькое
чудо. Лучшие из них вычленяют из Библии, „Тысячи и од-
ной ночи“, Шекспира, французских рыцарских романов, ан-
глийской политики и старинных преданий комическую фан-
тазию и наполняются урбанистической, запредельной стран-
ностью, которую невозможно найти нигде более».

Известность данной формы дала Уолполу возможность
кардинально обновить другие аспекты повествования. «Му-
зыка загнивает, когда слишком удаляется от танца, – поучал
Эзра Паунд в „Азбуке чтения“,  – а поэзия атрофируется,
слишком удаляясь от музыки». Если рассуждать схожим об-
разом, повествование атрофируется, слишком удаляясь от
основ рассказа, мифов и народных преданий. Уолпол мудро
прививает свои гротескные вымыслы к устойчивому стволу
народной сказки.



 
 
 

Одной из наиболее смелых инноваций Уолпола было ра-
дикальное ниспровержение заблуждений относительно по-
вествования. Он усыпал сказки невозможными вещами
(choses absurdes et hors de tour vraisemblance, как говорится в
эпиграфе), оставив читателя разгадывать запутанные отно-
шения между языком, повествованием и реальностью. Сказ-
ки непрозрачны, равное внимание следует уделять и самой
истории, и тому, как она рассказана. Они были написаны, со-
общает Уолпол в предисловии, нагромождая нелепости од-
ну на другую, «незадолго до сотворения мира и с тех пор со-
хранялись в устных преданиях гор Крампкраггири, необита-
емого острова, доселе не открытого». Он населяет истории
мертвыми кавалерами, дочерями, которые никогда не появ-
лялись на свет (или, появившись, были признаны несуще-
ствующими), и выдумками, вроде козьих яиц, служащих ле-
карством от веснушек.

К тому же Уолпол в своих сказках разрушает после-
довательность повествования отступлениями, отрицаниями,
ложными началами, солипсизмами и околичностями. Отча-
сти это, возможно, вырастает из некоего субъективного сим-
волизма, в котором персонажи и события служили оболоч-
кой язвительным личным аллюзиям с политическими или
светскими фигурами, аллюзиям, в настоящее время по боль-
шей части утраченным; но в результате возникло повество-
вание, приводящее в восторг и смущение своей непредсказу-
емостью и отсутствием явного центра. Уолпол создал экзи-



 
 
 

стенциальный нарратив, примечательный для своего време-
ни, существующий просто для того, чтобы быть, а не отсы-
лать к чему-либо. У Кеннета Гросса есть очень тонкое раз-
мышление на эту тему:

«Основополагающая интеллектуальная драма всегда
остается составляющей самых немыслимых проектов
невозмутимого безумца Свифта, таких, как мысль
о возможности отыскать способных политиков и
журналистов в глубинах Бедлама. Но краткие повести
Уолпола тяготеют к освобождению сатирической
фантазии от уз идеи. Иными словами, в своих
сказках он использует преувеличенный, иронический
вымысел сатиры, так же, как и более самодостаточные
волшебные приемы сказки, но кажется, что их
причудливая, маньеристская поверхность постоянно
отрицает возможность существования скрытого
интеллектуального скелета. Несмотря на богатство
литературных и исторических аллюзий и множество
моментов острой, ироничной критики, иероглифы
Уолпола не призывают нас читать их как
зашифрованное сатирическое выступление».

Пользуясь современными терминами, мы могли бы ска-
зать, что Уолпол, неожиданно для человека, казалось бы,
столь интеллектуального, циничного и сатирически настро-
енного, каким-то образом преодолевает самому себе постав-
ленный предел и преуспевает, как ни один из писателей сво-
его времени, в освобождении повествования от ограничений



 
 
 

эго (сохраняя вместе с тем глубоко неоднозначное отноше-
ние к самому предприятию).

Наконец, Уолпол играл с интонацией – очень новатор-
ски и изощренно. Его привычный скептицизм контрастиро-
вал со сказочным напряжением невероятного и его собствен-
ными безумными всплесками фантазии (так, он начинает
«Иероглифические сказки» с вывернутой наизнанку исто-
рии Шехерезады, в которой плененная принцесса усыпляет
своего мужа скучнейшей историей, а потом убивает его). По-
добным же образом его недоброе, подчас неприятное остро-
умие контрастировало с притворной наивностью сказочного
повествования, создавая необычайно богатый текст, полный
цвета и фактуры.

Уолпол, в чем мы уже убедились, был, как правило, край-
не осторожен в вопросах публикации; это как нельзя бо-
лее справедливо в отношении «Иероглифических сказок».
Возможно, это отчасти объяснялось слухами о том, что у
него имеются рукописи небывало странных сказок, написан-
ных им в припадках бреда. «В моем письменном столе есть
странные вещи, даже более дикие, чем „Замок Отранто“, –
признает он в письме к достопочтенному Уильяму Коулу в
1779 году, – но написаны они не в последнее время2, не в
приступе подагры, и – чем бы они ни казались – не в припад-
ке умоисступления». Шесть лет спустя он напечатал шесть
или семь (считая корректуру) экземпляров, которые хранил

2 «Сказки» были написаны между 1766 и 1772 годами.



 
 
 

у себя до самой смерти. Вплоть до ХХ века это было един-
ственное издание этого необыкновенного труда. (Уолпол с
иронией утверждал, что «к нему отнесутся с надлежащим
почтением через сотни веков»). В 1926 году Элкин Мэттьюс
выпустил книгу в Англии небольшим тиражом. В 1982 году
издательством Augustan Reprint Society Университета Кали-
форнии был напечатан еще один небольшой тираж (факси-
миле оригинального издания 1785 года). Это издание содер-
жало очень полезное предисловие Кеннета Гросса (которое я
цитирую) и, в качестве приложения, сказку «Птичье гнездо»,
которую Уолпол предназначал для сборника, но не включил
в оригинальное издание.

Томас Кристенсен



 
 
 

 
Замок Отранто

 
Я написал свою книгу не для нашего века,

который не терпит ничего выходящего за пределы
холодного здравого смысла. Но, признаюсь, это
единственное из моих произведений, которым
доволен я сам; я дал волю своему воображению,
и на меня нахлынули порожденные им видения и
чувства. Я сочинил эту повесть наперекор всем
правилам, критикам и философам – и именно
поэтому я ее особенно ценю.
Гораций Уолпол

Fingentur species, tamen ut pes,
et caput uni Reddantur formae3.

3 <Книга> вымыслов полна, однако же вся, от макушки до пят, согласована в
образ единый (Гораций).



 
 
 

 
Предисловие к первому изданию

 
Предлагаемое читателю сочинение было найдено в биб-

лиотеке, принадлежащей католической семье старинного
происхождения, на севере Англии. Оно было напечатано го-
тическим шрифтом в Неаполе в 1529 году. Насколько рань-
ше этой даты было оно написано – неясно. Главные собы-
тия повести приводят на ум мрачнейшие века христианской
эры – именно тогда верили в возможность подобных про-
исшествий; но ни речь, ни поведение действующих лиц не
несут на себе печати варварства. Повесть написана на чи-
стейшем итальянском языке. Если бы она возникла прибли-
зительно в то же время, когда якобы происходило рассказан-
ное в ней, то следовало бы заключить, что это имело место
где-то между 1095 и 1243 годами, то есть между первым и
последним Крестовыми походами, или немного позже. В по-
вести нет никаких других обстоятельств, которые позволи-
ли бы определить, к какому периоду относится ее действие;
имена персонажей – явно вымышленные и, возможно, на-
меренно изменены; однако испанские имена слуг, по-види-
мому, указывают на то, что она не могла быть создана ра-
нее воцарения в Неаполе Арагонской династии, ибо лишь
тогда испанские имена распространились в этой стране. Изя-
щество слога и пыл автора, сдерживаемый, впрочем, удиви-
тельным чувством меры, заставляют меня предполагать, что



 
 
 

повесть была сочинена незадолго до ее напечатания. Литера-
тура достигла тогда в Италии своего наивысшего расцвета, и
ею было многое сделано для того, чтобы рассеять суеверия,
которые в эту эпоху подвергались чувствительным ударам и
со стороны реформаторов. Вполне вероятно, что какой-ни-
будь сообразительный монах мог постараться обратить про-
тив провозглашателей новых истин их собственное оружие
и воспользоваться своим дарованием сочинителя для того,
чтобы укрепить в простонародье старинные заблуждения и
суеверия. Если его намерение было именно таким, то на-
до признать, что он действовал с замечательной ловкостью.
Произведение, подобное публикуемому нами, способно по-
работить непросвещенные умы более, нежели добрая поло-
вина полемических книг, написанных со времени Лютера и
до наших дней.

Такое истолкование побуждений автора представляет со-
бой, однако, лишь чистую догадку. Каковы бы ни были его
намерения и достигнутые им результаты, его сочинение мо-
жет быть ныне предложено публике только как предмет для
занимательного времяпрепровождения. И даже в этом каче-
стве оно нуждается в некоторых извинениях. Чудеса, при-
зраки, колдовские чары, вещие сны и прочие сверхъесте-
ственные явления теперь лишились своего былого значения
и исчезли даже в романах. Не так обстояло дело в то время,
когда писал наш автор, и тем более в эпоху, к которой отно-
сятся излагаемые им якобы действительные события. Вера



 
 
 

во всякого рода необычайности была настолько устойчивой
в те мрачные века, что любой сочинитель, который бы избе-
гал упоминания о них, уклонился бы от правды в изображе-
нии нравов эпохи. Он не обязан сам верить в них, но должен
представлять своих действующих лиц исполненными такой
веры.

Если читатель извинит эти мнимые чудеса, он не найдет
здесь больше ничего недостойного его интереса. Допусти-
те только возможность данных обстоятельств, и вы увидите,
что действующие лица ведут себя так, как вели бы себя все
люди в их положении. В произведении нет напыщенности,
нет вычурных сравнений, цветистых оборотов, отступлений
и преизбыточных описаний. Каждый эпизод толкает повест-
вование к развязке. Внимание читателя непрерывно держит-
ся в напряжении. Развитие действия почти на всем протяже-
нии рассказа происходит в соответствии с законами драмы.
Персонажи удачно обрисованы, и – что еще важнее – их ха-
рактеры выдержаны с начала до конца. Ужас – главное ору-
дие автора – ни на мгновение не дает рассказу стать вялым;
притом ужасу так часто противопоставляется сострадание,
что душу читателя попеременно захватывает то одно, то дру-
гое из этих могучих чувств.

Кое-кто, возможно, подумает, что образы слуг написаны
в манере недостаточно серьезной для повествования такого
рода; но, кроме того, что они составляют контраст главным
персонажам, автор весьма остроумно использует их в хо-



 
 
 

де повествования. Благодаря своей naivete 4 и простодушию
они открывают многие существенные для сюжета обстоя-
тельства, которые никаким иным путем не могли бы быть
удачно введены в него. Женские страхи и слабости Бьянки в
последней главе играют весьма важную роль в приближении
развязки.

Для переводчика естественно быть предубежденным в
пользу, так сказать, усыновленного им произведения. Более
беспристрастные читатели, возможно, не будут так сильно
поражены красотами этой повести, как был поражен ими я.
Однако я не настолько ослеплен моим автором, чтобы не ви-
деть его недостатков. Я мог бы пожелать, чтобы в основе его
замысла лежала более полезная мораль, нежели та, что сво-
дится к мысли: за грехи отцов караются их дети, вплоть до
третьего и четвертого поколения. Сомневаюсь, чтобы в его
время дело обстояло по-иному, чем в наше, и честолюбцы
подавляли свою ненасытную жажду власти из страха перед
столь отдаленным наказанием. Но и эта мораль ослаблена
внушаемой читателю другой, хотя и не столь прямо выра-
женной, мыслью, что даже такие проклятия могут быть от-
вращены набожным почитанием святого Николая. Тут ин-
тересы монаха явно возобладали над расчетами сочините-
ля. Однако при всех сделанных выше оговорках я не сомне-
ваюсь в том, что знакомство с этим произведением доста-
вит удовольствие английскому читателю. Благочестие, пре-

4 Наивности (фр.).



 
 
 

исполняющее эту повесть, преподаваемый ею урок доброде-
тели и строгая чистота чувств спасут ее от осуждения, кото-
рого так часто заслуживают романы из рыцарских времен.
Если ей выпадет успех, на который я весьма надеюсь, то,
поощренный им, я, возможно, опубликую итальянский под-
линник, хотя это лишит ценности мой собственный труд.
Наш язык не обладает очарованием, присущим итальянско-
му, сильно уступая ему в разнообразии и гармонии: досто-
инства итальянского языка с особым великолепием прояв-
ляются в простом безыскусственном повествовании. Расска-
зывая по-английски, трудно избежать слишком низких или
слишком возвышенных выражений – недостаток, который я
отношу на счет малой заботы о чистоте языка в повседнев-
ном общении. Каждый итальянец или француз, каково бы ни
было его общественное положение, считает делом чести го-
ворить правильным языком, отбирая слова и выражения. Я
не могу похвалиться тем, что вполне передал совершенство
моего автора в этом отношении: его слог настолько же изя-
щен, насколько замечательно его умение живописать стра-
сти. Жаль, что он не использовал своего таланта в той обла-
сти, которая, очевидно, подходила ему более всего, то есть
в театре.

Я не буду долее задерживать внимание читателя и позво-
лю себе сделать еще лишь одно небольшое замечание. Хо-
тя сюжет этот порожден воображением автора, а имена дей-
ствующих лиц вымышленные, я все же не могу отказать-



 
 
 

ся от мысли, что в основе повести лежат какие-то подлин-
ные происшествия. Действие несомненно происходит в ка-
ком-то действительно существовавшем замке. Часто кажет-
ся, что, описывая отдельные части замка, автор ненамерен-
но воспроизводит то, что сам видел. Он говорит, например,
«горница справа», «дверь слева», «расстояние от часовни до
покоев Конрада». Эти и другие места в повести заставляют
с большой степенью уверенности предположить, что перед
взором автора было какое-то определенное строение. Лица
любознательные и имеющие досуг для такого рода разыска-
ний, возможно, найдут у итальянских писателей источники,
на которых основывался автор. Высказывая суждение, что
данный труд вызван к жизни какой-то подлинной катастро-
фой, во всем подобной описанной в нем, мы надеемся, что
это будет способствовать интересу к нему и сделает в глазах
читателя «Замок Отранто» еще более волнующей повестью.



 
 
 

 
Предисловие ко второму изданию

 
Благожелательный прием, который встретила у публики

эта небольшая повесть, вызывает у автора потребность объ-
ясниться по поводу причин, натолкнувших его на мысль со-
чинить ее. Но прежде чем изложить эти мотивы, автор дол-
жен испросить прощения у читателей за то, что в первом из-
дании, представляя им свое произведение, он выдал себя за
его переводчика. Так как неверие в собственные силы и но-
визна предпринятого труда были единственными побужде-
ниями для этого маскарада, он льстит себя надеждой, что
его поступок сочтут извинительным. Он смиренно доверил-
ся беспристрастному суду публики, твердо решив дать свое-
му произведению затеряться в безвестности, если оно не бу-
дет одобрено, и не мысля заявлять себя сочинителем такого
пустячка иначе, как в том случае, если судьи, лучшие, чем он
сам, выскажутся в пользу его детища и он сможет, не крас-
нея, поставить на заглавном листе свое имя.

В этом произведении была сделана попытка соединить
черты средневекового и современного романов. В средне-
вековом романе все было фантастичным и неправдоподоб-
ным. Современный же роман всегда имеет своей целью вер-
ное воспроизведение Природы, и в некоторых случаях оно
действительно было достигнуто. В вымысле нет недостатка
и ныне; однако богатые возможности воображения теперь



 
 
 

строго ограничены рамками обыденной жизни. Но если в но-
вом романе Природа сковала фантазию, она лишь взяла ре-
ванш за то, что ею полностью пренебрегали в старинных ро-
манах. Поступки, чувства, разговоры героев и героинь дав-
них времен были совершенно неестественными, как и вся та
механика, посредством которой они приводились в движе-
ние.

Автор произведения, следующего за этим предисловием,
счел возможным примирить названные два вида романа. Не
желая стеснять силу воображения и препятствовать его сво-
бодным блужданиям в необъятном царстве вымысла ради
создания особо занятных положений, автор вместе с тем
хотел изобразить действующих в его трагической истории
смертных согласно с законами правдоподобия; иначе говоря,
заставить их думать, говорить и поступать так, как естествен-
но было бы для всякого человека, оказавшегося в необычай-
ных обстоятельствах. Автор замечал, что в боговдохновен-
ных книгах, когда Небо жалует людей чудесами и люди во-
очию зрят самые поразительные явления, они и тогда сохра-
няют все черты, присущие человеческому характеру; меж
тем как, напротив того, в легендарных историях рыцарских
времен всякое невероятное событие сопровождается неле-
пым диалогом. Действующие лица словно теряют рассудок в
то самое мгновение, когда нарушаются законы Природы.



 
 
 

Виндзорский замок (англ. Windsor Castle) – резиденция
британских монархов в городе Виндзор, графство Берк-
шир, Англия. За почти тысячелетнюю историю Виндзорский
замок изменялся и расширялся в соответствии со време-
нем, вкусами, требованиями и финансовыми возможностя-
ми правящих монархов. Однако положение основных стро-
ений осталось без особых изменений

Поскольку публика благосклонно отнеслась к предприня-
той автором попытке, он не смеет утверждать, что совсем не
справился с поставленной перед собой задачей; однако, если
ему и удалось проторить путь, по которому пойдут другие,
блистающие большими дарованиями сочинители, он должен



 
 
 

со всею скромностью признать – и охотно делает это здесь, –
что понимал, сколь значительно мог бы быть усовершенство-
ван его план, будь у него сильнее воображение и владей он
лучше искусством живописания страстей.

Я хотел бы с разрешения читателей добавить несколько
слов к тому, что я говорил в первом предисловии относи-
тельно слуг. Простодушная непосредственность их поведе-
ния, которая порою может даже насмешить и поначалу ка-
жется противоречащей общему мрачному колориту повест-
вования, не только не представлялась мне мало уместной
здесь, но как раз была намеренно мною подчеркнута. Един-
ственным законом для меня была Природа. Какими бы глу-
бокими, сильными или даже мучительными ни были душев-
ные переживания монархов и героев, они не вызывают сход-
ных чувств у слуг; по крайней мере, слуги никогда не выра-
жают их с таким достоинством, как господа, и потому навя-
зывать им такую манеру недопустимо. Позволю себе выска-
зать суждение, что контраст между возвышенностью одних
и naivete других лишь резче оттеняет патетический харак-
тер первых. Когда простонародные персонажи затевают свое
грубое шутовство и тем самым отдаляют читателя от ожи-
даемой им трагической развязки, само его нетерпение, быть
может, усиливает в его глазах значительность финальных со-
бытий и, уж во всяком случае, свидетельствует о том, что со-
чинитель ловко сумел возбудить его интерес к ним. Однако,
приняв такую манеру изображения, я опирался на более вы-



 
 
 

сокий авторитет, нежели мое собственное суждение. Вели-
кий знаток человеческой природы Шекспир был тем образ-
цом, которому я подражал. Позвольте задать вопрос: разве
не утратили бы его трагедии о Гамлете и Юлии Цезаре в зна-
чительной степени свою живость, разве не лишились ли бы
они многих удивительных красот, если б из них были изъяты
или облечены в высокопарные выражения юмор могильщи-
ков, дурачества Полония и неуклюжие шутки римских граж-
дан? Разве красноречие Антония и по внешности еще более
благородная, искусно имитирующая искренность речь Брута
не кажутся еще возвышеннее благодаря мастерскому приему
автора, позволившего тут же прорываться в репликах их слу-
шателей простой человеческой природе? Эти штрихи напо-
минают мне выдумку того греческого ваятеля, который, же-
лая дать представление об истинных размерах Колосса Ро-
досского, уменьшенного до размеров печатки, изобразил ря-
дом с ним мальчика величиной с большой палец самой ста-
туи.

Нет, говорит Вольтер в своем издании Корнеля, это сме-
шение шутовского и возвышенного нестерпимо. Вольтер –
гений5, но не шекспировского размаха. Не прибегая к спор-

5 Нижеследующее примечание не имеет отношения к разбираемому вопросу,
но оно извинительно для англичанина, глубоко уверенного в том, что суровый
критический отзыв такого талантливого писателя, как Вольтер, о творчестве на-
шего бессмертного соотечественника мог быть лишь упражнением в остроумии
и плодом поверхностного знакомства с предметом, а никак не результатом об-
думанного суждения и тщательного исследования. Разве осведомленность кри-



 
 
 

ным авторитетам, я противопоставлю Вольтеру самого же
Вольтера. Я не буду обращаться к его прежним панегири-
кам нашему могучему поэту, хотя французский критик два-
жды перевел один и тот же монолог из «Гамлета» – в пер-
вый раз немало лет назад ради того, чтобы дать о нем вос-
торженный отзыв, а позже ради того, чтобы подвергнуть его
насмешкам,  – и я с грустью нахожу, что сила суждения у
критика с течением времени слабеет, тогда как ей должно
было бы крепнуть. Но я воспользуюсь его словами, относя-
щимися к театру вообще и высказанными тогда, когда кри-
тик не имел в виду ни хвалить, ни порицать Шекспира, то
есть в тот момент, когда он был беспристрастен. В предисло-
вии к своему «L'Enfant prodigue»6, этой превосходной пье-
се, которой я неизменно восхищаюсь и которую, полагаю, не

тика в том, что касается силы и могущества нашего языка, не может быть столь
же неточной и неполной, как и его знание нашей истории? Этому последнему
обстоятельству его собственное перо дало убедительнейшие подтверждения. В
своем предисловии к «Графу Эссексу» Тома Корнеля г-н де Вольтер признает,
что в этом произведении правда истории грубо искажена. В извинение Корне-
лю он ссылается на то, что в ту пору, когда этот автор писал, французское дво-
рянство было весьма мало начитано в английской истории; но теперь, говорит
комментатор, ее изучают и с такого рода искажениями не стали бы мириться.
Однако, забыв, что время невежества миновало и что нет необходимости учить
ученых, он от избытка своей эрудиции берется сообщать знати своей страны по-
дробности относительно фаворитов королевы Елизаветы, из которых, по его сло-
вам, первым был Роберт Дадли, а вторым – граф Лейстер. Кто бы мог поверить
этому, но приходится разъяснять самому г-ну де Вольтеру, что Роберт Дадли и
граф Лейстер – одно и то же лицо!

6 «Блудный сын» (фр.).



 
 
 

подверг бы насмешкам и через двадцать лет, будь мне отпу-
щен еще такой срок жизни, г-н де Вольтер высказывает сле-
дующие мысли (они относятся к комедии, но в равной мере
применимы и к трагедии, если трагедия отражает человече-
скую жизнь, а ведь именно таково ее назначение; и я не могу
взять в толк, почему любая случайная шутка более заслужи-
вает изгнания из трагического театра, нежели патетическая
серьезность из театра комического): «On у voit un melange
de serieux et de plaisanterie, de comique et de touchant, souvent
meme une seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n'est
si commun qu'une mai-son, dans laquelle un pere gronde, une
fille occupee de sa passion pleure; le fils se moque des deux et
quelques parents prennent differemment a la scene, etc. Nous
n'inferons pas de la que toute Gomedie doive avoir des scenes de
bouffonnerie et des scenes attendrissantes: il у a beaucoup de tres
bonnes pieces ou ne regne que la gaite; d'autres toutes serieuses;
d'autres melangees; d'autres ou l'attendrissement va jusques aux
larmes; il ne faut donner exclusion a aucun genre: et si l'on me
demandait, quel genre est le meilleur, je repondrais, celui qui est
mieux traite»7.

7 «Здесь имеет место смешение серьезного с шуткой, комического и трогатель-
ного; часто одно и то же происшествие порождает такие контрасты. Нет ничего
обычнее дома, в котором отец бранится, дочь, поглощенная своей любовью, пла-
чет, сын насмехается над ними обоими и несколько родственников по-разному
относятся к семейным событиям и т. д. Мы не заключаем из этого, что во всякой
комедии должны наличествовать сцены шутовские и сцены трогательные; суще-
ствует много хороших пьес, в которых господствует одно лишь веселье; есть и
другие, совершенно серьезные; и третьи – смешанные; и такие, наконец, трога-



 
 
 

Очевидно, что если комедия может быть toute serieuse8, то
трагедия может иногда позволить себе сдержанную улыбку.
Кто вправе наложить на нее запрет? И вправе ли критик, за-
являющий ради защиты самого себя, что ни один род коме-
дии не должен быть отброшен, предписывать правила Шекс-
пиру?

Я знаю, что предисловие, из которого заимствованы вы-
шеприведенные строки, подписано не именем г-на де Воль-
тера, а именем его издателя; однако кто же усомнится в том,
что издатель и автор в данном случае – одно и то же лицо?
Едва ли может возникнуть сомнение, где надо искать это-
го издателя, столь счастливо усвоившего слог своего автора
и его блистательное искусство доказательств. Цитированные
мною строки, несомненно, выражают собственные мнения
этого великого писателя. В своем послании к Маффеи, пред-
посланном «Меропе», он высказывает сходное суждение, хо-
тя, как мне кажется, с некоторой долей иронии. Переведя
несколько строк из «Меропы» Маффеи, г-н де Вольтер до-
бавляет: «Tous ces traits sont nai'fs: tout у est convenable a ceux
que vous introduisez sur la scene, et aux moeurs que vous leur
donnez. Ces familiarites naturelles eussent ete, a ce que je crois,
bien revues dans Athenes; mais Paris et notre parterre veut une

тельность которых вызывает слезы; не следует поэтому отбрасывать ни одного из
этих жанров; и, если бы меня спросили, какой из них наилучший, я ответил бы,
что тот, в котором удалось написать наилучшую пьесу» (фр.).

8 Совершенно серьезной (фр.).



 
 
 

autre espece de simplicite»9.
Повторяю, мне кажется, что в этих и в других строках

данного послания сквозит насмешка; но сила правды не
уменьшается даже и тогда, когда ее представляют с оттен-
ком смешного. Задачей Маффеи было изобразить события
из истории греков, и, уж конечно, афиняне могли с немень-
шей основательностью, чем парижский партер, судить о гре-
ческих нравах и об уместности представления их в театре.
Дело обстоит как раз наоборот, – утверждает Вольтер (и я не
могу не восхищаться его аргументацией): «В Афинах было
десять тысяч граждан, а число жителей Парижа приближа-
ется к восьмистам тысячам, из которых примерно тридцать
тысяч являются судьями драматических произведений». Со-
гласен – это так. Но допуская, что состав трибунала в самом
деле столь многочислен, я полагаю все же, что не было друго-
го такого случая, когда кто-либо стал утверждать, что трид-
цать тысяч человек, живущих почти на две тысячи лет поз-
же той эпохи, о которой идет речь, являются в силу одной
лишь численности их голосов лучшими судьями, чем сами
греки, в вопросе о том, каков должен быть характер трагедии
из греческой истории.

9 «Все эти черты наивны; все здесь подходит для лиц, выводимых вами на сце-
не, и для характеров, которые вы им придаете. Эта безыскусственность и непри-
нужденность была бы хорошо принята в Афинах, но Париж и наш партер пред-
почитают простоту иного рода» (фр.).



 
 
 

Замок Холт (англ. Holt Castle). XIV–XIX  вв. Средневе-
ковая башня XIV века включена в более поздние построй-
ки. Памятник готической архитектуры Георгианской эпохи.
Располагается вблизи деревни Скун и города Перт, Шотлан-
дия. Место, где стоит дворец, имеет богатую историю

Я не буду затевать спора о той espece de simplicity10, кото-
рой требует парижский партер, как и о тех колодках, кото-
рыми тридцать тысяч судей сковали свою поэзию, чье глав-
ное достоинство, как я улавливаю из многократно повторя-

10 Особая простота (фр.).



 
 
 

ющихся высказываний в «Новом комментарии к Корнелю»,
состоит в воспарении, несмотря на эти оковы, – то есть в та-
ком искусстве, которое, будь оно общепризнано высшим до-
стоинством поэзии, превратило бы ее из высокого труда во-
ображения в ребяческое и в высшей степени презренное за-
нятие – difficiles nugæ11 при свидетеле. Я не могу, однако, не
упомянуть здесь об одном двустишии, которое всегда вос-
принималось моими английскими ушами как весьма плос-
кое и пустячное, призванное лишь пояснить какое-то второ-
степенное обстоятельство, но которое Вольтер, обошедший-
ся весьма сурово с девятью десятыми сочинений Корнеля,
выделил, взяв его под особую защиту, из всего творчества
Расина:

De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la Reine.

В переводе это звучит так:

Ближайшая к нам дверь ведет в его палаты;
За дверью дальнею – царицыны пенаты.

Несчастный Шекспир! Если бы ты заставил Розенкран-
ца сообщать его товарищу Гильденстерну расположение по-
мещений в копенгагенском дворце, вместо того чтобы раз-
вернуть перед нами нравоучительный диалог между датским

11 Трудные фокусы (лат.).



 
 
 

принцем и могильщиком, просвещенному парижскому пар-
теру вторично посоветовали бы восхищаться твоим талан-
том.

Цель всего сказанного мною – найти оправдание моей
дерзкой попытке в примере, который являет нам блистатель-
нейший из гениев – тех по крайней мере, что были порожде-
ны нашей страной. Я мог бы заявить, что, создав новый вид
романа, я был волен следовать тем правилам, которые считал
подходящими для его построения; но я бы испытывал боль-
шую гордость, если бы было признано, что я сумел сотворить
нечто, хоть отдаленно, хоть в малой степени напоминающее
столь замечательный образец, нежели если бы за мной чис-
лилась заслуга изобретения чего-то совсем нового, а мое со-
чинение при этом не было бы отмечено печатью гениально-
сти и своеобразия. Что бы ни представлял собой мой труд,
публика достаточно почтила его своим вниманием, незави-
симо от того, какое место в литературе отводят ему сужде-
ния читателей.



 
 
 

 
Сонет

 
Достопочтенной леди Мэри Коук

О деве с горестной судьбою
Поведает вам мой рассказ;
Ужели искренней слезою
Не увлажнит он ваших глаз?

Нет, ваше ль сердце будет глухо
К людским несчастьям и скорбям?
Ведь вам присуща твердость духа,
Но черствость не присуща вам.

Читайте же о замке жутком,
Но ироническим рассудком
Не поверяйте чудеса.

Меня вы дарите улыбкой,
И смело над пучиной зыбкой
Я подымаю паруса.

Г. У.

 
Глава I

 
У Манфреда, князя Отрантского, были сын и дочь. Доче-

ри уже минуло восемнадцать лет; она была на редкость хо-



 
 
 

роша собой и звалась Матильдой. Сын Манфреда, Конрад,
был на три года моложе своей сестры; он был юноша болез-
ненный, ничем особым не примечательный и не подававший
больших надежд. Тем не менее именно он был любимцем
отца, никогда не выказывавшего знаков душевного располо-
жения к Матильде. Манфред подыскал сыну невесту – дочь
маркиза да Виченца Изабеллу, которую после сговора опе-
куны препроводили к князю, – с тем чтобы он мог сыграть
свадьбу сразу же, как только это позволит слабое здоровье
Конрада. Члены семьи Манфреда и окрестные соседи заме-
чали, как не терпелось ему увидеть совершенным свадебный
обряд. Но семья, знавшая суровый нрав своего главы, осте-
регалась высказывать вслух предположения о причинах та-
кой спешки. Супруга Манфреда, Ипполита, женщина весьма
добросердечная, иногда осмеливалась говорить мужу о сво-
их опасениях по поводу столь раннего брака их единствен-
ного сына, слишком юного и отягченного болезнями, но в
ответ она неизменно слышала от Манфреда лишь упреки в
том, что из-за ее бесплодия у него только один наследник.
Вассалы и подданные князя были менее осторожны в разго-
ворах между собой: они объясняли эту поспешность тем, что
князь страшится исполнения старинного пророчества, кото-
рое, как говорили, гласило, что «замок Отранто будет утра-
чен нынешней династией, когда его подлинный владелец ста-
нет слишком велик, чтобы обитать в нем». Смысл этого про-
рочества был неясен; еще менее ясно было, какое отноше-



 
 
 

ние оно могло иметь к предстоящему браку. Но, несмотря на
все загадки и противоречия, простой народ твердо держался
своего мнения.

Бракосочетание было назначено на день рождения юно-
го Конрада. В условленный час участники церемонии собра-
лись в замковой часовне, где все уже было готово для вен-
чального обряда; отсутствовал только сам Конрад. Манфред,
не желая терпеть ни малейшего промедления, недоумевая,
куда мог запропаститься сын, отрядил одного из челядинцев
с наказом тотчас же привести юного князя. Слуга отсутство-
вал значительно меньше времени, чем требовалось для то-
го только, чтобы пересечь двор и добраться до покоев Ко-
нрада. Очень скоро он бегом возвратился назад, совершен-
но обезумевший, задыхающийся, с расширенными от испу-
га глазами и с пеной на губах. Не произнеся ни слова, он
указал рукой на двор. Всех присутствующих охватили изум-
ление и страх. Княгиня Ипполита, не зная, что произошло,
но сильно встревожившись за сына, от волнения лишилась
чувств. Манфред, не столько обеспокоенный, сколько разъ-
яренный оттяжкой венчания и нелепым поведением слуги,
грозно потребовал у него объяснений. Ничего не отвечая,
бедняга продолжал показывать дрожащей рукой в сторону
двора.

Лишь после того, как требование было повторено
несколько раз, он наконец выкрикнул: «Шлем, шлем!» Тем
временем несколько человек успели спуститься из часовни



 
 
 

во двор, и оттуда теперь доносился неясный шум, в кото-
ром выделялись крики и возгласы, выражавшие удивление
и ужас. Видя, что сына все еще нет, обеспокоился и Ман-
фред, и сам отправился узнать, чем вызвано это непонятное
смятение. Матильда, хлопотавшая около матери, осталась в
часовне; не тронулась с места и Изабелла; она тоже хотела
позаботиться о княгине, но, кроме того, не желала выказать
ни малейшего нетерпения по поводу отсутствия своего же-
ниха, к которому, говоря по правде, не испытывала никакой
склонности.

Первое, что бросилось в глаза Манфреду, были его слуги,
которые сбились в кучу и силились поднять нечто, показав-
шееся ему огромной грудой черных перьев. Манфред на миг
остолбенел, не веря своим глазам.

– Что вы делаете? – гневно вскричал он. – Где мой сын?
В ответ он услыхал гул голосов:
– О, господин! Ваш сын! Ваш сын! Шлем! Шлем!
Крайне взволнованный этими горестными возгласами и

безотчетно чего-то страшась, он быстро шагнул вперед и –
какое зрелище для отцовского взора! – увидел перед собою
тело своего сына, раздавленное и наполовину прикрытое ги-
гантским шлемом, во сто раз большим, чем любая каска,
когда-либо сделанная для головы человека, и увенчанным
огромным пучком перьев.

Ужасная картина, которая предстала перед ним, полней-
шая загадочность происшедшего несчастья и в особенности



 
 
 

возвышавшееся перед ним исполинское и диковинное явле-
ние – все это подействовало на Манфреда так, что он лишил-
ся дара речи. Но одно лишь горе едва ли могло бы вызвать
столь долгое молчание князя. Манфред, не отводя глаз, при-
стально смотрел на шлем, словно надеясь, что он окажется
только видением, и был, казалось, не столько поглощен сво-
ей утратой, сколько размышлениями о том поразительном
предмете, который явился ее причиной. Он притрагивался
к смертоносной каске, внимательно разглядывал ее, и даже
окровавленные, исковерканные останки юного князя не мог-
ли отвлечь взгляд Манфреда от этого чуда. Все люди вокруг,
знавшие, как сильно любил Манфред сына, были поражены
его бесчувственностью, пожалуй, не меньше, чем самим чу-
десным шлемом. Они подняли обезображенный труп Конра-
да и перенесли его в замок. Манфред при этом оставался со-
вершенно безучастным и не отдавал никаких распоряжений.
Не больше внимания проявил он и к оставшимся в часовне
несчастным женщинам – к своей жене и дочери; и не к ним
относились первые слова, которые слетели с его уст.

– Позаботьтесь о госпоже Изабелле, – сказал он.
Слуги не придали значения странности этого распоряже-

ния: будучи весьма преданы своей госпоже, княгине, они ре-
шили, что князь, выразившись столь своеобразно, имел в ви-
ду ее тяжелое душевное состояние, и поспешили прийти к
ней на помощь. Они перенесли Ипполиту, в которой едва
теплилась жизнь, в ее покои, но она проявляла полное без-



 
 
 

различие ко всем необычайным обстоятельствам, о которых
ей рассказывали, – ко всему, кроме смерти сына. Матиль-
да, исполненная самозабвенной дочерней любви, подавила
свое собственное горе и изумление и думала только о том,
как вернуть к жизни и утешить свою страждущую мать. Иза-
белла, помня, что Ипполита всегда относилась к ней как к
родной дочери, и платя ей столь же горячей преданностью и
любовью, также усердно хлопотала вокруг нее; вместе с тем,
видя, что Матильда сама подавлена горем, хотя и стремится
скрыть свое состояние, она старалась, как могла, разделить
с ней и облегчить это тяжкое бремя, ибо питала к дочери
Ипполиты самую искреннюю дружескую симпатию. Однако
она не могла одновременно не думать и о своем собствен-
ном положении. Смерть юного Конрада не вызвала в ней ни-
каких других чувств, кроме жалости, и она отнюдь не была
опечалена тем, что избавилась от необходимости вступить в
брак, суливший ей мало радости, как можно было предпола-
гать, судя по облику ее нареченного жениха и по суровому
нраву Манфреда; несмотря на проявляемую им к невесте сы-
на большую снисходительность, он внушал ей необоримый
страх своей беспричинной черствостью в обращении с таки-
ми кроткими существами, как его жена и дочь.

Пока Изабелла и Матильда провожали убитую горем мать
к ее ложу, Манфред оставался во дворе и продолжал созер-
цать зловещий шлем, не обращая внимания на толпу, кото-
рая постепенно собралась вокруг него, привлеченная уди-



 
 
 

вительным происшествием. Он почти ничего не говорил и
лишь несколько раз повторил один и тот же вопрос: не зна-
ет ли кто-нибудь, откуда взялся этот шлем? Никто, однако,
не мог сообщить ему никаких сведений на этот счет. Но так
как Манфреда, по-видимому, занимало только происхожде-
ние шлема – и ничего более, – вскоре и все остальные зри-
тели стали рассуждать лишь об этом, высказывая различные
предположения, неясность и невероятность которых впол-
не соответствовали исключительности самого бедствия. Глу-
пейшие догадки следовали одна за другой, как вдруг один
молодой крестьянин, пришедший сюда из близлежащей де-
ревни, до которой уже успел дойти слух о событиях в замке,
заметил, что чудесный шлем в точности похож на шлем чер-
ной мраморной статуи, стоящей в церкви Святого Николая
и изображающей Альфонсо Доброго, одного из князей, пра-
вивших здесь в прежние времена.

– Что ты сказал, негодяй? – вскричал, внезапно перейдя
от оцепенения к ярости, Манфред и схватил молодого кре-
стьянина за шиворот. – Как посмел ты произнести эти пре-
дательские слова? Ты заплатишь за них жизнью!

Присутствующие так же мало могли уразуметь причину
гнева Манфреда, как и все прочее, что они видели перед со-
бой, и этот новый оборот дела поверг их в полное замеша-
тельство. Сам молодой крестьянин был изумлен больше всех
и не мог понять, чем он оскорбил князя; однако, сразу со-
образив, как вести себя, он со смиренным видом осторожно



 
 
 

высвободился из железных рук Манфреда и затем, отвесив
глубокий поклон, выражавший не столько страх, сколько же-
лание засвидетельствовать свою невиновность, почтительно
спросил, в чем состоит его проступок. Отнюдь не умиротво-
ренный покорностью крестьянина, напротив, еще более рас-
серженный тем, что молодой человек весьма решительно, хо-
тя и ни в коей мере не грубо, заставил его разжать стисну-
тые пальцы, Манфред приказал своим людям схватить про-
винившегося и на месте заколол бы его кинжалом, если бы
его не удержали приглашенные на свадьбу гости.

Во время этой перепалки несколько человек из числа со-
бравшегося простонародья успели сбегать в расположенную
поблизости от замка большую церковь и вернулись оттуда с
разинутыми от изумления ртами: они объявили, что шлем,
который был на статуе Альфонсо Доброго, исчез. При этом
известии Манфред впал в полное неистовство и, словно чув-
ствуя потребность сорвать на ком-нибудь свой гнев, снова
обрушился на молодого крестьянина с криком:

– Негодяй! Дьявольское отродье! Колдун! Ты сделал это!
Ты убил моего сына!

Толпа, которая, запутавшись в догадках и предположени-
ях, искала в доступных ее пониманию пределах какого-то
прямого виновника бедствия, тотчас подхватила слова Ман-
фреда и тоже стала кричать:

– Это он, он! Он украл шлем с надгробной статуи Аль-
фонсо Доброго и размозжил им голову вашего сына!



 
 
 

При этом никто и не подумал о том, как велико разли-
чие между мраморным шлемом, находившимся в церкви, и
огромной стальной каской, которая была сейчас на виду у
всех. Не пришло никому на ум и то, что для юноши, ед-
ва достигшего двадцатилетнего возраста, было совершенно
невозможно приволочь с собой доспех такой немыслимой
тяжести.

Явная нелепость всех этих домыслов привела Манфреда
в чувство. Однако, либо рассерженный тем, что крестьянин
заметил сходство между шлемами и, таким образом, обнару-
жилось исчезновение шлема из церкви, либо желая пресечь
всякие слухи, которые могло породить столь дерзкое предпо-
ложение, Манфред во всеуслышание объявил, что молодой
человек, бесспорно, является чернокнижником и что, пока
церковь не произведет дознания по делу, изобличенный ча-
родей будет содержаться в заключении под этим самым шле-
мом. Он тут же приказал своим людям поднять шлем и по-
местить под него молодого человека, сказав при этом, что
ему не будут доставлять пищу, ибо он сам сможет добыть ее
себе при помощи своих сатанинских чар.



 
 
 

Замок Вустер (англ. Worcester Castle). XIII–XIV вв. Баш-
ня Эдгара, ныне вход в Колледж Грин, включает остатки тор-
хауса замка

Напрасно молодой человек упрашивал князя отменить
этот нелепый приговор; напрасно пытались друзья Манфре-
да отвратить его от этого дикого решения, для которого не
было никаких причин. Большинство простонародья пришло
в восторг от произнесенного их господином суда, в высшей
степени справедливого, по их разумению, поскольку он ка-
рал кудесника тем же самым орудием, которое тот избрал
для совершения своего злого дела; и ни у кого из этих людей
даже не екнуло сердце при мысли, что юноша может умереть



 
 
 

голодной смертью, ибо они и не предполагали такой возмож-
ности, будучи убеждены в том, что он при помощи своего
дьявольского искусства с легкостью обеспечит себя пропи-
танием.

Поэтому распоряжение Манфреда было выполнено с
большой готовностью и охотой, после чего, выставив у шле-
ма стражу и строго наказав ей препятствовать всякой попыт-
ке передать узнику пищу, он подал своим друзьям и слугам
знак расходиться, велел запереть наружные ворота, разре-
шив остаться в замке только жившим в нем челядинцам, и
удалился в свои покои.

Тем временем благодаря стараниям и заботам обеих мо-
лодых девушек княгиня Ипполита пришла в себя; она снова
предалась своему горю, но среди бурных приступов отчая-
ния то и дело спрашивала о своем супруге и повелителе, хо-
тела послать к нему слуг, что были при ней, и наконец упро-
сила Матильду оставить ее и пойти утешать отца. Матильда,
неизменно верная своему дочернему долгу, хотя и трепетала
от страха перед суровостью Манфреда, повиновалась прика-
зу матери; препоручив ее с тысячью предупреждений забо-
там Изабеллы, она осведомилась, где находится Манфред, и
ей было отвечено, что он удалился в свои покои и не велел
никого допускать к себе. Предполагая, что отец погружен в
свое горе, и опасаясь, что при виде единственного оставше-
гося в живых его детища слезы снова брызнут из его глаз,
она колебалась, следует ли ей нарушать его печальное уеди-



 
 
 

нение; однако ее собственное беспокойство о нем и прямое
повеление матери заставили ее отважиться на неповинове-
ние приказу отца – дерзость, в которой она никогда не бы-
ла повинна прежде. Робость, присущая ее кроткой натуре,
остановила ее у входа в покои Манфреда. Стоя в нереши-
тельности перед дверью, она слышала, как он, то быстрей, то
медленней, ходит взад и вперед по комнате; такое состояние
его духа только усилило ее дурные предчувствия. Однако она
собиралась уже заявить о себе стуком и попросить разреше-
ния войти, как вдруг Манфред сам отворил дверь, но в уме
его царило смятение, а к тому же еще наступили сумерки, и
он, не узнав Матильду, сердито спросил, кто его беспокоит.

– Дорогой отец, это я, ваша дочь, – дрожа, ответила Ма-
тильда.

– Убирайся! Мне не нужна дочь! – вскричал, отпрянув от
нее, Манфред. И, резко отступив назад, он со всего размаху
захлопнул дверь перед онемевшей Матильдой.

Она слишком хорошо знала необузданный нрав отца, что-
бы решиться на новое вторжение. Немного оправившись
от потрясения, вызванного таким недружелюбным приемом,
она поспешила утереть слезы, чтобы скрыть происшедшее
от матери и оберечь ее от еще одного тяжкого удара; и ко-
гда Ипполита стала взволнованно расспрашивать ее, каково
состояние Манфреда и как переносит он свою утрату, она
заверила ее, что отец здоров и сохраняет в несчастье муже-
ственную твердость духа.



 
 
 

– Но неужели он не допустит меня к себе? – горестно во-
просила Ипполита. – Неужели не позволит мне смешать свои
слезы с его слезами и матери нельзя будет выплакать свое го-
ре на груди ее повелителя? Или ты обманываешь меня, Ма-
тильда? Я знаю, какую любовь питал Манфред к своему сы-
ну: не случилось ли так, что удар оказался слишком силен
для него и он не смог его перенести? Я опасаюсь самого худ-
шего! Поднимите меня, – обратилась она к служанкам, – я
хочу, я должна увидеть моего супруга. Отнесите меня к нему
немедленно. Он мне дороже всех на свете, даже моих детей.

Матильда знаками показала Изабелле, что следует поме-
шать намерению Ипполиты подняться, и обе прелестные де-
вушки мягко, но настойчиво старались удержать на месте и
успокоить княгиню, как вдруг появился слуга с поручением
от Манфреда и сообщил Изабелле, что его господин желает
говорить с ней.

– Со мной? – воскликнула удивленная Изабелла.
– Идите, – сказала ей Ипполита, испытывая облегчение от

того, что услыхала слова, переданные ее супругом. – Ман-
фред не в состоянии сейчас видеть своих близких. Он дума-
ет, что ваше смятение не столь велико, как наше, и опасает-
ся силы моего горя. Утешьте его, моя дорогая Изабелла, и
скажите ему, что я предпочитаю одна справляться со своей
душевной мукой, нежели усиливать его страдания.

Так как в это время уже наступил вечер, слуга, сопровож-
давший Изабеллу, нес перед ней факел. Когда они предстали



 
 
 

перед Манфредом, который нетерпеливо шагал взад и впе-
ред по галерее, тот, встрепенувшись, бросил слуге:

– Прочь этот свет и убирайся сам!
Затем, с силой захлопнув дверь, он бросился на пристав-

ленную к стене скамью и велел Изабелле сесть рядом с ним.
Дрожа от страха, Изабелла повиновалась.

– Я послал за вами… – сказал Манфред и остановился,
как бы подыскивая слова.

– О, князь! – прошептала Изабелла.
– Да, я послал за вами, – повторил он, – ибо хотел видеть

вас по одному весьма важному поводу. Осушите ваши сле-
зы, Изабелла… Вы утратили своего жениха… Да, такова же-
стокая судьба! А я утратил надежду на продолжение моего
рода! Но Конрад был недостоин вашей красоты.

– Как, ваша светлость! – воскликнула Изабелла. – Я на-
деюсь, вы не подозреваете, что я не испытываю тех чувств,
которые мне надлежит испытывать по столь печальному по-
воду. Мой долг и моя преданность никогда бы…

– Не думайте о нем больше, – прервал ее Манфред. – Ко-
нрад был болезненный, тщедушный мальчик. Возможно, для
того и прибрал его Господь, чтобы я не доверил будущее
моего дома столь ненадежному фундаменту. Княжеский род
Манфреда нуждается в многочисленных и крепких опорах.
Моя неразумная любовь к этому юнцу затмила мне взор и
лишила меня предусмотрительности – так что, может быть,
оно и к лучшему. Я надеюсь, что через несколько лет у меня



 
 
 

будут основания радоваться смерти Конрада.
Нельзя описать словами изумление Изабеллы. Сначала ей

показалось, что у Манфреда от горя помутился разум. За-
тем она подумала, что эти странные речи имеют своей целью
заманить ее в какую-то ловушку. Она испугалась того, что
Манфред почувствовал ее равнодушие к Конраду, и поэтому
сочла уместным ответить:

– Не сомневайтесь в моих чувствах, высокочтимый князь;
отдав свою руку, я отдала бы и свое сердце. Конраду были бы
посвящены все мои заботы, и, как бы судьба ни распоряди-
лась мною, отныне я всегда буду свято хранить его память,
а вашу светлость и достойнейшую супругу вашу Ипполиту
буду чтить как родных отца и мать.

– Будь она проклята, Ипполита! – вскричал Манфред. –
Забудьте ее с этого мгновения, как я уже забыл ее. Короче
говоря, Изабелла, вы утратили жениха, но он был недостоин
ваших прелестей. Вместо хилого юнца супругом вашим дол-
жен стать мужчина во цвете лет, который сумеет ценить ва-
шу красоту и который может надеяться на многочисленных
отпрысков.

– Увы, ваша светлость, – возразила Изабелла, – ум мой
слишком поглощен только что постигшим ваше семейство
ужасным несчастьем, чтобы я могла помышлять о другом за-
мужестве. Если мой отец когда-нибудь прибудет сюда и та-
кова будет его воля, я покорюсь ей, так же как и в тот раз,
когда я согласилась отдать свою руку вашему сыну; но до тех



 
 
 

пор, пока не явится мой отец, позвольте мне оставаться под
вашим гостеприимным кровом и посвятить свои скорбные
дни попыткам облегчить горе, поразившее вас, госпожу Ип-
политу и прекрасную Матильду.

– Я уже просил вас однажды, – гневно сказал Манфред, –
не вспоминать больше об этой женщине; с этого часа она
должна быть для вас такой же чужой, как и для меня. Короче
говоря, Изабелла, поскольку я не могу женить на вас своего
сына, я предлагаю вам в мужья себя самого.

– О боже! – вскричала Изабелла, у которой наконец спала
пелена с глаз. – Что я слышу! Вы, князь? Вы? Мой свекор!
Отец Конрада! Супруг кроткой и добродетельной Ипполи-
ты!

–  Говорю вам,  – властно заявил Манфред,  – Ипполита
больше не жена мне; с этого часа я в разводе с ней. Слишком
долго ее бесплодие тяготело проклятием надо мной. Моя
судьба зависит от того, будут у меня сыновья или нет, и я
верю, что эта ночь предопределит день, когда мои надежды
сбудутся.

С этими словами он схватил холодную как лед руку Иза-
беллы. Ни жива ни мертва от объявшего ее страха и ужаса,
Изабелла вскрикнула и вырвалась от него. Манфред вско-
чил, чтобы настичь ее, как вдруг увидел в свете месяца, те-
перь уже высоко взошедшего и озарявшего противополож-
ное окно, перья рокового шлема, которые поднимались до
самых окон и раскачивались из стороны в сторону, глухо ше-



 
 
 

лестя, словно деревья в бурю. Изабелле отчаяние придало
храбрости, и, больше всего страшась настойчивого стремле-
ния Манфреда осуществить свой замысел, она крикнула:

– Смотрите, князь, смотрите! Само Небо осуждает ваши
нечестивые намерения!

– Ни Небо, ни ад не помешают мне выполнить то, что я
задумал, – ответил Манфред и снова бросился к Изабелле.

В этот момент портрет его деда, висевший над скамьей, на
которой они перед тем сидели, явственно вздохнул и грудь
его поднялась и опустилась. Изабелла, стоявшая спиной к
портрету, не заметила, как он шевельнулся, и не знала, от-
куда донесся услышанный ею вздох, но вся задрожала. Про-
изнеся: «Что это, князь? Вы слышите этот звук?» – она бро-
силась к двери. Манфреду, который не мог отвести глаз от
портрета, было в этот момент не до нее, и она успела добрать-
ся до лестницы, прежде чем он, заметив ее бегство, сделал
несколько шагов ей вослед, озираясь на ожившее изображе-
ние, как вдруг портрет покинул раму и, сойдя на пол, с угрю-
мым и скорбным видом стал перед Манфредом.

– Уж не во сне ли я вижу это? – вскричал Манфред. – Или
все дьявольские силы ополчились против меня? Говори, ад-
ское виденье! А если ты действительно мой предок, то поче-
му и ты вступил в заговор против своего несчастного потом-
ка, который платит слишком дорогой ценой за то, что…

Он не успел окончить фразу, как призрак снова вздохнул
и подал Манфреду знак следовать за ним.



 
 
 

– Веди меня! – воскликнул Манфред. – Я пойду за тобой
хоть в самую преисподнюю.

Призрак степенно, но с угрюмым видом прошествовал до
конца галереи и свернул в горницу направо. Манфред следо-
вал за ним на некотором расстоянии, исполненный тревоги
и ужаса, но без колебаний. Когда он захотел войти в горницу
вслед за призраком, незримая рука резко захлопнула перед
ним дверь. Князь, собрав во время этой задержки всю свою
смелость, стал ломиться в дверь, ударяя в нее ногой, но убе-
дился, что она не поддается никаким его усилиям.

– Что ж, если ад не хочет удовлетворить мое любопытство,
я употреблю все доступные мне человеческие средства, что-
бы сохранить свой род, – промолвил он. – Изабелле не уйти
от меня.

Девушка, чья решимость сменилась страхом, как только
она покинула Манфреда, сбежала вниз по главной лестнице
до прихожей. Здесь она остановилась, не зная, куда напра-
виться дальше и как спастись от необузданности князя. Во-
рота замка оказались заперты, и во дворе были расставлены
часовые. Могла ли она, повинуясь зову своего сердца, пой-
ти в покои Ипполиты, чтобы предупредить княгиню об ожи-
давшей ее жестокой участи? Она не сомневалась, что Ман-
фред сразу же явится за ней туда и в своей ярости нанесет
задуманную им обиду со всей мыслимой жестокостью, а у
них не будет никакой возможности защититься от неистов-
ства его страстей. Нужна была хоть небольшая отсрочка, в



 
 
 

течение которой Манфред мог бы поразмыслить над приня-
тыми им ужасными решениями или появилось бы какое-ни-
будь благоприятное для нее обстоятельство, но для этого бы-
ло необходимо, чтобы по крайней мере на ближайшую ночь
ему пришлось отложить выполнение своих чудовищных на-
мерений. Но где скрыться? Как уйти от Манфреда, который
неизбежно будет преследовать ее в любой части замка? В то
время как эти мысли вихрем проносились в ее голове, она
вдруг вспомнила про подземный ход, который вел из подва-
лов замка в церковь Святого Николая.

Она знала, что если бы ей удалось добраться до алтаря,
прежде чем ее настигнут, то даже такой неистовый человек,
как Манфред, не посмел бы осквернить это священное ме-
сто; и она решила, если не представится иного способа спа-
стись, навсегда укрыться среди святых дев, чей монастырь
соседствовал с церковью Святого Николая. Приняв такое ре-
шение, она схватила светильник, горевший у подножия лест-
ницы, и устремилась к потайному ходу.

Подвальная часть замка состояла из множества низких
сводчатых коридоров, настолько запутанных, что до крайно-
сти взволнованной Изабелле нелегко было найти дверь в тот
погреб, откуда начинался ход. Пугающее безмолвие царило
во всех этих подземных помещениях, и лишь иногда поры-
вы ветра сотрясали раскрытые ею двери, заставляя их скри-
петь на ржавых петлях, отчего по всему мрачному лабирин-
ту прокатывалось многократное эхо. Каждый шорох вызы-



 
 
 

вал у Изабеллы новый прилив страха, но больше всего она
боялась услышать гневный голос Манфреда, побуждающий
слуг преследовать ее. Она ступала так осторожно, как только
могла при всем своем нетерпении, но часто останавливалась
и прислушивалась, нет ли у нее за спиной погони. Вдруг ей
показалось, что она услышала чей-то вздох. Затрепетав, она
отступила на несколько шагов. Кровь похолодела в ее жилах:
она решила, что это Манфред. Самые разнообразные пред-
положения, какие только могли быть порождены чувством
ужаса, пронеслись одно за другим в ее голове. Она осуждала
себя за поспешный побег, из-за которого она могла оказать-
ся беззащитной перед его бешенством, ибо нельзя было на-
деяться, что в таком месте ее крики привлекут кого-нибудь
ей на помощь. Однако звук этот, по-видимому, раздался не
позади нее. А если бы Манфред знал, где она, то уж наверное
следовал бы за ней по пятам. Она все еще находилась в одном
из подземных переходов, а шаги, доносившиеся до ее слуха,
были слишком отчетливы, чтобы ожидать их приближения
с той же стороны, откуда шла она сама. Ободренная этим
соображением и надеясь встретить доброжелателя в любом
человеке, кроме Манфреда, Изабелла хотела уже двинуться
вперед, как вдруг дверь, видневшаяся слева невдалеке от нее
и стоявшая полуприкрытой, тихонько отворилась настежь;
но, прежде чем пламя светильника, который Изабелла под-
няла над головой, дало ей возможность разглядеть того, кто
открыл дверь, он поспешно отступил во тьму.



 
 
 

Замок Беркли (англ. Berkeley Castle). XII–XIV вв. Донжон
и бейли. Практически не менялся до 1920-х годов, когда 8-й
граф Беркли обновил интерьер. В 1327 году в замке Беркли
был убит король Англии Эдуард II

Достаточно было любой случайности, чтобы напугать
Изабеллу до полусмерти, и она колебалась, не зная, продол-
жать ли ей свой путь. Вскоре, однако, страх перед Манфре-
дом пересилил все другие ее опасения. Как раз то обсто-
ятельство, что незнакомец избегал показаться ей на глаза,
придало ей некоторую смелость. «Это может быть только, –
подумала она, – какой-нибудь слуга из замка». Обходитель-



 
 
 

ная и ласковая со всеми, она ни в ком не нажила себе вра-
га, и сознание невинности внушало ей надежду, что слуги
князя, если только они не посланы им самим на ее поиски,
скорее будут способствовать, нежели препятствовать ее по-
бегу. Подбодрив себя этими соображениями и предположив
по всем признакам, что стоит у входа в подземную пещеру,
она приблизилась к двери, которую только что открыли пе-
ред ней; но внезапный порыв ветра, ударив ей в лицо, едва
она подошла к порогу, загасил светильник, и она осталась в
полной темноте.

Нельзя описать словами то ужасное положение, в котором
очутилась Изабелла. Она была одна в таком безотрадном ме-
сте, вся еще под впечатлением страшных событий минувше-
го дня, почти без надежды на спасение, ожидая каждый миг
появления Манфреда, не видя для себя утешения и в том,
что совсем рядом с ней находится кто-то неизвестный, оче-
видно, не без причины скрывающийся здесь. Она мысленно
обратилась ко всем святым на небесах с горячей мольбой о
помощи. В течение некоторого времени, охваченная отчая-
нием, она не в силах была шевельнуться. Но наконец Иза-
белла все же стала нащупывать дверь, двигаясь по возмож-
ности неслышно, и, найдя ее, с трепетом вступила под сво-
ды, откуда до нее донеслись вздох и шаги. На мгновение она
испытала что-то похожее на радость, увидев слабый, мерца-
ющий луч застилаемой тучами луны, проникавший сверху,
где часть потолка, по-видимому, обвалилась и откуда свисал



 
 
 

не то кусок земли, не то обломок какой-то стены, что именно
– Изабелла не могла разобрать. Заинтересованная, она подо-
шла поближе к пролому и вдруг увидела человеческую фи-
гуру, прислонившуюся к стене.

Изабелла вскрикнула, решив, что перед ней призрак ее
жениха Конрада. Но фигура приблизилась и почтительно
произнесла:

– Не тревожьтесь, госпожа! Я не сделаю вам ничего дур-
ного.

Несколько ободренная словами незнакомца и тоном, ко-
торым они были произнесены, Изабелла сообразила, что
этот самый человек, наверное, открыл ей дверь, и собралась
с духом настолько, что смогла ответить:

– Кто бы вы ни были, сударь, сжальтесь над бедной девуш-
кой, находящейся на краю гибели; помогите мне убежать из
этого ужасного замка, иначе через несколько минут я стану
несчастной навсегда.

– Увы! – воскликнул незнакомец.  – Как могу я помочь
вам? Я готов умереть, защищая вас, но я совсем не знаю зам-
ка, и у меня нет…

– О! – вскричала Изабелла, прервав его на полуслове. –
Помогите мне только найти подъемную дверь – она должна
быть где-то здесь поблизости, – и вы окажете мне величай-
шую услугу; ничего больше мне не нужно, но я не могу те-
рять ни минуты.

С этими словами она стала ощупывать каменный пол и



 
 
 

попросила незнакомца заняться тем же самым, чтобы найти
небольшую медную пластину, вделанную в один из камней.

– Это затвор, – сказала она, – он открывается пружиной,
секрет которой я знаю. Если мы найдем его, я смогу спа-
стись, если же нет, то – увы, любезный незнакомец! – я бо-
юсь, что вовлеку вас в свои несчастья: Манфред заподозрит,
что вы соучастник моего побега, и вы станете жертвой его
ярости.

– Я не слишком дорожу своей жизнью, – ответил незнако-
мец. – Если я отдам ее за то, чтобы избавить вас от тирании
Манфреда, то в последнюю минуту это послужит мне неко-
торым утешением.

– Благородный юноша, – сказала Изабелла, – смогу ли я
когда-нибудь отплатить вам…

Как раз когда она произносила эти слова, лунный луч,
проскользнувший сквозь щель в своде, упал прямо на затвор,
который они искали.

– О радость! – воскликнула Изабелла. – Вот она, подъем-
ная дверь!

И, достав ключ, она нажала на пружину; медный затвор
отскочил в сторону, открыв железное кольцо.

– Поднимите дверь, – сказала Изабелла.
Незнакомец повиновался; в открывшемся проеме видне-

лось начало каменной лестницы, которая уходила в полную
темноту.

– Мы должны спуститься туда, – произнесла Изабелла, –



 
 
 

следуйте за мной: хотя здесь мрачно и жутко, мы не собьемся
с пути; подземный ход приведет нас прямо в церковь Свято-
го Николая. Но, быть может, – деликатно добавила она, – у
вас нет причин покидать замок; а я вполне могу больше не
обременять вас: через несколько минут я буду недосягаема
для неистовства Манфреда, только скажите мне, кому я обя-
зана столь многим.

– Я ни за что не покину вас, – живо возразил незнако-
мец, – пока вы не окажетесь в безопасном месте, и не считай-
те меня чересчур самоотверженным человеком, хотя сейчас
вы – моя главная забота…

Незнакомец не успел договорить, как вдруг издали послы-
шался гул голосов, которые стали быстро приближаться, и
вскоре беглецы смогли разобрать слова:

– Что вы толкуете мне о колдунах! Говорю вам, она долж-
на быть в замке; я найду ее, несмотря на все бесовские чары!

– О Небо! – вскричала Изабелла. – Это голос Манфреда!
Скорее, или мы погибли! Опустите за собой дверь.

С этими словами она поспешно сошла вниз по ступеням;
незнакомец хотел ринуться вслед за ней, но неосторожно вы-
пустил из рук подъемную дверь; она упала, и пружина за-
хлопнула затвор. Напрасно пытался юноша открыть дверь,
не заметив, каким именно способом нажала на пружину Иза-
белла, да и времени, чтобы продолжать попытки, у него по-
чти не оставалось. Манфред услышал грохот от падения две-
ри и устремился в ту сторону, откуда раздался шум, в сопро-



 
 
 

вождении слуг, которые держали в руках пылающие факелы.
– Это, наверно, Изабелла! – вскричал Манфред, еще не

ступив под своды подземелья. – Она пытается скрыться че-
рез потайной ход, но далеко уйти она еще не могла.

Каково же было изумление князя, когда при свете факе-
лов он увидел вместо Изабеллы того самого молодого кре-
стьянина, который, как он полагал, должен был сейчас пре-
бывать в заключении под роковым шлемом.

– Предатель! – воскликнул Манфред. – Как ты попал сю-
да? Я полагал, что ты крепко заперт там наверху, во дворе.

– Я не предатель, – смело возразил молодой человек, – и
никак не отвечаю за ваши предположения.

– Наглец! – закричал Манфред. – Ты нарочно распаля-
ешь мой гнев? Говори: как удалось тебе освободиться из-под
шлема? Ты, наверно, подкупил стражу – они поплатятся за
это жизнью!

– Моя бедность, – спокойно отвечал крестьянин, – доказа-
тельство их невиновности; хотя они призваны служить при-
хотям своевольного тирана, но своему господину они преда-
ны и готовы были весьма ревностно выполнить ваш неспра-
ведливый приказ.

– Ты настолько дерзок, что не боишься моего гнева? – ска-
зал Манфред. – Что ж, пытки вырвут у тебя правду. Говори,
я желаю знать, кто твои сообщники.

– Вот кто мой сообщник, – с улыбкой ответил юноша, ука-
зывая на своды над головой.



 
 
 

Манфред велел поднять повыше факелы и увидел пролом
в потолке, образованный одним из краев каски, пробившим
каменный настил двора в тот момент, когда слуги обрушили
ее на молодого крестьянина, которому удалось протиснуться
сквозь открывшуюся таким образом щель за несколько ми-
нут до встречи с Изабеллой.

– Значит, ты спустился оттуда? – спросил Манфред.
– Да, – ответил юноша.
– Но что же за шум я услыхал, входя в эту залу? – продол-

жал спрашивать Манфред.
– Это захлопнулась дверь, – сказал крестьянин. – Я тоже

слышал громкий звук.
– Какая дверь? – поспешно спросил Манфред.
– Я не знаком с вашим замком, – ответил крестьянин. –

Сейчас я впервые попал в него, и это подземелье – един-
ственное помещение в нем, которое я до сих пор видел.

– Но я говорю тебе, – сказал Манфред, желая проверить,
обнаружил ли юноша потайную дверь, – шум, который я слы-
шал, шел отсюда; мои слуги тоже слышали его.

– Ваша светлость, – почтительно обратился к Манфреду
один из слуг, – это, конечно, упала подъемная дверь, а он
пытался скрыться таким путем.

– Замолчи, болван! – сердито прикрикнул на него князь. –
Если он намеревался скрыться, как оказался он с этой сто-
роны? Я хочу услышать из его собственных уст, что за шум
донесся до моих ушей. Говори правду: твоя жизнь зависит



 
 
 

от того, будешь ли ты правдив.
– Правда для меня дороже жизни, – отвечал крестьянин, –

и я не стану отвращать от себя смерть ценою лжи.
– В самом деле, молодой философ? – презрительно вопро-

сил Манфред. – Так вот и скажи мне: что за шум я слышал?
– Задавайте мне вопросы, на которые я могу ответить, и,

если я солгу, можете казнить меня.
Манфред, которого уже начали злить невозмутимость и

бесстрашие юноши, вскричал:
– Хорошо же, отвечай, правдолюбец; этот шум, услышан-

ный мною, был вызван падением подъемной двери?
– Да, – ответил юноша.
– Я так и знал, – произнес князь. – Но как же ты дознался,

что здесь есть подъемная дверь?
– Я увидел в свете месяца медную пластину, – ответил

молодой человек.
– Но кто сказал тебе, что это затвор? Как узнал ты секрет,

который запирает его?
– Провидение, освободившее меня из-под шлема, напра-

вило меня и помогло найти пружину затвора.
– Провидение могло бы пойти несколько дальше и обез-

опасить тебя от моего гнева, – сказал Манфред. – Если Про-
видение и помогло тебе открыть затвор, оно покинуло тебя,
как глупца, не способного воспользоваться его благодеяни-
ями. Почему ты не устремился по тому пути, который был
указан тебе для твоего спасения? Почему ты закрыл подъ-



 
 
 

емную дверь до того, как спустился вниз по ступеням?
– Я мог бы спросить у вас, ваша светлость, – сказал кре-

стьянин, – откуда было мне, совершенно не знакомому с зам-
ком, знать, что эти ступени ведут к какому-нибудь выходу;
но я считаю недостойным для себя уклоняться от ваших во-
просов. Куда бы ступени ни вели, я, вероятно, попытался бы
испробовать этот путь – я не мог бы оказаться в худшем по-
ложении, чем то, в котором уже находился. Но я действи-
тельно дал двери упасть – это чистая правда; и тотчас вслед
за тем появились вы. Я был причиной поднятой вами трево-
ги, какое же имело для меня значение, буду ли я схвачен ми-
нутой раньше или минутой позже?

– Ты весьма смел, хоть и молод, – произнес Манфред. –
Но сдается мне, ты пытаешься хитрить со мной. Ты еще не
сказал, как тебе удалось открыть затвор.

– Это я покажу вам, – ответил крестьянин, и, взяв в руку
один из упавших со свода обломков, он улегся на подъемную
дверь и стал бить по вделанной в нее медной пластине, же-
лая таким образом оттянуть время, чтобы беглянка успела
добраться до церкви.

Проявленное юношей присутствие духа, а также его пря-
мота и искренность произвели большое впечатление на Ман-
фреда. Он даже ощутил склонность великодушно простить
юношу, не повинного ни в каком преступлении. Манфред не
был одним из тех свирепых тиранов, которые черпают насла-
ждение в жестокости, предаваясь ей просто так, безо всяко-



 
 
 

го повода. Обстоятельства его жизни привели к тому, что он
очерствел, но от природы он был человечен; и добрые нача-
ла в его душе тотчас давали себя знать, когда страсти не за-
тмевали его разума.

В то время как князь пребывал в замешательстве, не зная,
как поступить, из отдаленных подземных зал послышался и
прокатился эхом неясный гул голосов. Когда шум прибли-
зился, Манфред узнал голоса своих слуг, которых он разо-
слал по всем уголкам замка на поиски Изабеллы.

– Где его светлость? Где князь? – кричали они что было
сил.

– Я здесь, – ответил Манфред, когда они подошли ближе.
– О государь! – воскликнул первый из вошедших в залу. –

Какое счастье, что мы нашли вас!
– Нашли меня? – крикнул Манфред. – А Изабеллу вы на-

шли?
– Мы думали, что настигли ее, – ответил слуга, выглядев-

ший насмерть перепуганным, – но, ваша светлость…



 
 
 

Замок Бравел (англ. St Briavel's Castle). XIII в. Донжон и
бейли

– Что? – прогремел Манфред. – Она убежала?
– Жак и я, ваша светлость…
– Да, я и Диего… – прервал этого слугу другой, следом за

ним вошедший в залу; он выглядел еще более потрясенным.
– Говорите по очереди, – приказал Манфред. – Я спраши-

ваю вас: где Изабелла?
– Мы не знаем, – ответили оба в один голос, – но мы так

испуганы, что ничего не соображаем.
– Это я вижу, болваны вы этакие! – сердито сказал князь. –

Что же нагнало на вас такой страх?



 
 
 

– О господин! – промолвил Жак. – Диего узрел нечто та-
кое… Вы, ваша светлость, не поверили бы своим глазам.

– Что еще за нелепости! – вскричал Манфред. – Отвечай-
те прямо, без обиняков, не то, клянусь Небом…

– Так вот, – сказал бедняга слуга, – если вашей светлости
угодно меня выслушать, дело было так: Диего и я…

– Да, да, я и Жак… – взволнованно вставил его товарищ.
–  Я же запретил вам говорить обоим вместе,  – сказал

князь. – Отвечай ты, Жак: этот дурак Диего, кажется, еще
больше спятил с ума, чем ты. Что случилось?

– Милостивый господин мой, если вам угодно выслушать
меня, дело было так: Диего и я по приказу вашей светлости
отправились искать молодую госпожу, но, опасаясь встре-
тить призрак нашего молодого господина, сына вашей свет-
лости, – упокой, Господи, его душу! – поскольку он не полу-
чил христианского погребения…

– Глупец! – разъярился Манфред. – Так, значит, только
призрак ты и видел?

– О, хуже, много хуже! – воскликнул Диего. – Я предпочел
бы увидеть целый десяток призраков во весь рост.

– Никакого терпения не хватит с этими болванами: они
сводят меня с ума! Прочь с глаз моих, Диего! А ты, Жак,
встряхнись и отвечай: ты в своем уме или бредишь? Обычно
ты проявлял некоторое здравомыслие. Или этот дурак, пе-
ретрусив, напугал и тебя до смерти? Говори, что такое ему
привиделось?



 
 
 

– Сейчас, сейчас скажу, ваша светлость, – отвечал Жак,
весь дрожа. – Я как раз и собирался поведать вам, что со
времени ужасной гибели нашего молодого господина, – упо-
кой, Господи, его невинную душу! – ни один из нас, верных
слуг вашей светлости, не осмеливался поодиночке ходить по
замку: только по двое. И вот Диего и я, полагая, что молодая
госпожа Изабелла может находиться в галерее, отправились
туда, чтобы найти ее и передать ей о желании вашей светло-
сти говорить с нею.

– Ох, безнадежные глупцы! – вскричал Манфред. – А она
тем временем скрылась, потому что вы испугались домово-
го. Подумай ты, дурацкая башка: ведь она оставила меня в
галерее, и я сам пришел оттуда.

– И все-таки, сдается мне, она еще и сейчас там, – сказал
Жак. – Но пусть дьявол меня заберет, если я пойду снова
искать ее в этом месте… Бедный Диего! Не думаю, чтобы он
мог оправиться от этого…

– Оправиться от чего? – спросил, негодуя, Манфред. – Что
же, я так никогда и не узнаю, что застращало этих негодяев?
Но я попусту теряю время. Следуй за мной, холоп, я сам по-
смотрю, в галерее ли Изабелла.

– Ради всего святого, добрый господин мой, – воскликнул
Жак, – не ходите в галерею! По-моему, сам сатана сидит там
в соседней горнице.

Манфред, до сих пор считавший, что слуги просто зря пе-
ретрусили, был поражен этим новым обстоятельством. Он



 
 
 

вспомнил об ожившем портрете и о внезапно захлопнувшей-
ся двери в конце коридора; голос его задрожал, и он расте-
рянно спросил:

– Что такое там, в большой горнице?
– Господин мой, – отвечал Жак, – когда Диего и я подо-

шли к галерее, Диего вошел в нее первым, потому что, как
он сказал, он смелее меня. Так вот, войдя в галерею, мы ни-
кого в ней не нашли. Заглядывали под каждую скамью, под
каждый стул – и все же не нашли никого.

Замок Торнбери (англ. Th ornbury Castle). Ок. 1511 года.
Укреплённая усадьба. Перестроен в XIX веке



 
 
 

– А все портреты были на своих местах? – спросил Ман-
фред.

– Да, ваша светлость, – подтвердил Жак. – Но нам не при-
шло в голову заглянуть за них.

– Ладно, ладно, рассказывай дальше, – приказал князь.
– Когда мы подошли к двери большой горницы, – продол-

жал Жак, – она была закрыта.
– И что же, вы не смогли ее открыть? – вновь прервал его

Манфред.
– Да нет, ваша светлость, смогли. О, если бы Небу было

угодно не позволять нам этого!  – воскликнул слуга.  – На
него, то есть на Диего, а никак не на меня, вдруг напала от-
чаянная храбрость, и он решился войти туда, хотя я и отго-
варивал его… Если я когда-нибудь снова войду в горницу,
дверь которой закрыта…

– Не отклоняйся в сторону, – промолвил Манфред, содро-
гаясь, – и скажи ясно, что увидели вы в большой горнице,
когда отворили дверь.

– Я, ваша светлость? – вскричал Жак. – Я ничего не видел:
я стоял позади Диего. Из нас двоих, господин мой, видел это
Диего, а не я, но я слышал шум.

–  Заклинаю тебя душами моих предков, Жак,  – торже-
ственным тоном произнес Манфред, – скажи мне: что ты ви-
дел? Что ты слышал?

– Видел Диего, а не я, ваша светлость, – ответил Жак, –
я лишь слышал шум. Как только Диего отворил дверь, он



 
 
 

закричал и отскочил назад. Я тоже отскочил и спросил его:
«Что там, призрак?» «Призрак? Нет, нет, – отвечал Диего,
и волосы на голове у него зашевелились сами собой. – Мне
кажется, это – великан, он, верно, весь закован в латы; я
видел его ступню и часть голени, они такие же огромные,
как и шлем, что лежит посреди двора». Не успел он произ-
нести эти слова, ваша светлость, как мы услыхали громкий
звук, словно что-то большое начало шевелиться, и лязг до-
спехов: это, надо полагать, великан вставал на ноги, потому
что сначала он, как потом сказал мне Диего, должно быть,
был простерт навзничь, поскольку нога его лежала, а не сто-
яла. Прежде чем мы добрались до конца галереи, мы услы-
шали, как дверь большой горницы захлопнулась за нами, но
не осмеливались обернуться и посмотреть, не преследует ли
нас великан; правда, теперь я думаю, что мы бы слышали его,
если бы он гнался за нами; но, ваша светлость, ради Бога,
пошлите за капелланом, и пусть он изгонит духов из замка,
потому что… потому что замок, конечно, околдован.

– О, пожалуйста, ваша светлость, сделайте это немедля! –
разом воскликнули все слуги. – Или же мы должны будем
оставить службу у вас.

– Спокойно, дурачье! – прикрикнул на них Манфред. –
Следуйте за мной. Я узнаю, что все это значит.

– Вы хотите, чтобы мы шли с вами, ваша светлость?! –
вскричали слуги в один голос. – Нет, нет, на галерею мы не
пойдем, хоть озолотите нас.



 
 
 

Тут заговорил молодой крестьянин, который до сих пор
молча наблюдал за происходящим:

– Дозвольте мне, ваша светлость, отважиться на это пред-
приятие! Я свободно могу рисковать собой – печалиться о
моей смерти некому. Злых духов я не боюсь, а добрым я не
нанес никаких обид.

– Ты ведешь себя лучше, чем можно было от тебя ожи-
дать, – произнес Манфред, глядя на юношу с удивлением и
восхищением, – потом я награжу тебя за твою отвагу; но сей-
час, – со вздохом добавил он, – я в таких обстоятельствах,
что не могу себе позволить доверять чьим-либо глазам, кро-
ме моих собственных. Однако я разрешаю тебе сопровож-
дать меня.

После того как Манфред в погоне за Изабеллой покинул
галерею, он прежде всего устремился в покои своей жены,
полагая, что девушка направилась туда. Ипполита, узнав его
шаги, в волнении поднялась навстречу своему повелителю,
которого не видела с момента гибели их сына. Она готова
была броситься ему на грудь со смешанным чувством радо-
сти и горя, но он грубо оттолкнул ее и спросил:

– Где Изабелла?
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