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Аннотация
Магия — это не выдумка и не суеверие. Это нейробиология.
Алиса знает об этом всё. Победительница телешоу

экстрасенсов, она построила карьеру на том, что превращала
древнюю ворожбу в нейропсихологию для бедных: продавала
иллюзию контроля над будущим тем, кто отчаялся найти
работу или вернуть мужа. Её бизнес-план был идеален: немного
психологии, щепотка самовнушения и много блефа.

Но однажды утром Москва дала сбой. Вместо привычного
трафика город получил пробоину в Лимб прямо посреди
Текстильщиков. Изнанка реальности прорвалась наружу, принеся
с собой существ из чужих кошмаров, а её зловредная соседка-
ведьма Тамара Игоревна просто исчезла, растворившись в
портале собственного производства.

Теперь Алисе придется объединиться с тем, кого она хотела
видеть меньше всего — своим племянником Романом. Инженер-
нефтяник, человек формулы и ГОСТа, приехавший в столицу
чинить трубы, внезапно оказался единственным, кто может
объяснить магию законами физики.
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Эльмира Шабурова
Нейрохакеры Бездны

Книга посвящается реальной моей сестрёнке
Алисе и реальному моему племяннику Роману. Я вас
люблю, мои чудики-юдики мелкие, хоть вам уже за
тридцать.

 
Глава 1. Ворожея из телевизора

 

Меня зовут Гаврила Олегович Сдых, и я нахожусь в со-
стоянии перманентного экзистенциального кризиса с тыся-
ча девятьсот пятьдесят второго года. По паспорту моей хо-
зяйки — а точнее, по свидетельству о временной регистра-
ции кота-фамильяра, которое она подделала в фотошопе за
полторы тысячи рублей, — мне семь лет. На самом деле мне
около семидесяти четырех человеческих лет, если считать
по формуле «один кошачий год равен семи человеческим»,
но это для плебеев. Для таких, как я, время течет иначе: оно
измеряется количеством сожранной сметаны и глубиной че-
ловеческого идиотизма, который приходится наблюдать еже-
дневно.

Сейчас глубокая ночь. За панорамным окном студии фе-
дерального канала бьется неоновая Москва-река, отражая



 
 
 

логотипы банков и автосалонов. Я лежу на коленях Алисы.
Точнее, пытаюсь лежать. Мои восемь килограммов чистого
презрения к мирозданию давят ей на бедра так, что у нее
скоро начнется некроз тканей, но встать она не может.

— Гавр, подвинься, ты тяжелый, как бетонная плита, —
шепчет Алиса, поправляя микрофон-петличку, спрятанный
в декольте ее псевдо этнического платья. Платье расшито би-
сером, стеклярусом и дешевыми стразами от Сваровски. Под
всем этим великолепием скрывается тонкий слой термобе-
лья Uniqlo Heattech, потому что кондиционеры в Останкино
дуют со скоростью ветра в аэродинамической трубе.

Я демонстративно потягиваюсь, выпуская когти сквозь
плотную ткань юбки прямо в нежную плоть названной пле-
мянницы. Она ойкает, но терпит. Профессиональная дефор-
мация потомственной ворожеи третьей категории (по клас-
сификации Министерства цифрового развития, связи и мас-
совых коммуникаций РФ) обязывает терпеть боль ради вы-
сокого рейтинга.

На сцене напротив нас сидит заплаканная женщина в лео-
пардовом кардигане. Ее муж ушел к кассирше из «Пятероч-
ки». Стандартный кейс. Левый глаз женщины дергается в
нервном тике, выдавая переизбыток кортизола в крови.

Ведущий шоу «Скажи, что будет» Денис Вересаев делает
драматическую паузу. Он смотрит в камеру тем самым взгля-
дом, которым кастрированные коты смотрят на голубей за
стеклом — смесь лютой ненависти и абсолютного бессилия.



 
 
 

У Дениса ипотека в Мытищах и двое детей-студентов, по-
этому он продает надежду оптом.

— Итак, Тамара! — голос ведущего вибрирует от фаль-
шивого сочувствия. — Вы пришли к нам, чтобы узнать судь-
бу вашего брака. В нашей студии находится победительница
третьего сезона всероссийского мистического телешоу, яс-
новидящая в третьем поколении, наследница древнего рода
северных ведуний… Алиса!

Алиса встает. Движения отработаны до микрона. Плав-
ный взмах рукой, легкий наклон головы, взгляд исподлобья.
Камера берет крупный план. Зритель должен видеть глаза
цвета мокрого асфальта, в которых якобы плещется вековая
мудрость.

На самом деле зритель видит расширенные зрачки. Пе-
ред выходом в студийный зал ассистент режиссера незамет-
но пшикнул Алисе в лицо спреем с экстрактом красавки
(Atropa belladonna). Старая театральная уловка. Атропин вы-
зывает мидриаз, делая человека похожим на наркомана или
истинного провидца. Плюс три капли фенилэтиламина в зе-
леный чай перед эфиром — для легкой эйфории и повыше-
ния эмпатии. Химия чистой воды.

— Я вижу… — начинает Алиса низким, грудным голо-
сом, которому позавидовала бы Раневская. — Я вижу холод.
Ледяной ветер между вами.

Женщина всхлипывает. Зал ахает. Я мысленно закатываю
глаза. Холодный ветер — это сквозняк от вентиляции, ко-



 
 
 

торая гоняет воздух над ледяными фигурами спонсорского
катка, установленного прямо за кулисами. Но людям нужны
метафоры, а не законы термодинамики.

— Его сердце больше не бьется в такт с вашим, — продол-
жает Алиса, водя руками над столом. — Оно ищет тепла там,
где пахнет ванилью и дешевым стиральным порошком…

Ваниль и порошок — это нейроассоциативный маркер.
Кассирши всегда пахнут либо булочной, либо бытовой хими-
ей. Это считывается по остаточному запаху на одежде мужа,
которую жена принесла с собой в пакете (стандартное тре-
бование редакторов шоу — приносить личные вещи объекта
поиска для «настройки»). Алиса просто проанализировала
обонятельные рецепторы, когда они заходили в студию. Ни-
какой магии. Чистая физиология высшей нервной деятель-
ности.

Зал взрывается аплодисментами. Женщина рыдает уже
открыто, размазывая тушь Max Factor по щекам. Продюсер
в наушнике показывает Алисе большой палец. Рейтинг рас-
тет. Рекламный блок после этой сцены уйдет по цене крыла
от «Боинга».

Мы идем на рекламную отбивку. Алиса падает обратно в
кресло, скидывая меня на пол. Я приземляюсь на все четы-
ре лапы, фыркаю и начинаю вылизывать задницу. Прямо по-
среди гримерки. Пусть видят мой протест против эксплуата-
ции тонких материй.

— Ты была великолепна, детка! — к нам подбегает Илья



 
 
 

Маркович, продюсер проекта. Толстый, потный, вечно жую-
щий ментоловые пастилки. От него несет отчаянием и пере-
гаром вчерашнего корпоратива. — Этот кусок про «дешевый
стиральный порошок» — просто бомба! Отдел постпродак-
шена наложит звук разбитого сердца, пустим замедленную
съемку твоих рук… Номинация на ТЭФИ обеспечена.

Алиса молча снимает с шеи тяжелую подвеску из лунно-
го камня. Внутри подвески спрятан мощный неодимовый
магнит, который сбивает работу диктофонов излишне лю-
бопытных коллег. Она достает из внутреннего кармана пла-
стиковую бутылку без этикетки, откручивает крышку и де-
лает жадный глоток. Обычная фильтрованная вода. Ей нуж-
но смыть сухость во рту от адреналина.

— Илья Маркович, давайте без порошка в следующем вы-
пуске, — говорит она ровным голосом. — И без льда. Меня
тошнит от этих штампов. Люди приходят с реальной болью,
а мы кормим их сценариями дешевых мелодрам.

Продюсер перестает улыбаться. Его лицо становится по-
хожим на плохо поднявшееся тесто.

— Алиса, — цедит он, нависая над ней своей оплывшей
массой. — Напомнить тебе условия контракта? Или напом-
нить, сколько стоит твоя квартира в пределах Садового коль-
ца? Магия должна продаваться, Алиса. Она должна быть по-
нятной бабке из Сызрани и менеджеру среднего звена из Лю-
берец. Если ты хочешь читать им лекции по когнитивно-по-
веденческой терапии, иди преподавать в МГУ. А здесь люди



 
 
 

платят за чудо. За чудо, мать его! Чтобы картинка была! Что-
бы слеза текла! Чтобы этот твой… питомец… тоже работал!

Он тычет коротким пальцем-сосиской в мою сторону.
Я прекращаю вылизываться. Медленно поворачиваю го-

лову. Мой хвост начинает совершать плавные гипнотиче-
ские движения из стороны в сторону. Гаврила Олегович не
любит, когда на него повышают голос посторонние. Особен-
но те, кто ест шаурму возле метро без использования влаж-
ных салфеток.

— Не смейте указывать моему фамильяру, что ему делать,
— тихо произносит Алиса. В ее голосе впервые за вечер по-
является сталь. Настоящая, калёная, а не бутафорская. —
Гавриле Олеговичу глубоко плевать на ваш рейтинг. Как и
мне. Но контракт есть контракт. До конца эфира еще два-
дцать минут.

Илья Маркович багровеет, хватает свою рацию и уходит
отдавать распоряжения осветителям. Свет мигает, становясь
чуть более синим и тревожным. Идеально для темы порчи и
венца безбрачия.

Как только он скрывается за поворотом коридора, Али-
са оседает. Вся ее осанка ведьмы испаряется. Плечи опуска-
ются, подбородок дрожит. Она трет переносицу большим и
указательным пальцами — классический жест зрительного
переутомления.

— Господи, Гавр, — шепчет она, притягивая меня к себе.
Я позволяю себя поднять, хотя внутренне морщусь от запаха



 
 
 

ее горячего дыхания, смешанного с пылью студийных софи-
тов. — Как же это всё мерзко. Я чувствую себя шарлатанкой.

— Ты и есть шарлатанка, — констатирую я, умащиваясь
поудобнее на ее груди. Моя шерсть электризуется от синте-
тики ее платья, и каждый раз, когда я шевелюсь, между на-
ми пробегают синие искры статики. — Причем довольно ле-
нивая. Могла бы хоть освежитель воздуха с запахом ладана
купить, а то несет от тебя валерьянкой и офисной кофема-
шиной.

— Заткнись, дух-хранитель, — она легонько щелкает ме-
ня по носу. — Тебе легко говорить. Ты сидишь в тепле, ешь
паштет из индейки и гадишь в кристаллический силикагель.
А мне завтра Ромку встречать.

При упоминании племянника мое левое ухо непроиз-
вольно дернулось. Роман Сафин. Инженер-нефтяник с буро-
вой платформы где-то в районе Ханты-Мансийска. Парень
тридцать лет от роду, весом в девяносто килограмм чистых
мышц, костной ткани и железобетонного материализма. Он
приезжает в Москву в отпуск. Впервые за три года.

Алиса боится этого визита так, как мыши боятся ультра-
звука.

Роман воспитан старой школой советской инженерии.
Для него магия заканчивается на законе Ома и принципе ра-
боты турбобура. Всю жизнь он считал свою тетку немного
странной женщиной с прибабахом, которая зачем-то жжет
свечи и разговаривает с котом. То, что последние два года



 
 
 

Алиса купается в лучах телевизионной славы, лишь укрепи-
ло его в мысли, что столица окончательно сгнила мозгами.

— Он увидит этот выпуск, — продолжает причитать Али-
са, меряя шагами узкий коридор гримерки. — Он включит
телевизор в гостинице, а там его любимая тетушка вещает
про «ледяной ветер» и «запах порошка». Что я ему скажу?
«Рома, это всё нейробиология, синапсы и зеркальные нейро-
ны, а вон тот дым из чаши — это просто сухой лед, раство-
ренный в горячей воде»?

— Скажешь правду, — мурлычу я. — Что тебе очень ну-
жен был первоначальный капитал для аренды помещения
под нормальный кабинет психологической разгрузки, а те-
левидение платит кэш сразу после эфира, минуя налоговую
оптимизацию.

— Он перестанет со мной разговаривать, — она останав-
ливается и смотрит на свое отражение в темном экране вы-
ключенного монитора. Без макияжа, при мертвенном свете
дежурных ламп, она выглядит на свои честные тридцать три.
Уставшая, умная, бесконечно одинокая женщина. — Он ува-
жает меня как специалиста. Я же кандидат наук была, Гавр.
Кафедра нормальной физиологии. Я знаю, как работает пре-
фронтальная кора головного мозга. Я могу по пульсу опре-
делить уровень сахара в крови. А теперь я машу руками пе-
ред камерами и говорю, что Венера вошла в дом Сатурна.
Мне иногда кажется, что я схожу с ума.

Она снова прикладывается к бутылке с водой.



 
 
 

— Ты не сходишь с ума, — я бодаю ее головой в подборо-
док. — Ты занимаешься грамотным маркетингом. Пробле-
ма в том, что твой целевой аудиторий — идиоты, а главный
маркетолог — слизняк. Кстати, пока ты тут рефлексирова-
ла, у тебя правый глаз начал дергаться. Купи магний B6. И
прекрати пить кофе на пустой желудок, у тебя кислотность
разъест пищевод раньше, чем придет деменция.

— Спасибо, доктор Хаус, — слабо улыбается она. — Оста-
лось десять минут до финала. Нужно найти пропавшего му-
жа. Пойдем, устроим спиритический сеанс с фотографией.

Мы возвращаемся в студию. Яркий свет бьет по глазам.
Воздух густой от лака для волос, парфюма зрителей галер-
ки и липкого страха. Страх имеет специфический кислова-
тый привкус меди. Когда толпа людей чего-то сильно боится
или жаждет, в помещении меняется ионная проводимость.
Я чувствую это вибриссами.

Алиса берет со стола фотографию мужчины. Обычный
дядька с залысинами и грустными глазами сенбернара.

— Потоки энергии говорят мне… — заводит она старую
пластинку, закрывая глаза. — Они говорят, что он сейчас
в месте, где много металла и шума. Где работают машины.
Автомастерская? Нет… Грузовой терминал? Склад?

Женщина на сцене подается вперед, молитвенно сложив
руки.

Я смотрю на монитор режиссерской группы, который по-
вернут ко мне краем. На нем открыта база данных служ-



 
 
 

бы безопасности телеканала. Профиль гостя. Место работы:
ООО «Логистика-Север», водитель-экспедитор склада ме-
таллопроката.

Никакой магии. Просто периферическое зрение и хоро-
шая память на детали из личных дел, которые редакторы за-
бывают закрывать.

— Да! Да, он работает на складе! — кричит женщина. —
Ой, простите, вырвалось…

Зал ликует. Аплодисменты переходят в овации. Ведущий
Денис едва не плачет от счастья, предвкушая цифры доли
смотрения.

Алиса открывает глаза. Наши взгляды встречаются на до-
лю секунды. В ее глазах нет торжества победителя. Там толь-
ко глухая, вязкая усталость человека, который знает цену
каждому хлопку этих ладоней. Она знает, что никакого «по-
тока энергии» нет. Есть холодный расчет, знание базовых
паттернов поведения мужчин среднего возраста (после ссо-
ры с женой они действительно часто ночуют у друзей или на
работе) и капелька везения.

Финал передачи снимают быстро. Слезы примирения,
обещания вечной любви, промокшие от соплей бумажные
салфетки.

Когда команда кричит «Стоп, снято!», Алиса сдергивает
петличку так резко, что отрывает пуговицу на блузке. Она
даже не замечает этого. Накинув на плечи обычную джинсо-
вую куртку поверх своего нелепого сценического костюма,



 
 
 

она превращается обратно в обычного московского жителя.
— Илья Маркович, мои через час, — бросает она продю-

серу, направляясь к выходу.
— Давай, звезда, зажги там! — хохочет он, уже забыв о

недавнем конфликте.
Алиса игнорирует его. Мы выходим в душную августов-

скую ночь. Охранник подземной парковки узнает машину
Алисы и поднимает шлагбаум.

Мы едем домой, в маленькую двушку в старом фонде на
Таганке. Окна выходят во двор-колодец, где даже днем горят
фонари. Квартира пропитана запахами сушеных трав, озона
от работающего очистителя воздуха и моим личным муску-
сом. Никаких черепов, черных свечей и жаб в банках. Толь-
ко книжные стеллажи от пола до потолка, забитые моногра-
фиями по неврологии, психиатрии и биохимии.

— Надо успеть принять душ, — говорит Алиса, одной ру-
кой крутя руль, другой пытаясь достать телефон из кармана
куртки. — И сварить борщ. Ромка любит борщ. Сказал, что
соскучился по домашней еде. Три года питался столовской
сухомяткой и дошираками.

— Борщ — это прекрасно, — соглашаюсь я, сидя на пас-
сажирском сиденье. Ремень безопасности я ненавижу всеми
фибрами своей астральной души, поэтому просто упираюсь
лапами в торпедо. — Главное, чтобы он не решил проверить,
настоящая ли у тебя сметана. И не пытался погладить меня.
Я буду шипеть. У меня стресс после телевидения. Нейрон-



 
 
 

ные связи восстанавливаются тяжело.
— Не ворчи. Он хороший мальчик. Просто… слишком

правильный. Весь в отца.
Она паркуется в тесном дворе, заставленном ржавыми

«Жигулями» и новенькими кроссовками. Мы поднимаемся
на третий этаж пешком — лифт опять сломан, а местный
электрик Петрович второй месяц пребывает в запое, обща-
ясь с чертями, которые живут в щитке. Петрович уверен, что
он избранный. Я пару раз спускался к нему в гости. Черти
оказались обычными белочками на фоне алкогольного дели-
рия, но спорить с ним я не стал. Зачем разрушать человеку
картину мира, если эта картина приносит ему такое глубокое
удовлетворение?

Квартира встречает нас тишиной. Алиса первым делом
идет на кухню, ставит кастрюлю с водой на газ и начинает
чистить свеклу. Вода шумит, нож ритмично стучит по доске.
Это самые успокаивающие звуки во вселенной.

Я запрыгиваю на подоконник. Отсюда виден кусок неба и
крыша соседней пятиэтажки. На крыше сидит старая ворона
Матильда. Она тоже видела динозавров. Мы обмениваемся
вежливыми кивками.

— Знаешь, Гавр, — говорит Алиса, не оборачиваясь. Ее
руки по локоть в красном соке. — Иногда мне хочется всё
бросить. Купить домик в деревне, завести козу и лечить лю-
дей отварами подорожника. По-настоящему лечить. Соби-
рать анамнез, назначать анализы, объяснять психосомати-



 
 
 

ку…
— Тогда тебе придется убить продюсера Илью и закопать

его в лесу, предварительно проведя обряд очищения терри-
тории солью, — отвечаю я. — Иначе он найдет тебя даже в
тайге. Контракт кровью подписан, моя дорогая. Шоу-бизнес
не отпускает своих звезд. Тем более таких удобных, которые
сами знают устройство фокус-групп.

— Циник ты старый, — она смеется. Смех получается на-
стоящим, живым. Таким я люблю ее больше всего. Не тогда,
когда она играет великую ведунью, а когда вот так, босиком,
в старых трениках, режет овощи для уставшего племянника.

— Я не циник, — я тщательно вылизываю переднюю ла-
пу. — Я древняя сущность, заключенная в теле персидского
кота. Это дает право на определенную степень философско-
го нигилизма. К тому же, твой борщ выкипает.

Алиса вскрикивает, хватается за ручку кастрюли полотен-
цем и убавляет огонь. Бурление стихает.



 
 
 

 
Глава 2. Инженер в отпуске

 

Я считаю, что человечество совершило свою главную эво-
люционную ошибку не тогда, когда слезло с дерева и взяло
в руки палку-копалку, а тогда, когда изобрело эконом-класс
авиакомпании «Победа».

Роман Сафин вывалился из такси ровно в четырнадцать
часов двенадцать минут по московскому времени. От него
разило так, словно он три часа пролежал на багажной полке
вместе с чьей-то потной спортивной сумкой и копченой ку-
рицей. Хотя почему «словно»? Учитывая специфику лоуко-
стеров, именно там он, скорее всего, и провел большую часть
полета из Сургута.

Моя Алиса встречала его у подъезда. Она надела свои
лучшие джинсы — те самые, которые визуально делают зад-
ницу похожей на две спелые дыни, — и футболку с лого-
типом Массачусетского технологического института. Оче-
редная попытка мимикрии под нормальных людей. Как буд-
то надпись «Massachusetts Institute of Technology» может
скрыть тот факт, что полчаса назад она жгла над унитазом
пучок шалфея для энергетической чистки санузла от аст-
ральных паразитов предыдущего арендатора.

— Ромка! — закричала она, бросаясь ему на шею.
От удара их тела столкнулись с влажным шлепком. Роман



 
 
 

пах озоном (привет системе вентиляции аэропорта Шереме-
тьево), дешевым кондиционером для белья (отель) и тем спе-
цифическим запахом мокрой собачьей шерсти, который ис-
точают люди, долго живущие в условиях Крайнего Севера.
Его базальная температура была повышена на полтора гра-
дуса — акклиматизация после перехода из плюс тридцати в
Тюмени в наши жалкие московские плюс восемнадцать под
дождем.

— Тёть Алис, задушишь, — прохрипел он, пытаясь ото-
рвать ее от себя, но при этом неуклюже похлопывая по спине
огромной ладонью. Руки инженера привыкли обхватывать
буровые штанги, поэтому дозировать силу прикосновения
к хрупкой женской ключице он категорически не умел. —
Блин, ты чего такая тощая стала? Телевизор тебя совсем не
кормит?

Алиса отстранилась, держа его за плечи на расстоянии вы-
тянутых рук. Ее глаза лихорадочно блестели. Зрачки всё еще
были чуть расширены после вчерашнего эфира, и сейчас ад-
реналин встречи смешивался с остаточным действием сим-
патомиметиков. Классическая биохимия радости.

— Дурак, я просто рада, — она ткнула его кулаком в пле-
чо. — Три года. Ни звонка на день рождения, ни открытки.
Я думала, тебя белые медведи сожрали или ты упал в сква-
жину.

— У нас сухопутное бурение, горизонтальное, — фырк-
нул Роман, наконец отпуская ручку своего гигантского че-



 
 
 

модана на колесиках. Чемодан издал звук умирающего ка-
шалота. — И связь только через спутник, дорого. Зато пре-
мию дали. Вот, решил столицу посмотреть. А то стыдно ска-
зать: инженер-нефтяник, а Красную площадь последний раз
видел в седьмом классе на экскурсии.

Он оглядел двор-колодец Таганки. Взгляд цеплялся за де-
тали: трещина в асфальте шириной в два миллиметра, кор-
розия на водосточной трубе, покосившаяся скамейка. Мозг
инженера работал непрерывно, сканируя среду на предмет
структурных дефектов. Абсолютный рационалист. Идеаль-
ный объект для моего сегодняшнего развлечения.

— Ну заходи, нефтяной барон, — усмехнулась Алиса, от-
крывая кодовый замок. — Только осторожно, порог высо-
кий. Тут дом девятнадцатого века, тут законы физики ино-
гда работают выборочно.

Они вошли в подъезд. Старая рассохшаяся дверь захлоп-
нулась за ними с гулким стуком, подняв облачко пыли. Ро-
ман громко чихнул. Звук отразился от кафельных стен ста-
линского ампира семь раз.

— Будь здоров, — автоматически сказала Алиса. — Это
не аллергия. Это домовой возмущается. Ты слишком много
железа на себе носишь.

Она кивнула на его ремень с тяжелой стальной пряжкой,
часы «Casio G-Shock», способные пережить ядерную зиму,
и массивные ботинки со стальным стаканом в носке.

Я наблюдал за ними сверху, сидя на перилах второго эта-



 
 
 

жа. Поза лотоса мне недоступна анатомически, поэтому я
просто изящно сложил лапы, делая вид, что медитирую на
игру пылинок в луче света. Мой хвост медленно покачивал-
ся, как метроном судного дня.

— Какой домовой, Алис? — Роман остановился, тяжело
дыша после подъема на один пролет. Он упер руки в колени.
На бицепсах натянулась ткань тонкой куртки. — Это асбе-
стовая пыль и грибок в подвале. Споры плесени раздражают
слизистую оболочку носа. Давление здесь низкое из-за пере-
пада высот относительно уровня моря, вот тебе и кислород-
ное голодание. Никакой мистики. Элементарная физика ат-
мосферы и микробиология жилища.

О, началось. Проповедь святого Диспенсера Механиче-
ского. Мне стало искренне любопытно, сколько секунд про-
держится его научный скепсис, столкнувшись с моей персо-
ной. Обычно люди ломаются на фразе «Смотри под ноги,
смерд».

Мы поднялись на третий этаж. Алиса возилась с ключа-
ми. Замок у нее сложный, английский, с ночной защелкой и
дополнительным ригелем. Безопасность превыше всего, осо-
бенно когда твоя соседка — семидесятилетняя ведьма-эми-
грантка, мечтающая открыть портал в преисподнюю.

— Проходи, — она толкнула тяжелую дубовую дверь. —
Сумки ставь в коридоре. Не разувайся, плевать на чистоту,
полы все равно грязнее твоего сознания.

Роман шагнул внутрь первым. Вошел, как ледокол входит



 
 
 

в тонкий лед — уверенно, раздвигая пространство своими
широкими плечами. Остановился посреди прихожей, осмат-
риваясь.

Квартира Алисы встретила его запахами. Борщ. Настоя-
щий, наваристый, с мозговой косточкой и старым салом, ко-
торое она перетирает с чесноком перед подачей. Запах укро-
па и сметаны. Кофе. Дорогие кофейные зерна сорта араби-
ка, обжаренные до второго крэка. И мой запах. Древний,
мускусный, запах существа, которое помнит времена Ивана
Грозного и считает всех президентов России временщиками.

— Ничего себе… — выдохнул Роман. — А где черепа?
Где черные свечи? Котлы? По телевизору показывали ка-
кую-то готическую каптерку, а тут… библиотека.

Он был прав. Стены гостиной, куда вела арка из прихо-
жей, были полностью закрыты стеллажами из темного дуба.
Книги стояли плотными рядами. Никаких дешевых изданий
вроде «Веды великой силы заговора». Здесь царили акаде-
мические труды: «Нейрофизиология сна», «Психофармако-
логия», «Когнитивные искажения», многотомный справоч-
ник по органической химии, атлас тибетской медицины, пе-
реплетенный в кожу, и полное собрание сочинений Павлова.

— Работа такая, костюмчик, — пожала плечами Алиса,
проходя на кухню. — Людям нужен антураж. Если я буду
принимать клиентов в халате с Микки Маусом и рассказы-
вать про синапсы, они пойдут к бабке Нюре, которая даст им
попить святой воды из-под крана. Магия — это театр, Ром.



 
 
 

Декорации должны соответствовать ожиданиям зрителя.
— Но ты же сама в это не веришь, да? — он проследовал

за ней на кухню, продолжая вертеть головой. — Я смотрел
твои выпуски. Там этот дым сухой лед дает? А карты Таро ты
заряжаешь статическим электричеством, чтобы они липли к
рукам? Гениально, кстати. Уровень прикладной физики для
средней школы.

Он говорил покровительственно. Так старшие братья го-
ворят с младшими сестрами, играющими в куклы. В его все-
ленной всё имело объяснение. Любовь — окситоцин и ва-
зопрессин. Страх — выброс кортизола и адреналина надпо-
чечниками. Чудо — недостаток данных для построения ло-
гической модели.

— Садись, ешь, — Алиса сняла крышку с кастрюли. Пар
ароматным облаком ударил вверх. — Остынет. И прекрати
анализировать мою квартиру. Меня это утомляет. Я три года
живу одна, привыкла разговаривать с умными людьми. То
есть с котом.

— Кстати, о коте, — Роман сел за стол, положив огромные
ладони на клеенку. — Где твой пушистый реквизит? Наде-
юсь, он не гадит в лоток с кристаллами горного хрусталя?

Вот оно. Время выхода примы на сцену. Я бесшумно
спрыгнул с книжного шкафа прямо на холодильник. Поверх-
ность отозвалась глухим металлическим гулом.

Роман поднял голову. Наши взгляды встретились.
У людей очень примитивная невербалистика. Когда зри-



 
 
 

тельный контакт длится дольше полутора секунд, человече-
ский мозг начинает вырабатывать норадреналин. Возникает
чувство тревоги.

«Почему эта шерстяная скотина смотрит на меня так, буд-
то я задолжал ему квартплату за девяносто восьмой год?» —
думает человек.

Глаза у меня желтые, цвета старого янтаря, с вертикаль-
ными щелочками зрачков. Сейчас, при дневном свете, они
казались почти черными. Я моргнул третьим веком. Медлен-
но, гипнотически.

— Гаврила Олегович, познакомься, — ровным голосом
произнесла Алиса, накладывая борщ в глубокую фарфоро-
вую миску. — Это Роман. Мой племянник. Тот самый маль-
чик, которого ты вытаскивал из крапивы, когда ему было
пять лет, и он полез за моим клубничным вареньем на ан-
тресоли.

Роман перевел взгляд с меня на тетку. В его глазах про-
мелькнуло недоумение.

— Вынос мозга начался сразу после супа? Ладно. Привет,
кот. Хороший мех. Сибирский?

Я счел нужным ответить. Сидеть истуканом — это скучно,
а мне нужно было оценить уровень его когнитивного диссо-
нанса.

— Для человека, чья работа заключается в том, чтобы
сверлить дырки в земной коре ради мертвых динозавров, у
вас поразительно ограниченный словарный запас для при-



 
 
 

ветствия высших сущностей, — сказал я чистым, поставлен-
ным баритоном. — Мех неважен. Важно то, что ваш пульс
участился до ста восьми ударов в минуту, хотя вы сидите
неподвижно. Ваши надпочечники начали фоновый выброс
адреналина. Вы пытаетесь найти рациональное объяснение
акустическому феномену, но ваша височная доля уже сигна-
лизирует о панике. Называется это «эффект зловещей доли-
ны». Добро пожаловать в Москву, Роман.

Повисла тишина. Такая густая, что в ней можно было уто-
пить бутерброд.

Алиса замерла с половником в руке. Капля свекольного
сока сорвалась обратно в кастрюлю с громким «шлёп».

Роман моргнул. Один раз. Второй. Его кадык дернулся,
сглатывая слюну. Лицо пошло красными пятнами — клас-
сическая гистаминовая реакция на шок.

— Это… динамик? — просипел он. Голос внезапно сел.
— Под столом динамик. Или микрофон. Алиса, какого хре-
на?

Он резко нагнулся, заглядывая под массивный дубовый
стол. Проверил батарею. Заглянул за холодильник. Искал
провода. Логично. Любой материалист ищет источник пита-
ния.

Я мягко спрыгнул с холодильника прямо на стол, между
его тарелкой и солонкой. Алиса тихо ойкнула. Я прошел ми-
мо парящей миски с борщом, проигнорировав запах говяди-
ны, и ткнулся холодным мокрым носом прямо в лоб Роману.



 
 
 

Он отшатнулся, едва не опрокинув стул.
— Матерь божья! Оно разговаривает!
— Во-первых, не «оно», а «я», — я сел, обернув хвост во-

круг лап. Демонстрировал закрытый контур спокойствия. —
Во-вторых, если вы еще раз назовете мою хозяйку «реквизи-
том» или попытаетесь измерить мое биополе своим дурац-
ким мультитулом, который прячете в правом кармане джин-
сов, я перенесу содержимое своего мочевого пузыря прями-
ком в вашу дорожную сумку. Поверьте моему шеститысяче-
летнему опыту, вывести метки фамильного духа-хранителя
сложнее, чем очистить нефть от сернистых примесей.

Роман медленно опустился обратно на стул. Его челюсть
двигалась, но звука не было. Он переводил взгляд с моей
невозмутимой морды на абсолютно спокойное лицо Алисы.

— Алис, — выдавил он наконец. — Скажи мне, что это
галлюцинация. Что ты подмешала мне в еду психоделик.
ЛСД? Псилоцибин?

— Ешь борщ, остынет, — повторила Алиса. Она села на-
против, взяла ложку и демонстративно зачерпнула гущу. —
Никакой химии. Обычный домашний обед. Гаврила Олего-
вич всегда говорит. Просто раньше ты приезжал без телеви-
зора в кармане, поэтому мы эту тему не поднимали. Зачем
травмировать нежную детскую психику инженера?

— Я думал, это сценарий шоу! Монтаж! Нейросети голо-
совые! — Роман начал говорить быстро, захлебываясь сло-
вами. Рационализм пытался построить дамбу против цуна-



 
 
 

ми реальности. — Существуют программы синтеза речи,
рот синхронизируется… Челюстные мышцы кота сокраща-
ются…

— Сокращаются, — согласился я. — Потому что я ими
управляю. У меня нет гортани млекопитающего, юноша. Я
— дух рода Сдых, инкарнированный в данную биологиче-
скую оболочку ввиду отсутствия более подходящих вариан-
тов в тысяча девятьсот сорок седьмом году. Ваша тетушка
приютила меня, обогрела, и теперь я являюсь ее незримым
щитом. Незримым, потому что щит обычно невидим, ина-
че какой в нем тактический смысл? Но сегодня я сделал ис-
ключение, чтобы сэкономить нам время. Итак, ваши анали-
зы крови в норме, печень увеличена на восемь процентов —
последствие жизни на белковой диете севера, остеохондроз
шейного отдела прогрессирует, судя по тому, как вы держите
левое плечо выше правого. Вопросы?

Роман схватил ложку. Рука дрожала так сильно, что се-
ребряная ложка звякала о край тарелки, разбрызгивая ру-
биновые капли борща на скатерть. Он попытался поднести
ложку ко рту, но зубы клацнули по металлу. Суп выплеснул-
ся ему на подбородок.

Алиса молча встала, достала из шкафчика бумажное по-
лотенце и протянула ему.

— Вдох. Задержка дыхания на четыре счета. Выдох на
шесть счетов, — инструкторским тоном сказала она. — Ак-
тивация парасимпатической нервной системы. Снижаем ча-



 
 
 

стоту сердечных сокращений. Паническая атака лечится фи-
зиологией, Ром. Это просто переизбыток кислорода в крови
от страха. Тебе кажется, что мир рухнул, но на самом деле у
тебя просто кружится голова.

Это сработало. Профессиональный тон врача-психофи-
зиолога отрезвил его лучше нашатыря. Роман перестал тря-
стись. Он взял салфетку, стер борщ и посмотрел на Алису
совершенно новым взглядом. В нем больше не было снис-
хождения старшего брата. Было изумление ученого, столк-
нувшегося с необъяснимым результатом эксперимента.

— Почему… почему я никогда этого не знал? — спросил
он тише. — Мы же общались каждый день по видеосвязи, по
крайней мере когда я не на буровой, общались же. Ты могла
бы хоть намекнуть.

— А зачем? — Алиса пожала плечами и принялась за
свой борщ. — Чтобы ты присылал мне статьи из журнала
«Популярная механика» с заголовками «Может ли кот быть
квантовым компьютером»? Ром, моя жизнь и так достаточ-
но безумна. Я веду двойную бухгалтерию: для налоговой и
для закупщиков сушеных жабьих лапок. Последнее, что мне
нужно — это лекции от любимого племяника о том, что го-
ворящий кот нарушает закон сохранения энергии. Он ниче-
го не нарушает. Он просто существует вне твоей текущей на-
учной парадигмы.

Роман медленно повернул голову ко мне. Теперь он смот-
рел не как на монстра, а как на сложную инженерную зада-



 
 
 

чу. Опасный поворот. Инженеры любят разбирать сложные
задачи на винтики. Боюсь, скоро он захочет взять мазок с
моего языка для лабораторного анализа ДНК.

— Допустим, — произнес он. Слово далось ему с тру-
дом, словно булыжник. — Допустим, ты — древний дух. Фа-
мильный хранитель. Тогда почему ты выглядишь как кастри-
рованный персидский мешок с картошкой? Где чешуя? Где
крылья? Где огонь из пасти?

Я оскорбленно дернул ухом. Кастрированный? Этот
смертник только что подписал себе приговор. Хорошо, что
проклятия на языке духов требуют сложной артикуляции,
которой лишены кошачьи голосовые связки. Придется дей-
ствовать методами психологического давления.

— Огонь из пасти выдает ваше местоположение теплови-
зорам противника, молодой человек, — процедил я. — Че-
шуя требует постоянной смазки секретом желез, что неудоб-
но при наличии диванов из алькантары. Крылья мешают
проходить в форточки. А форма данного тела выбрана ис-
ключительно из соображений эргономики и маскировки.
Попробуйте заподозрить в шпионаже существо, которое два-
дцать часов в сутки спит, издавая звуки неисправного трак-
тора «Беларусь». Никто не будет искать серверную комнату
мирового значения внутри того, кто блюет комками шерсти
на новый ламинат. Это высшая степень конспирации.

Алиса тихо прыснула в кулак.
— Видишь, — сказала она Роману, улыбаясь уголками



 
 
 

губ. — Он невыносимый всезнайка даже в магическом ми-
ре. Полторы тысячи лет гонору в теле весом в восемь кило-
грамм. Привыкай. Он будет спать на твоей голове, коммен-
тировать твои сны и воровать колбасу из пакета. Это стан-
дартная программа лояльности духов Сдых.

Роман глубоко вздохнул. Медленно выпустил воздух
сквозь сжатые зубы. Посмотрел на потолок. Потом на стены.
Затем снова на меня.

— Ладно, — сдался он. — Гипотеза номер один: массовая
галлюцинация. Отклонена, так как стимул внешний, ауди-
альный. Гипотеза номер два: высокотехнологичный розыг-
рыш. Требует проверки. Можно я посмотрю твои зубы? Нет
ли там микродинамика?

— Еще одно движение в мою сторону, и следующая ги-
потеза, которую ты будешь проверять — это теория струн
на примере моих когтей, скользящих по твоей сонной арте-
рии, — любезно сообщил я. — Ужинай. Завтра утром при-
дет твоя соседка, та самая Тамара Игоревна. Она откроет
пространственный разлом в ванной комнате, используя вме-
сто катализатора просроченный кефир и ржавый гвоздь. Вот
тогда мы поговорим о науке всерьез. А пока — соблюдай
иерархию. В этой квартире главный — я. Второстепенные
роли распределены между холодильником и вашей тетуш-
кой. Твое место — гостевое, возле балконной двери. И не
дыши так громко, ты сбиваешь мне вибрацию верхних чакр.

Роман отложил ложку. Потер лицо руками.



 
 
 

— Я прилетел в Москву отдохнуть, — простонал он в ла-
дони. — Попить пива, сходить в Третьяковку. Вместо этого
я ем борщ в компании нобелевского лауреата по психиатрии
и демона-кота. Жизнь боль.

— Истинная правда, — мурлыкнул я, чувствуя, как виб-
рация моего голоса заставляет волоски на его предплечье
встать дыбом. — Особенно когда осознаешь, что вся твоя
карьера инженера построена на извлечении углеводородов,
которые являются лишь побочным продуктом метаболиз-
ма древних существ. Кстати, о нефти. Буровая платформа
«Восточная-7», на которой ты работаешь, стоит аккурат над
гнездом подземных элементалей. Они крайне недовольны
тем, что вы качаете их лимфу. В прошлый вторник падение
давления в третьем секторе было вызвано не износом насо-
са, а тем, что старший элементаль Игнат плюнул песком в
крыльчатку. Передай своему мастеру участка, пусть купят
ему в подарок хороший шотландский виски. Оставьте бутыл-
ку на северо-восточном углу платформы. Иначе в следую-
щий раз он устроит вам фонтанирующий выброс не газа, а
первозданного хаоса. Приятного аппетита.

Я грациозно развернулся, продемонстрировав ему свой
пушистый зад — высшее проявление кошачьего доверия и
одновременно оскорбления — и неспешно удалился в спаль-
ню Алисы. Нужно было проверить температуру батареи.
Пришедший гость изменил теплообмен во всей квартире, и
мои старые кости начинало предательски ломить от сквоз-



 
 
 

няков.
За спиной я слышал, как Роман медленно, механически-

ми движениями доедает борщ. Звук ложки о дно тарелки от-
давался в пространстве странным эхом.

Добро пожаловать в семью, инженер. Держись крепче за
свое мировоззрение. Впереди у тебя тридцать дней отпуска,
сломанная логика и прорыв древнего зла. Обещаю, скучно
не будет никому. Даже мне, хотя я видел рождение звезд.



 
 
 

 
Глава 3. Соседка, которая
пахнет ладаном и серой

 

Утро в Москве начинается не с кофе. Оно начинается с
вибрации.

В шесть часов четырнадцать минут утра мой вибриссный
аппарат зафиксировал низкочастотный гул, идущий от несу-
щих стен дома. Для обычного человека это звучит как «вж-
ж-ж» проезжающего под окном мусоровоза. Для меня — как
предродовые схватки самого мироздания. Стены нашего ста-
рого фонда на Таганке помнят многое: сталинские репрес-
сии, хрущевскую оттепель, брежневский застой и дефолт де-
вяносто восьмого. Но то, что начало происходить сейчас, бы-
ло чужеродно даже для этих пропитанных историей кирпи-
чей.

Я открыл один глаз. Желтый, вертикальный зрачок сузил-
ся до толщины иглы. Роман спал на гостевом диване. Инже-
нер сопел ровно, глубоко, раскинув руки крестом — поза па-
рашютиста перед ударом о землю. Его мозг обрабатывал вче-
рашний когнитивный шок. Во сне он дергал ногой. Судя по
частоте сокращений четырехглавой мышцы бедра, ему сни-
лось, что за ним гонится производственная комиссия Росте-
хнадзора, а у него из инструментов только кот и половник.



 
 
 

Алиса уже встала. Я слышал ее в ванной. Звук был непра-
вильным. Обычное утреннее омовение человеческой самки
сопровождается плеском воды, шуршанием зубной щетки и
звоном флаконов. Сейчас же к этому аккомпанементу добав-
лялось ритмичное постукивание металла о фарфор. Метро-
ном. Она медитировала над унитазом, держа в правой руке
серебряный колокольчик, которым обычно сгоняет астраль-
ную плесень с углов.

— Гавр, подъем, — крикнула она сквозь закрытую дверь.
Голос звучал напряженно. Частота формант изменилась, вы-
давая спазм гортани. Адреналин. — Тамара Игоревна сего-
дня ночью опять открывала форточку в астрал. У нас вся
кухня провоняла геенной огненной.

Я потянулся, выгибая спину идеальной дугой. Хрустнули
позвонки. Спрыгнул с кровати, бесшумно прошел по кори-
дору. Мои подушечки лап созданы эволюцией (и нескольки-
ми темными ритуалами моих предков) для абсолютной ти-
шины. Роман перевернулся во сне, пробормотав: «Скважи-
на… обвал породы… нет, Гаврила, не трогай манометр…»

Блаженный. Он думает, что самое страшное, что может
случиться сегодня — это падение давления в трубе.

На кухне действительно стояла вонь. Сложная, много-
слойная химическая композиция. Первый слой — озон. Рез-
кий запах электрических разрядов, который остается после
прохождения через пространство высоковольтного потенци-
ала. Второй — жженая сера. Не та дешевая сера, которую ба-



 
 
 

бушки покупают в аптеке для суставов, а чистая, первород-
ная, добытая из недр того места, куда ссылают непослушных
демонов пятого круга. И третий, самый отвратительный —
запах паленой кошачьей шерсти.

— Доброе утро, братоубийца, — процедил я, запрыгивая
на столешницу. Мой хвост начал мерно стучать по дверце
навесного шкафа, оставляя на матовом белом глянце едва
заметные царапины. Алиса вздрогнула и обернулась. В руках
она сжимала чугунную сковороду. На ней шкворчали яйца,
но желток одного из них подозрительно светился ультрафи-
олетом.

— Я тебе сколько раз говорила не называть меня так?
— Алиса выключила газ. Запах горящего сливочного мас-
ла немного перебил серу. — Это была юридическая переда-
ча фамильяра согласно пункту семь-бис Кодекса Сливных
Колодцев Нижних Реальностей. Ты ушел добровольно. Там
подписано твоей кровью. То есть моей кровью, потому что
ты тогда палец мне прокусил до кости.

— Я думал, ты режешь лук! — возмутился я. — Мне бы-
ло три года! Меня ввели в заблуждение испарения сульфе-
новых кислот! Если бы я знал, что вместо законной опеки
рода Сдых попаду в квартиру к телевизионной шарлатанке,
которая кормит меня паштетом из масс-маркета, я бы лучше
позволил той болотной гидре переварить себя в девятнадца-
том веке!

Алиса тяжело вздохнула, прислонилась бедром к мойке.



 
 
 

Утренний свет из окна падал на ее лицо, подчеркивая тем-
ные круги под глазами. Синдром хронической усталости на-
ложился на магическое истощение.

— Гавр, у меня нет сил на этот разговор в семь утра, —
сказала она тихо. — У меня эфир вечером, мне нужно на-
строить альфа-ритмы мозга, а вместо этого я всю ночь слу-
шала, как Тома Игоревна читает заклинания вызова домово-
го на языке, которого не существует в человеческих глотках.
У нее балкон трясся. Буквально. Плющ осыпался.

Тамара Игоревна Сдых. Семьдесят четыре года. Выгля-
дит на шестьдесят пять благодаря регулярному употребле-
нию настойки боярышника на слезах некрещеных младен-
цев (по слухам, которые она сама же и распускает). Соседка
сверху. Женщина-вулкан, женщина-цунами, женщина, спо-
собная проклясть вашу кредитную историю одним взглядом,
если вы заняли ее парковочное место у подъезда.

Их вражда с Алисой длилась десять месяцев и давно вы-
шла за рамки бытовой склочности пенсионерок и молодухи в
минеюбке. Это была вендетта двух разных школ магии. Али-
са — наука, холодный расчет, префронтальная кора голов-
ного мозга. Тамара — старая кровь, сырой дар, безумие тех,
кто пришел Оттуда.

Семья Сдых бежала в наш мир лет сорок назад. Гово-
рят, они закрыли за собой дверь пинком ноги, оставив по-
зади какую-то глобальную катастрофу их родного измере-



 
 
 

ния. С тех пор Тамара Игоревна страдала тяжелой формой
географического патриотизма. Она ненавидела Москву, па-
нельные дома, очереди в поликлинике и сериал «Санта-Бар-
бара». Каждое полнолуние она пыталась открыть обратный
портал. Проблема была в том, что навигация у беженцев
из другого мира работала хуже, чем у таксистов-нелегалов.
Вместо своей волшебной страны она регулярно открывала
канализационный люк прямо в измерение вечных мук или
склад просроченных продуктов фирмы «Мираторг».

— Пойду проведаю старуху, — решил я. Спрыгнул со сто-
ла. Лапы мягко спружинили о линолеум. — Посмотрю, не
открыла ли она дыру в преисподнюю прямо над нашим холо-
дильником. Если мои консервы тунца подвергнутся темпе-
ратурной обработке свыше ста градусов без моего участия,
я объявляю войну всем мирам сразу.

— Аккуратнее там, — Алиса протянула мне кусочек под-
сушенного хлеба. Я брезгливо отвернулся. — У нее вчера
гости были. Какие-то странные личности в черных плащах.
Стояли под козырьком, курили что-то вонючее. Похожи на
металлистов восьмидесятых, только глаза светятся красным.

— Это не металлисты, — фыркнул я, обходя лужицу рас-
текшегося ультрафиолета от желтка. — Это гончие Бездны.
Низшие ищейки. Пахнут страхом и дешевым табаком При-
ма. Значит, проход все-таки приоткрылся. Старая карга со-
всем из ума выжила. Ладно, пойду спасать наш район от де-
мографического взрыва нежити.



 
 
 

Подъем на четвертый этаж занял у меня тридцать секунд.
Лифт я проигнорировал принципиально — тесная коробка,
обитая дерматином, пропахла чужой мочой и отчаянием. К
тому же в замкнутом пространстве шахты лифта скаплива-
ется слишком много электромагнитного мусора, сбивающе-
го мою внутреннюю систему ориентирования.

Дверь квартиры Сдых выглядела как портал в Нарнию для
алкоголиков. Обита потертым черным дерматином, местами
прожженным сигаретами. Поверх дерматина гвоздем наца-
рапаны охранные руны. Руны были кривыми — видимо, вы-
водила сама Тамара Игоревна левой рукой в приступе тремо-
ра. Самая крупная руна, означающая «Стой, убьет», съехала
вниз, превратившись в неприличный символ. Даже древнее
зло страдает от артроза пальцев.

Я поднял лапу и требовательно постучал в филенку. Не
когтем — это пошло. Я использовал ментальный импульс.
По ту сторону двери раздался звук, похожий на падение
мешка с картошкой, матерную ругань на неизвестном диа-
лекте и звон разбивающегося стекла.

— Кого там бес принес?! — проскрипел голос, усиленный
замочной скважиной. Тембр голоса Тамары Игоревны уни-
кален. Он находится в диапазоне инфразвука, вызывающе-
го расстройство кишечника у мелких грызунов. — Алиска,
своих кобелей ко мне не подсылать! Знаю я твои методы, ша-
лава телевизионная! Сначала котика увела, теперь мужиков
хочешь подослать?!



 
 
 

— Открывайте, графиня, — промурлыкал я, садясь пе-
ред дверью и обвивая лапы хвостом. — Ваш полтергейст
проснулся. Принес счет за коммунальные услуги и компен-
сацию морального вреда за бессонную ночь. У меня дав-
ление повысилось, мне нужен покой и валерьянка высшей
очистки.

Замок щелкнул. Дверь приоткрылась ровно на длину
дверной цепочки. В щели показался глаз. Один. Второй был
скрыт марлевой повязкой, пропитанной чем-то зеленым и
слизким.

Глаз моргнул третьим веком. Человеческие глаза так не
умеют.

— Гаврила? — голос дрогнул. Цепочка осталась на месте.
— Явился, Иуда. Предатель шерстяной. Как там твоя новая
хозяйка? Всё еще дурит народ за прайм-тайм?

— Моя нынешняя хозяйка обеспечивает мне доступ к
премиальному сегменту белковой пищи и центральному
отоплению, — холодно ответил я. — Ваша прапрабабка,
ушедшая за завесу, передавала привет и спрашивала, ко-
гда вы перестанете портить борщ неуместными призывами
Древних. Из-за вашей ночной активности у Сафиных скисло
молоко. Вы понимаете, что натворили? Осквернить священ-
ный продукт сепарации жиров — это вам не таракана тап-
ком прихлопнуть. Открывайте немедленно, пока я не поме-
тил ваш косяк на молекулярном уровне.

Цепочка упала. Дверь распахнулась.



 
 
 

Запах ударил плотной волной. Пришлось сделать шаг на-
зад, чтобы не вдохнуть лишнего. Внутри квартира Сдых
напоминала алхимическую лабораторию доктора Франкен-
штейна после рейдерского захвата цыганским табором. По-
толок был затянут паутиной, но пауки в ней сидели неесте-
ственно неподвижные, словно впавшие в анабиоз. На сте-
нах висели пучки трав, половина из которых принадлежала
к Красной книге РФ, а вторая половина вообще не росла на
этой планете.

Посреди гостиной стоял круглый стол, накрытый бархат-
ной скатертью цвета запекшейся крови. На столе — череп
(судя по зубам — бобра-переростка), семь черных свечей,
которые плакали настоящими каплями дегтя, и старый кно-
почный телефон «Нокиа» с оторванной антенной.

Сама Тамара Игоревна восседала в продавленном кресле.
Сегодня она выбрала образ боевой ведьмы на пенсии: байко-
вый халат в розочки, поверх него — жилет из собачьей шер-
сти, на ногах — обрезанные валенки. Седые волосы вскло-
кочены, на лбу испарина. Перед ней на коленях стоял пла-
стиковый тазик, наполовину заполненный мутной водой. В
воде плавало куриное яйцо.

— Что, пришол посмотреть, как бабка копыта отбросит?
— прохрипела она, тяжело дыша. Ее грудная клетка ходи-
ла ходуном. — Накаркала, зараза синеглазая. Переборщила
я вчера. Хотела чуток энергии качнуть из нижних планов,
чтобы поясница не ныла, а оно ка-а-ак поперло…



 
 
 

Она кивнула на окно. Балконная дверь была распахнута
настежь. Тюль колыхалась, хотя ветра на улице не было. За
стеклом, на перилах балкона, сидел огромный черный ворон.
Или то, что пыталось им быть. Птица имела три глаза. Два
обычных, бусинки, смотрели тупо и злобно. Третий, распо-
ложенный посреди лба, был абсолютно белым, слепым бель-
мом, и он медленно вращался против часовой стрелки.

— Симпатичный питомец, — заметил я, игнорируя угро-
зу. — Зовут Тот-Кто-Постоянно-Срет-на-Капот-Вашего-Ав-
то?

— Заткнись, меховой выкидыш, — беззлобно бросила Та-
мара. Она взяла со стола граненый стакан, на дне которого
плескалась жидкость чайного цвета. Отпила, поморщилась.
— Помоги лучше. Сил нет эту дрянь держать. Прорыв от-
крылся. Нестабильный, маленький. Ворота дрожат. Если эта
штука вылезет окончательно, нам с тобой мало не покажется.
А уж твою Алиску вообще на атомы разберет, она же у нас
тепленькая, наукоемкая. Демоны такие потенциалы любят.

Роман внизу наверняка назвал бы это «массовым психо-
зом на фоне интоксикации парами ацетона». Алиса назвала
бы это «неконтролируемым выбросом кортизола и актива-
цией миндалевидного тела, приводящим к зрительным гал-
люцинациям».

Я подошел ближе к столу. Опустил голову, принюхиваясь
к тазику с яйцом. Вода в нем бурлила мелкими пузырька-
ми, хотя стояла на деревянном столе. Яйцо внутри скорлупы



 
 
 

пульсировало тусклым багровым светом.
— Ритуал закрепления вышел из-под контроля, — кон-

статировал я. — Вы использовали соль четвергового помо-
ла вместе с железными опилками от старой советской мясо-
рубки. Создали гальваническую пару. Плюс эта менструаль-
ная кровь на заговоре вступила в реакцию с озоновым сло-
ем. Получился эффект полупроводникового диода. Энергия
пошла в одну сторону, а обратно выйти не может. Давление
растет.

— Умничаешь всё, — скривилась Тамара. — Лучше ска-
жи, как закрыть. У меня свечи кончаются. Последняя пачка
церковных была, тонкие брать не хотела, толстые ставить —
фитиль трещит, духов пугает.

— Где ключ? — спросил я.
Ключом в подобных конструкциях всегда служит физиче-

ский объект-якорь. Что-то, связывающее оператора (Тама-
ру) с точкой прорыва.

Старуха закатала рукав халата. На сморщенной коже
предплечья красовался свежий порез. Глубокий, воспален-
ный по краям. Кровь уже спеклась черной коркой.

— Вот он, красавец, — горько усмехнулась она. — Своей
рукой резала. Думала, малой кровью отделаюсь. А оно тре-
бует дань. Видишь птичку?

Ворон на балконе издал звук, похожий на скрежет пено-
пласта по стеклу, смешанный с визгом тормозов. Его белый
глаз уставился прямо на меня. Температура в комнате упала



 
 
 

на десять градусов. Пар изо рта Тамары пошел облачком.
— Это не птица, — сказал я, чувствуя, как шерсть вдоль

позвоночника встает дыбом. Настоящая угроза. Не театраль-
ная постановка Ильи Марковича, не пьяный электрик Пет-
рович. — Это аватар-страж. Кто-то очень сильный держит
тот конец веревки. И этот кто-то устал ждать приглашения.

— Да плевать кто там! — рявкнула Тамара Игоревна
неожиданно громко. В ней проснулась сталь женщины, пе-
режившей эвакуацию целым миром. — Закрывай давай, пу-
шистая сволочь! Ты же дух-хранитель! Твоя работа — хра-
нить! Вот и храни! Используй свою хваленую силу!

Она швырнула в меня пустым стаканом. Я лениво укло-
нился. Стакан врезался в стену, рассыпавшись сотней оскол-
ков.

И тут снизу раздался звук. Громкий, уверенный звонок
в дверь нашей квартиры. Та-да-дах! Три удара. Пауза. Два
удара. Почтовый код Романа. «Свои».

Мы с Тамарой переглянулись. В глазах старухи мелькнул
ужас пополам с раздражением.

— Только твоего инженера-нефтяника мне сейчас не хва-
тало для полного счастья, — прошипела она. — У парня
сердце слабое. Как увидит ворону трехглазую, инфаркт сло-
вит. Мне потом его труп прятать? У меня балкон маленький,
не влезет.

— Сидите здесь, — приказал я. — Никому не открывать.
Делайте вид, что вы обычная сумасшедшая старуха, разгова-



 
 
 

ривающая с тазиком. Это ваше призвание, практикуйте.
Я спрыгнул со стола и молнией метнулся к выходу. Спу-

ститься на пролет лестницы заняло доли секунды.
У входной двери Алисы стоял Роман. Свежевыбритый,

одетый в чистую футболку и джинсы. В одной руке он дер-
жал бумажный стаканчик с логотипом известной кофейни, в
другой — пакет из супермаркета. От него пахло дорогим оде-
колоном, морозным воздухом улицы и… неуверенностью.

Он нажал на кнопку звонка снова. Дз-зынь!
— Иду! — крикнула изнутри Алиса. Судя по топоту, она

бежала из спальни.
Роман услышал шаги, повернул ручку замка. Он подумал,

что дверь открыта. Логично. Мы часто оставляем ее на за-
щелке, когда ждем друг друга.

Щелчок язычка замка совпал с моментом, когда Роман
толкнул тяжелую дубовую панель внутрь.

Он сделал шаг вперед, переступая порог.
Взгляд его упал на мои лапы. Затем на коврик. Затем он

поднял голову выше. Прямо посреди нашей уютной прихо-
жей, переливаясь всеми оттенками нефтяного пятна на воде,
висело Оно.

Это не было привидением из простыни. Это была геомет-
рическая аномалия. Пространство свернулось в тугой узел
размером с футбольный мяч. Углы комнаты внутри этого уз-
ла сходились под градусами, которых не существует в Ев-
клидовой геометрии. Из центра узла торчала рука. Тонкая,



 
 
 

бледная, почти прозрачная человеческая рука, пальцы кото-
рой заканчивались не ногтями, а острыми, как хирургиче-
ские скальпели, костяными лезвиями.

Рука ощупывала воздух. Медленно, методично. Она тяну-
лась прямо к лицу Романа.

Время замедлилось. Я видел каждую микросекундную за-
держку синаптической передачи в мозгу племянника. Сна-
чала сработали затылочные доли. Распознавание образа.

«Объект гуманоидный. Угроза высокая».
Затем информация ушла в миндалевидное тело. Всплеск

адреналина. Вазоконстрикция периферических сосудов. Ли-
цо Романа мгновенно побелело, губы посинели. Далее сиг-
нал поступил в моторную кору.

Но вместо того, чтобы бежать с криком (стандартная ре-
акция приматов), инженер Сафин совершил нечто неверо-
ятное. Его левая рука, держащая пакет, дернулась. Рефлекс
сохранения имущества. Пакет полетел на пол. Содержимое
— стеклянная банка огурцов, бутылка кефира и батон док-
торской колбасы — начало выпадать в замедленной съемке.
Правая рука с кофе тоже пошла вниз.

А затем Роман Сафин сделал то, чему его учили на курсах
промышленной безопасности. Он оценил риск столкновения
с препятствием. Навесной шкаф с одеждой находился слева.
Узкий коридор исключал маневр отхода назад. Прямо перед
ним — аномалия.

Инженер принял единственное логичное решение в усло-



 
 
 

виях дефицита времени и пространства. Он вытянул обе ру-
ки ладонями вперед в универсальном жесте «СТОП», на-
брал полную грудь воздуха и заорал: — ЭЙ! ПОШЛА НА-
ХЕР ОТСЮДА, ТВАРЬ! ЭТО МОЯ ТЁТИНА ПРИХОЖАЯ!
ПОЛ НЕ МЫТ!

Звуковая волна мощностью около ста децибел ударила в
пространственный узел. Воздух задрожал. Костяные лезвия
на пальцах замерли.

В этот момент из кухни выскочила Алиса. В руках — чу-
гунная сковорода. Волосы стоят дыбом от статики. Глаза ме-
чут молнии. — Рома, не дыши на неё! Там споры плесени
третьего класса опасности! Задержи дыхание!

— Я ЕГО ЗАДЕРЖУ! — проревел Роман, делая шаг впе-
ред. Огромный, тридцатилетний мужчина, привыкший ко-
мандовать бригадой суровых буровиков, шел грудью на меж-
пространственную сущность. — ПШЁЛ ВОН! Я СЕЙЧАС
ТЕБЕ ВСЕ ЩУПАЛЬЦА ПО ОБОРВУ, КОММУНАЛЬНАЯ
ТЫ МРАЗЬ!

Пространство не выдержало такого напора чистого, неза-
мутненного материализма, приправленного отборным рус-
ским матом. Узел не мог обработать команду «Пол не мыт».
В базе данных древнего зла отсутствовал протокол взаимо-
действия с разгневанным инженером ЖКХ-этики.

Раздался звук, похожий на лопнувшую струну контраба-
са. Пространственный карман схлопнулся. Рука втянулась
внутрь самой себя. Воздух с громким хлопком заполнил ва-



 
 
 

куум.
Наступила тишина. Слышно было только, как на пол па-

дает последняя капля кофе из перевернутого стаканчика Ро-
мана.

Племянник стоял посреди прихожей, тяжело дыша. Груд-
ная клетка ходила ходуном. Кулаки сжаты так, что побелели
костяшки. Весь его жизненный опыт, весь университетский
курс физики и термодинамики кричал ему, что последние
двадцать секунд невозможны. Их не должно было быть в ре-
альности.

Он перевел взгляд налитых кровью глаз на меня.
— Гавр, — прохрипел он. — Скажи мне, что это был про-

сто глюк. Скажи, что я не спал трое суток и у меня белая
горячка. Скажи, что тетка не хранит в кладовке гранатомет.

Я подошел к нему, встал на задние лапы, уперся передни-
ми в его штанину и посмотрел прямо в расширенные зрачки.
Почувствовал запах его страха — острый, кислый, металли-
ческий.

— Белая горячка выглядит иначе, — сухо сообщил я. —
Там обычно зеленые чертики и требование выдать зарплату.
Это был Шепчущий Сквозняк. Разведчик. Тот, кто идет за
дверью. Поздравляю, инженер. Твой отпуск официально пе-
рестал быть скучным. И вытри слюну, у тебя уголок рта те-
чет. Некрасиво.

За моей спиной Алиса медленно опустила сковороду. Она
смотрела на Романа со смесью ужаса и какой-то мрачной гор-



 
 
 

дости.
— Ты… ты на него орал, — выдохнула она. — На суще-

ство из Бездны. Матом.
— А чего оно своими ножичками тут размахивает? — Ро-

ман шумно выдохнул через нос, провел рукой по лицу, раз-
мазывая пот. — Нормально делай — нормально будет. Надо
было святой водой плеснуть. У тебя есть святая вода?

— Есть раствор хлоргексидина и освященное машинное
масло, — ответила Алиса, приходя в себя. — Масло помо-
гает от ржавчины в замках, туда иногда лезет мелкая погань.

— Сойдет, — кивнул Роман. Он наконец расслабил кула-
ки. Посмотрел на разбитую банку огурцов. — Жалко. Хоро-
шие были огурцы. Бабушкинские.

Внезапно сверху, прямо над нашими головами, раздался
оглушительный треск. Словно по бетонному потолку удари-
ли кувалдой. Пол содрогнулся. С люстры посыпалась штука-
турка.

Белый глаз ворона с балкона Тамары Игоревны смотрел
на нас сквозь наше собственное окно. Птица сидела на ветке
рябины, которая почему-то оказалась в полуметре от стены
дома, нарушая все законы гравитации и архитектуры.

Из квартиры Сдых раздался вой. Протяжный, нечелове-
ческий, полный такой вселенской тоски и ярости, что у меня
заложило уши.

А следом раздался грохот. Упало что-то тяжелое. Желез-
ное. Старое советское трюмо, которое стояло в коридоре у



 
 
 

Тамары Игоревны, оно весило центнер.
— Она его выпустила, — прошептала Алиса. Лицо ее ста-

ло белым как мел. — Ритуал пошел вразнос. Она потеряла
контроль над печатью.

Роман посмотрел сначала на потолок, потом на разбитые
огурцы, потом на меня. В его глазах больше не было ни капли
скепсиса. Остался только чистый, концентрированный фо-
кус профессионала перед сложной задачей.

— Так, — сказал он, засучивая рукава чистой футболки.
— Тётя Алиса. Где у тебя плотный картон, изолента и ре-
спиратор? И объясни мне принцип работы этой печати. Мне
нужно знать точку приложения силы, чтобы вбить туда вре-
менный распор. Иначе эта бабушка обрушит нам весь стояк.

Я прижался боком к его ноге, успокаивая. Шерсть слег-
ка заискрила. Добро пожаловать в семью, Роман. Кажется,
ваши навыки управления буровой установкой скоро понадо-
бятся нам гораздо ниже уровня земли.



 
 
 

 
Глава 4. Нейробиология чуда

 

Если вы когда-нибудь пытались объяснить инженеру-неф-
тянику, почему нельзя использовать эпоксидную смолу для
герметизации межпространственных разломов, вы поймете
масштаб катастрофы, воцарившейся в квартире Алисы Са-
финой к десяти часам утра.

Роман стоял посреди гостиной и смотрел на трещину в
потолке. Трещина выглядела как молния, застывшая в мо-
мент удара о землю. Она не просто нарушала целостность
штукатурки — она преломляла свет иначе. Лучи утреннего
солнца, падающие из окна, попадали в эту щель и выходили
с другой стороны под углом в сорок пять градусов, рисуя на
паркете искаженную, вытянутую тень от ножки стола.

— Это физически невозможно, — произнес Роман в со-
тый раз за последние полчаса. Его голос звучал глухо, слов-
но он находился внутри колокола. — Нарушение когерент-
ности фотонов. Если это сквозняк, то у него коэффициент
преломления выше, чем у алмаза. И оно… пульсирует. С ча-
стотой около двух герц. Как сердечный ритм спящего чело-
века. Или умирающего.

Алиса сидела на корточках перед этой самой трещиной. В
руках у нее была лазерная указка и рулетка. На носу сидели
очки в тонкой металлической оправе, которые делали ее по-



 
 
 

хожей на безумного профессора из старых фильмов. Вместо
банного халата, в котором она обычно встречала конец све-
та, на ней был лабораторный комбинезон цвета хаки, извле-
ченный из недр кладовки.

— Не сердечной ритм, а альфа-ритм мозга, идиот, —
буркнула она, делая пометки в блокноте карандашом. —
Пространство скукоживается, потому что Тамара Игоревна
пробила мембрану своим кортизолом. Когда пожилая жен-
щина с гипертрофированным чувством вины открывает пор-
тал, она делает это на частоте панической атаки. Вот мембра-
на и вибрирует в резонанс с ее миндалевидным телом. Ро-
ма, перестань гипнотизировать потолок, ты меня сбиваешь
с расчетов. Мне нужно понять, хватит ли нам обычного рас-
твора соли или придется покупать освинцованное стекло.

Я лежал на холодильнике. Холодильник тихо гудел, пыта-
ясь компенсировать падение температуры в комнате до плюс
четырнадцати градусов. Мои вибриссы покалывало от стати-
ческого электричества. Запах озона стал настолько густым,
что его можно было резать ножом и подавать вместо спаржи
к завтраку.

— Вы оба сошли с ума, — констатировал я, лениво дергая
хвостом. — Один измеряет демоническую эманацию рулет-
кой из «Фикс Прайса». Вторая собирается затыкать дыру в
Бездну пищевой солью «Экстра». Между тем, по ту сторону
барьера сейчас формируется аватара-страж четвертого по-
рядка. У него восемь лап, жвала размером с твою инженер-



 
 
 

ную линейку и крайне скверное чувство юмора. Он уже на-
чал переваривать фикус Тамары Игоревны. Я чувствую вкус
хлорофилла на своем языке.

Роман наконец оторвался от созерцания трещины. Он по-
вернул голову. Его глаза были красными от лопнувших ка-
пилляров — следствие резкого скачка артериального давле-
ния при виде невозможного.

— Гаврила, если ты еще раз начнешь говорить голосом
диктора программы «В мире животных», я тебя кастри-
рую повторно. На этот раз болгаркой. Что значит «авата-
ра-страж»? Это химера? Биологический конструкт?

— Это сторожевая собака, которая охраняет склад про-
сроченных душ, — пояснил я. — И судя по тому, как дро-
жит пол, она услышала запах твоей синтетической футболки
из полиэстера и очень заинтересовалась составом ткани. Со-
ветую снять. Полиэстер оскорбляет чувства древних сущно-
стей. Они предпочитают натуральные волокна. Лен. Жела-
тельно пропитанный кровью девственниц, но сойдет и обыч-
ный.

В кармане джинсов Алисы завибрировал телефон. Звук
был агрессивным, механическим вторжением в нашу сюрре-
алистическую тишину. Она вздрогнула, едва не пролив кофе
из кружки, которую держала в левой руке.

— Штерн, — выдохнула она, глядя на экран. На заставке
улыбался лысеющий мужчина в очках без оправы, держащий
в руках человеческий мозг, раскрашенный флуоресцентны-



 
 
 

ми красками. — Только его мне сейчас не хватало.
Доктор Лев Борисович Штерн не был обычным врачом.

Официально он числился ведущим консультантом телекана-
ла «ТВ-3» (или где там нынче показывают эзотерику) и про-
фессором кафедры клинической психологии одного весьма
уважаемого вуза, название которого он никогда не произно-
сил полностью, чтобы не позорить alma mater связью с шар-
латанами.

Лев Борисович был единственным человеком в Москве,
который знал правду об Алисе. Он знал, что никакой ма-
гии не существует. Существует биохимия, психофизиология
и блестящее знание человеческой глупости. Именно Штерн
написал сценарий половины ритуалов, которые Алиса испол-
няла в шоу «Скажи, что будет». Он рассчитывал углы паде-
ния света так, чтобы вызывать микроприступы эпилепсии у
зрителей (вызывающие чувство благоговения), подбирал ча-
стоту инфразвука через сабвуферы студии (для ощущения
«холода между лопатками») и составлял аромакомпозиции
для распыления в зале (запах сырой земли и старого дерева
стимулирует память предков).

Когда Алиса ответила на звонок, связь работала отврати-
тельно. Голос Штерна прорывался сквозь треск белого шума.

— …лисочка, золотце мое телевизионное! — прокаркала
трубка. — Ты видела цифры? Доля восемнадцать процентов!
Рекорд канала! Этот твой вчерашний трюк с яйцом и венцом
безбрачия — это же просто песня! Какой метафорический



 
 
 

ряд! Зритель рыдал!
— Лев Борисович, у меня тут пространственный разлом

над кухонной мойкой, — перебила его Алиса, прижимая
плечом трубку к уху и продолжая делать замеры. — Фикус
соседки гниет изнутри наружу. Мой племянник-инженер на-
ходится на грани острого психоза с элементами кататонии.
А ваш хваленый трюк с яйцом сработал слишком хорошо,
потому что Тамара Игоревна бухала настойку боярышника
на ртути и случайно активировала рунический ключ перехо-
да. Так что засуньте свои доли рейтинга себе в синапс, мне
нужен совет по экзорцизму.

На том конце провода повисла пауза. Мы слышали только
тяжелое дыхание доктора наук. Роман, услышав про «экзор-
цизм» и «ртуть», медленно опустился на табурет. Табурет
скрипнул под его весом, протестуя против нарушения зако-
нов гравитации.

— Погоди-погоди, — голос Штерна изменился. Исчезла
игривость шоумена, осталась жесткость хирурга. — Повто-
ри. Пространственный разлом? Активированный переход?
Алиса, ты хочешь сказать, что старый фольклор оказался ра-
бочей технологией? Этого не может быть. Вероятность ста-
тистической ошибки…

— Стремится к нулю, — закончила за него Алиса. — Лев
Борисович. Приезжайте. Адрес вы знаете. Код домофона тот
же. Купите по дороге три килограмма гималайской розовой
соли, канистру святой воды (любого производителя, главное,



 
 
 

чтобы минерализация была выше пяти грамм на литр) и пач-
ку аспирина. У меня начинается мигрень от когнитивного
диссонанса Романа. Он пытается применить законы термо-
динамики к существу, которое состоит из чистого невроза.

Она сбросила вызов прежде, чем профессор успел возра-
зить.

Лев Борисович Штерн прибыл через двадцать две мину-
ты. Для пожилого ученого, пользующегося исключительно
метро, это был рекорд скорости, достойный книги Гиннесса.
Он ввалился в квартиру, тяжело опираясь на трость с набал-
дашником в виде головы Анубиса. Набалдашник был сделан
из дешевой китайской бронзы и весил примерно тонну.

Штерн был одет в дорогое драповое пальто, которое уже
стояло колом от холода нашей прихожей. Из-под пальто вид-
нелись безупречно отглаженные брюки и туфли из кожи те-
ленка, которые стоили больше, чем годовая пенсия Тамары
Игоревны. В свободной руке он сжимал ручку кожаного сак-
вояжа, откуда торчало горлышко бутылки водки «Русский
стандарт».

— Коньяк, приличный коньяк закончился в магазине,
пришлось брать водку, — прохрипел он, стряхивая снег с
воротника. — Говорят, лучшее средство от сглаза — это че-
тыреста граммов этанола внутрь. Где пациент? Где разрыв
континуума? И почему здесь пахнет, как в цехе вулканиза-
ции покрышек?

Он прошел в гостиную, остановился перед трещиной в



 
 
 

потолке. Достал из внутреннего кармана портативный га-
зоанализатор — маленькую черную коробочку с дисплеем.
Прибор немедленно заверещал, выдавая серию истериче-
ских писков.

— Азота диоксид превышен в двенадцать раз… Озон…
Меркаптановые соединения… — бормотал Штерн, водя
прибором вдоль трещины. — Алиса, детка, поздравляю. У
вас тут фонит хуже, чем на четвертом энергоблоке. Это не
магия. Это неконтролируемая реакция распада неизвестного
науке химического элемента. Или биологического газа. Спо-
ры плесени нового типа? Грибковая инфекция стен колос-
сальных масштабов?

— Это дверь, Лёва, — устало сказала Алиса. — Настоя-
щая дверь. Железобетонная плита мироздания дала трещи-
ну, потому что семидесятилетняя бабка захотела домой к ма-
ме, используя рецепт борща как катализатор.

Роман встал с табурета. Он подошел к доктору, нависая
над ним своей массой северного медведя. Инженер проигно-
рировал странные приборы и уставился прямо в глаза Штер-
ну.

— Вы кто такой? — спросил он тихо, почти вежливо. От
этого голоса дрогнули чашки в серванте. — Вы ученый? То-
гда объясните мне вот это. Почему воздух имеет плотность
воды? Почему звук моей речи возвращается с задержкой в
ноль целых четыре десятых секунды? И почему кот вашей
коллеги только что сказал мне, что моя футболка оскорбляет



 
 
 

чувства собак из ада?
Все замерли. Даже трещина в потолке, казалось, перестала

пульсировать. Я мысленно закатил глаза. Ну спасибо, Рома.
Вывел врача на чистую воду раньше времени.

Лев Борисович поправил очки. Посмотрел сначала на Ро-
мана, потом на Алису. Вздохнул. Поднял руки вверх, при-
знавая капитуляцию.

— Ладно, — сказал он. — Снимаем маски. Раз уж сего-
дня день открытых дверей в преисподнюю, будем честными.
Меня зовут Лев Борисович Штерн. Я действительно доктор
медицинских наук. Моя специализация — нейропсихиатрия
и прикладная психофизиология. Последние пятнадцать лет
я изучаю один вопрос: почему мозги верующих людей рабо-
тают лучше, чем мозги скептиков?

Он поставил саквояж на стол. Открыл его. Внутри, среди
шелестящей бумаги, лежали не амулеты. Там лежали элек-
троды ЭЭГ, датчики пульса, миниатюрные камеры высокого
разрешения и несколько пузырьков с плацебо разного цвета.

— Магии не существует, — четко, разделяя слова, про-
изнес Штерн. — Есть физика, биология и химия. Но есть
нюанс. Человеческий мозг — это самый мощный квантовый
компьютер в известной вселенной. Проблема в том, что де-
вяносто процентов его мощности тратится на поддержание
иллюзии собственного «Я». Ритуал — это хакерская атака
на собственную операционную систему. Когда человек берет
свечу, зажигает ее определенным образом, повторяет опре-



 
 
 

деленный набор звуков и верит, что это изменит реальность,
происходит следующее…

Он взял со стола маркер, подошел к стене (тщательно обо-
гнув зону аномалии) и быстро нарисовал схему нейрона.

— Смотрите. Ваши мысли — это электрические импуль-
сы, бегущие по аксонам. Обычное состояние сознания — ха-
ос. Миллиарды сигналов сталкиваются друг с другом. Но ко-
гда вы начинаете совершать ритуальные действия — моно-
тонные, повторяющиеся, требующие концентрации — ваш
мозг переходит в режим экономии энергии. Частота волн па-
дает. Альфа-состояние. Границы между отделами коры раз-
мываются. Происходит синхронизация. То, что шаманы на-
зывают «вхождением в транс», неврологи называют «гипер-
синхронизацией нейронных ансамблей».

Роман слушал, наклонив голову. Инженерный ум жад-
но впитывал знакомые термины. Электричество. Проводи-
мость. Резонанс. Это была понятная территория.

— Продолжайте, — кивнул Роман.
— Спасибо, — усмехнулся Штерн. — Теперь фокус. В

состоянии глубокой синхронизации мозг начинает работать
как линза. Он способен концентрировать электромагнитное
поле человека. Да-да, вокруг каждого из нас есть слабое маг-
нитное поле. Обычно оно ни на что не влияет. Но если тыся-
чи людей одновременно входят в такое состояние — напри-
мер, на стадионе или в зрительном зале нашего шоу — их
поля суммируются. Возникает локальное изменение плот-



 
 
 

ности вакуума. Микроскопическое искривление простран-
ства-времени.

Алиса подошла ближе, сложив руки на груди.
— То есть всё наше шоу… вся эта дичь с картами и хру-

стальными шарами… мы просто собираем толпу, вводим
их в легкий массовый гипноз, они своими мозгами создают
энергетический купол, а я просто ловлю отраженные сигна-
лы их страхов? — спросила она. — Поэтому мои «предска-
зания» всегда попадают в цель? Я считываю не будущее, я
считываю коллективное бессознательное зала?

— Умница, — щелкнул пальцами Штерн. — Золотые сло-
ва. Никакой мистики. Чистая статистика и работа с вероят-
ностями. Люди предсказуемы, если знать их гормональный
фон. Но… — он сделал драматическую паузу, достал из сак-
вояжа бутылку водки и зубами вырвал пробку. Сделал дол-
гий глоток прямо из горла. Крякнул. — Но иногда, дети мои,
теория вероятности дает сбой. Иногда количество веры пе-
рерастает в качество реальности. Закон диалектики. Коли-
чество переходит в новое агрегатное состояние материи.
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