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Аннотация
Сонник знает десять тысяч образов и ни одного человека. Вода

в нём «к слезам» и для той, кто вычерпывает её из своей кухни,
и для той, кто сидит в лодке и смотрит, как она поднимается к
борту, — а это два совершенно разных сна.

Здесь вместо словаря три оси. Место говорит, о какой области
жизни речь. Действие — какова в ней ваша позиция. Чувство
при пробуждении решает, стоит ли этот сон разбирать вообще.
Метод умещается в одну главу, дальше идут двенадцать сюжетов,
которые снятся всем: падение, погоня, опоздание, экзамен, зубы,
вода, полёт, дом с новыми комнатами, умершие, дорога, нагота,
немота.

Без обещаний научить видеть вещее и управлять сновидением.
Ни один сон в этой книге не толкуется как весть о чьей-
либо смерти. В конце — словарь на полторы сотни образов,



 
 
 

устроенный не как сонник: он не выдаёт готовых значений, а
показывает, как прочесть образ самому.
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Майя Вереск
Сны без сонника.

Двенадцать сюжетов
вместо десяти тысяч слов.

 
Вступление

 
Сон как сообщение
Начнём с дела. Возьмите лист, тетрадь или заметки в те-

лефоне и запишите сон, который вам снился сегодня. Если
сегодня не помните — последний, который помните вообще,
пусть даже год назад.

Пишите как рассказали бы вслух, три-четыре строчки, без
порядка и без красоты. Где были, что делали, чем кончи-
лось, с каким чувством проснулись. «Не помню» и «кажет-
ся» оставляйте, они потом пригодятся.

Записали — уберите и не открывайте до конца книги. Мы
к этой записи вернёмся, и вы её прочтёте сами.

Почему сонник не помогает
Соннику много тысяч лет, и всё это время он устроен оди-

наково: слева образ, справа значение. Змея — к предатель-
ству. Вода — к слезам. Зубы — к потере. Строчка за строч-



 
 
 

кой, тысячи строк, и в хорошем соннике их действительно
тысячи.

Люди, которые их составляли, не выдумывали. Они соби-
рали то, что слышали: этому приснилось, у того случилось.
Наблюдений накопились горы, и записаны они честно.

Только вот в строке словаря помещается образ и не поме-
щается человек. А сон складывается из трёх вещей сразу —
что вы видели, где были и что делали, — и без двух послед-
них первая значит немного.

Проверить это можно на себе, и обычно проверка занима-
ет минуту. Вспомните любой свой сон, найдите в интернете
два-три толкования главного образа и посмотрите, что полу-
чится. Скорее всего, толкования будут разные, местами про-
тивоположные, и ни одно не подойдёт вам целиком. Дальше
человек обычно выбирает то, которое ближе к тому, чего он
и так ждёт, — и получается, что сонник просто вернул ему
его собственные мысли, только чужими словами.

Что вместо
В этой книге двенадцать сюжетов вместо десяти тысяч

слов.
Это не преувеличение ради обложки, а свойство самих

снов. Сюжетов, которые повторяются у всех людей независи-
мо от страны и времени, действительно около дюжины: паде-
ние, погоня, опоздание, экзамен, зубы, вода, полёт, дом с но-
выми комнатами, умершие, дорога и поиск, нагота на людях,
немота. Каждому отведён свой разворот во второй части.



 
 
 

Но главное в книге не они, а три оси, которыми читает-
ся любой сон, даже такой, которого в списке нет. Место, где
вы были. Действие, которое совершали. Чувство, с которым
проснулись. Первое называет область жизни, второе — ва-
шу позицию в ней, третье решает, стоит ли вообще этот сон
разбирать.

Три оси занимают всего одну главу — третью. Всё осталь-
ное в книге показывает, как ими пользоваться.

Чего в этой книге нет
Здесь нет обещаний. Книга не научит видеть вещие сны,

не научит управлять сновидениями и не предскажет вам бу-
дущее по вчерашней ночи.

Здесь нет толкований смерти и болезни. Ни один сон в
этой книге не читается как весть о чьём-либо конце, и это
правило без исключений — к нему мы ещё вернёмся отдель-
но.

И здесь нет требования верить мне на слово. Всё, о чём
тут говорится, проверяется на ваших собственных снах за
месяц, и последняя часть книги как раз про то, как это сде-
лать.

Что здесь есть — способ понимать, о чём была ночь. Ино-
гда этого достаточно, чтобы утро прошло иначе.

Как читать
Первая часть — про устройство: откуда взялись сонники,

как устроена ночь и что такое три оси. Читать по порядку.
Вторая — двенадцать сюжетов. Их можно читать подряд,



 
 
 

а можно открывать по нужде: приснилась погоня — открыли
погоню.

Третья — про то, что усложняет чтение: повторяющиеся
сны, люди во сне, особые состояния вроде осознанных снов
и оцепенения при пробуждении.

Четвёртая — практика: два полных разбора, месяц днев-
ника, разговор о чужих снах, который я бы просила не про-
пускать, и возвращение к вашей записи с первой страницы.

В конце есть словарь образов на полторы сотни позиций.
Он устроен не как сонник: там нет строчки «змея — к пре-
дательству», там сказано, о какой теме этот образ и как чи-
тать его по трём осям. Если вы открыли книгу именно ради
значения конкретного образа — начните всё-таки с третьей
главы, иначе словарь будет бесполезен.

И последнее. Записанный сегодня сон никуда не выбра-
сывайте. К последней странице вы будете читать его сами,
без меня и без словаря, и это единственная проверка, кото-
рая тут что-то значит.



 
 
 

 
Часть I. Сон как целое

 
 

Глава 1. Откуда взялись сонники
 

Самому старому соннику, который до нас дошёл, около
четырёх тысяч лет. Это египетский папирус, известный как
Честер-Битти III, он хранится в Британском музее, и в нём
около двух сотен толкований снов — а рядом с ними описа-
ния обрядов, которыми защищались от дурного сна.

Устроен он ровно так же, как сонник, который сегодня
можно купить в переходе. Слева — что человек видел. Спра-
ва — хорошо это или плохо и что это означает. Четыре ты-
сячи лет, а форма не изменилась ни на волос.

Мне это кажется интереснее, чем принято считать. Дер-
жаться четыре тысячи лет умеет не всякая форма, и держит-
ся она обычно не по глупости, а потому, что чему-то отве-
чает.

Артемидор
Первым, кто попытался собрать всё это в систему, был

Артемидор Далдианский — грек, живший во II веке. Его
«Онейрокритика» дошла до нас целиком, все пять книг, и
это, пожалуй, самая полезная старая книга о снах из суще-
ствующих.

Полезная не толкованиями. Полезна она тем, как Артеми-



 
 
 

дор работал: он ездил по городам, ходил по рынкам и ярмар-
кам, разыскивал толкователей, расспрашивал людей и запи-
сывал не только сон, но и то, что случилось потом. Он соби-
рал опыт, а не выдумывал схему.

И у него уже есть то, к чему остальные придут через во-
семнадцать веков. Артемидор настаивал, что один и тот же
сон у разных людей означает разное: у бедного и богатого, у
ремесленника и чиновника, у женатого и одинокого. Он же
отделял сны, которые идут от тела и состояния, от снов, за
которыми, по его мнению, стоит что-то большее.

То есть человек он в свой словарь уже поставил. Дальше
традиция это потеряла — и держалась за одни только образы
почти до нашего времени.

Что было в России
У нас своя история, и она началась с запретов. Сонник

«Сносудец» попал в списки еретических книг ещё в середи-
не XV века, и с тех пор снотолкование в России жило в по-
ложении полулегальном: церковь была против, а читали всё
равно.

Самая известная у нас книга такого рода — сонник, хо-
дивший под именем Мартына Задеки. Имя это гремело в
XVIII–XIX веках так, что Пушкин трижды помянул его в
«Онегине»: у Татьяны после её страшного сна на полке стоит
именно Задека, и она ищет там ответ, и не находит. Сцена
эта, если вдуматься, описывает ровно то же, о чём мы гово-
рили во вступлении.



 
 
 

Параллельно жила народная традиция — устная, деревен-
ская, с приметами, с разницей между снами в разные ночи
недели, с правилами о том, кому сон можно пересказывать, а
кому не стоит. Записывать её начали поздно, этнографы XIX
века, и записали далеко не всю.

Миллер
Сонник, по которому сегодня толкует полстраны, вышел

в 1901 году — через год после книги, о которой пойдёт
речь следом, хотя расходились они по разным полкам и раз-
ным читателям. Составил его американец Густавус Хиндман
Миллер, и назывался он в оригинале примерно как «Десять
тысяч снов истолкованных».

Десять тысяч — цифра, которая стоит и на нашей облож-
ке, и взята она именно отсюда. Миллер собрал огромный
свод и придал ему вид, привычный до сих пор: алфавитный
порядок, короткая статья на каждый образ, отдельные помет-
ки для женщин и для молодых девушек.

К Миллеру можно относиться как угодно, но одно за ним
стоит признать: он сделал жанр удобным. Именно его фор-
мат разошёлся по всему миру и лежит в основе почти всех
сонников, которые вы найдёте в интернете, часто без всяко-
го упоминания автора.

Фрейд и Юнг
В 1900 году вышла книга, которая развернула разговор о

снах в другую сторону, — «Толкование сновидений» Фрей-
да. Сон в ней перестал быть вестью извне и стал сообщением



 
 
 

человека самому себе.
Как бы вы ни относились к Фрейду — а отношение к нему

сегодня очень разное, — одну вещь он в обиход ввёл проч-
но: смысл сна ищут в жизни того, кому он приснился, а не в
словаре. Это ровно то, на чём стоит и наш метод.

Юнг пошёл дальше и обратил внимание на другое: неко-
торые образы и сюжеты повторяются у людей, которые ниче-
го друг о друге не знают, — у разных народов, в разные века,
в мифах и в снах. Он назвал их архетипами.

Для нас из этого следует практический вывод, и он лежит
в основании всей второй части. Если сюжеты действитель-
но общие — а падение, погоня и опоздание снятся всем, —
значит, их можно перечислить и разобрать. Их и оказалось
около двенадцати.

Зачем это всё знать
Не для эрудиции. Из этой истории следуют три вещи, ко-

торые пригодятся дальше.
Первая: сонники не врали. Они собирали настоящий

опыт, просто складывали его в форму, в которой нет места
человеку. Спорить с ними незачем, а вот дополнить стоит.

Вторая: разница между людьми была замечена ещё во II
веке, а потом забыта. Мы её возвращаем на место, и в этом
нет ничего нового или дерзкого.

Третья: сюжетов немного. Это заметили давно, задолго до
всяких теорий, — иначе бы одни и те же сны не кочевали из
папируса в деревенскую примету и оттуда в книгу Миллера.



 
 
 

Всё остальное, что мы будем делать дальше, укладывается
в одно: взять то, что традиция собрала за четыре тысячи лет,
и вернуть в него человека, которому это снилось.

История сонников говорит не только о том, как долго
люди читают сны, — но и о том, чего они всё это время не
записывали.



 
 
 

 
Глава 2. Как устроена ночь

 
Прежде чем читать сны, стоит понять, откуда они берут-

ся в том виде, в каком мы их застаём. Глава короткая и без
всякой мистики — про то, как проходит ночь и почему мы
помним из неё так мало.

Ночь идёт кругами
Сон не ровный. Он идёт волнами примерно по полтора

часа: сначала глубокий, потом более поверхностный, потом
та фаза, в которой мы видим сны, и снова по кругу. За ночь
таких кругов набирается четыре-пять, у кого-то шесть.

Важно вот что: круги эти неодинаковые. В первой полови-
не ночи больше глубокого сна, и сновидческая часть в каж-
дом круге короткая. Под утро всё переворачивается — глу-
бокого меньше, сновидческой части больше, и она с каждым
разом длиннее.

Отсюда две вещи, которые люди замечают и без всяких
книг. Первая: самые длинные, подробные, сюжетные сны
приходят под утро. Вторая: помним мы обычно последний
из них, тот, из которого нас вынул будильник.

Это же объясняет, почему в выходные снов «больше». Их
не больше — вы просто спите дольше и застаёте те круги,
которые в будни срезаются подъёмом.

Почему сон рассыпается
Сон живёт в памяти очень недолго. Через пять минут по-



 
 
 

сле пробуждения от него остаётся половина, через полчаса
— обычно ничего, кроме ощущения, что что-то было.

Мешают ему две вещи. Первая — резкий подъём: вскочи-
ли, пошли, включили воду, и сон вымыло. Вторая — теле-
фон. Экран сразу после пробуждения стирает ночь надёжнее
всего, что я знаю.

Отсюда простое правило: прежде чем встать, полежите
минуту с закрытыми глазами и не двигаясь. Не пытайтесь
вспомнить весь сон — вспомните одну вещь: где вы бы-
ли или что чувствуете сейчас. За неё обычно вытягивается
остальное.

И не меняйте позу. Многие замечают, что сон вспомина-
ется лучше, если полежать ровно так, как проснулись.

Как записывать
Записывать надо коротко, иначе бросите. Три строчки —

потолок для будней.
Место — где всё происходило, одним словом. Действие —

что делали вы, одним глаголом. Чувство — с каким просну-
лись, одним словом. Плюс дата. Всё.

Подробности пишите, только если сон того стоит и у вас
есть на это утро. В остальные дни трёх строк достаточно для
всего, что мы будем делать в четвёртой части.

Где вести — дело вкуса. Тетрадь у кровати работает луч-
ше телефона по причине, названной выше: телефон включа-
ется, и вместе с ним включается всё остальное. Если всё-та-
ки телефон — заведите отдельную заметку и не открывайте



 
 
 

ничего другого, пока не запишете.
Пропущенные дни не наверстывайте. Забыли — значит

забыли, вчерашний сон к вечеру уже не восстановить, и при-
думанная задним числом запись хуже, чем никакой.

Чего не помнят
Люди часто говорят, что им ничего не снится. Снится

всем и каждую ночь, просто не запоминается — и это не про
сны, а про пробуждение.

Если вы просыпаетесь по будильнику в глубокой фазе,
ночь исчезает почти целиком. Если в лёгкой — остаётся мно-
гое. Поэтому у одного и того же человека бывают недели гу-
стые на сны и недели пустые, а меняется при этом только ре-
жим.

Так что дневник, в котором за неделю две записи, — нор-
мальный дневник. Не заставляйте себя вспоминать: от уси-
лия сны не возвращаются, а тревога от невыполненного за-
дания появляется исправно.

Практика 1. Дневник снов
Заводится сегодня и ведётся месяц. Дальше решите сами.
Для каждой ночи, когда что-то помните:
Дата.
Место — одним-двумя словами.
Действие — что делали вы, одним глаголом.
Чувство при пробуждении — одним словом. Не то, что

чувствовали во сне.
Если ничего не помните, поставьте дату и прочерк. Про-



 
 
 

черки тоже пригодятся: они покажут, как у вас устроены про-
буждения.

Бланк для печати есть в приложениях, но лучше обычной
тетради пока никто ничего не придумал.

Пустая страница в дневнике — запись о том, как вы
проснулись.



 
 
 

 
Глава 3. Три оси

 
Ко мне однажды пришли две женщины с одним и тем же

сном. Не в один день — с разницей недель в шесть, и друг
друга они не знали. Обе видели воду. Обе описали её почти
одинаково: тёмная, спокойная, стоит вровень с краем и вот-
вот перельётся.

Первая перед этим успела заглянуть в сонник и принесла
оттуда готовое: вода — к слезам. Вторая ничего не искала и
спросила прямо, что это значит. Сонник обеим ответил оди-
наково. У меня одинакового ответа не нашлось, потому что
дальше они рассказали, где стояли и что делали, и это ока-
зались два совершенно разных сна.

Первая стояла на кухне своей квартиры и вычерпывала
воду кастрюлей. Вторая сидела в лодке и смотрела, как вода
поднимается к борту. И не двигалась.

Разговор с первой я тогда закончила плохо, и к этому мы
вернёмся в конце главы. А пока — то, чего мне в тот раз не
хватило, чтобы объяснить коротко.

Образ во сне — это слово. Взятое отдельно, оно значит
немного: вода значит воду. Смысл появляется, когда рядом
встают ещё два: где вы были и что делали. Сонник этих двух
дать не может по устройству. Он собирался веками как спи-
сок: образ и толкование, образ и толкование, десять тысяч
строк. Составители видели, что вода часто снится перед пе-



 
 
 

ременами в чувствах, и записывали это честно, по наблюде-
нию. Только в строку словаря не помещается кухня с кастрю-
лей.

Поэтому дальше в книге не будет списка значений. Бу-
дет три оси, которые читаются в одном порядке: место даёт
сферу, действие даёт качество, чувство при пробуж-
дении даёт вес. Разберём по одной, а потом соберём.

Место
Место говорит, к какой части жизни сон относится. Не к

событию — к области.
Традиция знает это давно и держится тут на удивление

ровно: дом читается как своё, дорога как переход, вода как
чувство. Наблюдение это подтверждает, а физиология объ-
ясняет, откуда берётся сама декорация. Ночью мозг строит
пространство из того, что у него есть, — из мест, которые
вы знаете. Оттого декорации почти всегда узнаваемы напо-
ловину: квартира ваша, а окно в ней чужое, и вас это во сне
не удивляет.

Дом, своя квартира, кухня, кровать — то, что вы считаете
основой. Семья, быт, ваш собственный уклад. Дом детства
стоит немного отдельно: он говорит о заложенном давно и до
сих пор работающем. Чужое помещение — гостиница, чья-
то квартира, кабинет — область, в которую вы включены, но
которой не распоряжаетесь. Учреждение, работа, школа —
обязанность и оценка, всё, где к вам предъявлено требова-
ние и кто-то смотрит, как вы справляетесь. Школа, кстати,



 
 
 

снится людям, окончившим её тридцать лет назад, и снится
исправно; место продолжает означать проверку долго после
того, как перестало быть местом.

Дорога, вокзал, транспорт, лестница — переход, движе-
ние из одного состояния в другое. Вода — то, что не держит
форму: чувства, объём которых снаружи не виден; читается
по состоянию, стоячая или текущая, мутная или прозрачная,
подступающая или ушедшая. Поле, лес, площадь, степь —
свобода и незащищённость сразу, и называть их надо вместе,
иначе чтение выходит половинчатым. Подвал, чердак, кла-
довая, комната без двери — убранное и хранимое, то, к чему
вы давно не возвращались.

Если место за время сна меняется — а меняется оно ча-
сто, — берите то, где сон закончился. Начало обычно собра-
но из вчерашнего дня, декорация устанавливается ближе к
финалу.

Действие
Тут расхождение с сонником становится окончательным:

словарь знает образ, но не знает, что вы при этом делали. А
делали вы одно из немногого.

Шли, несли, чинили, вычерпывали, спорили — вы участ-
вуете. Получается или нет, дело второе, важно, что вы внут-
ри событий и что-то с ними делаете. Смотрели из окна, на-
блюдали со стороны, видели себя со стороны — события
идут без вас. Эта позиция говорит о положении дел и ничего
не говорит о вашей готовности или силе, что стоит помнить,



 
 
 

потому что слышат её обычно как приговор. Убегали, пря-
тались — область воспринимается как давящая; тут важно,
видно ли того, от кого вы уходите, и об этом будет отдельный
разговор в развороте о погоне. Искали выход, вещь, челове-
ка, нужную дверь — есть незакрытый вопрос, и вы его дер-
жите. Не могли двинуться или крикнуть — ваше действие
сейчас ни на что не влияет; состояние распространённое и
хорошо описанное: во сне мышцы отключены, и когда созна-
ние просыпается чуть раньше тела, неподвижность попада-
ет в сюжет. Падали, летели, несло течением — событие идёт
помимо вас, и вы это чувствуете.

Из всех трёх осей эта весит больше прочих. Сон может
быть богатым, с городами и морем, а спящий в нём весь час
простоял и посмотрел — читать надо то, что он простоял.

Чувство при пробуждении
Третья ось решает, стоит ли вообще браться.
И здесь одна вещь, ради которой я и завожу отдельную

ось: читается чувство при пробуждении, а не внутри сна.
Расходятся они чаще, чем кажется. Кошмар с погоней и кри-
ком нередко кончается спокойным утром: досмотрели, отпу-
стили, встали, поставили чайник. И наоборот — сон, где ни-
чего не происходило, оставляет тяжесть до обеда.

Облегчение означает, что сон отработал сам; разобрать
можно из интереса, нужды нет. Пустота, никакого следа —
таких снов большинство, они переваривают вчерашний день,
и трогать их незачем. Тяжесть, беспричинная тревога, ощу-



 
 
 

щение, что не отпускает и возвращается мыслью днём, —
вот сюда стоит идти.

Проверить это можно, ничего не заводя: сон, который вы
помните к обеду, стоит разбора; сон, рассыпавшийся за пять
минут, не стоит. Память отбирает сама, и довольно точно.

Тут же снимается главная беда дневников. Люди бросают
их не от лени. Тридцать записей за месяц, каждая просит
толкования, получается каша, и через неделю тетрадь ложит-
ся в ящик. Третья ось отсеивает: из тридцати снов разбора
попросят три-четыре. Остальные пусть лежат — они приго-
дятся позже, когда наберётся месяц и станет видно, что у вас
повторяется.

Как это собирается
Порядок один: место, действие, чувство. Сначала область,

потом ваша позиция в ней, потом вес. Если начать с образа
и с того, что он значит, чтение сползает в пересказ словаря
своими словами — змея, вода, лестница, — и вы снова там,
откуда вышли.

Собранное чтение выглядит как одна фраза с союзами, без
точек внутри. Приём этот идёт у меня через все книги, и он
не даёт ей расползтись: пока фраза одна, лишнее в неё не
влезает.

Сон: женщина идёт по коридору гостиницы, ищет свой но-
мер, ключ в руке, на всех дверях чужие номера, просыпается
с тяжестью. Читается так: место чужое, значит речь о том, во
что она включена и чем не распоряжается, и действие — по-



 
 
 

иск, значит вопрос в этой области открыт и она его держит, и
проснулась с тяжестью, значит вопрос весит и его стоит на-
звать вслух.

Ни одного значения из словаря, а дальше человек обычно
сам говорит, о какой области речь. Обычно с первой попыт-
ки.

Когда оси спорят
Спорят они постоянно, и это рабочее положение дел.
Чаще всего расходятся место и действие: декорация до-

машняя, а вы оттуда уходите. Читайте действие — оно тяже-
лее, и сон говорит о своём как о том, откуда хочется выйти.
Бывает наоборот: тяжёлое действие, погоня, падение, а утро
лёгкое. Тогда решает вес: сон отработал, разбирать нечего. И
третий случай, самый неудобный, — ничего не происходи-
ло, а тяжесть держится. Тогда берите место: область названа
верно, событие просто ещё не оформилось в сюжет. Такие
сны любят повторяться, и вторая или третья серия уже при-
носит действие.

Если совсем коротко: сперва смотрят на вес — браться ли
вообще, потом на действие, и только потом на место. Но ко-
ротко тут получается хуже, чем на примерах, так что в раз-
вороты Части II этот разбор будет заходить каждый раз за-
ново, на своём материале.

Две женщины
Теперь то же самое на них.
Первая: кухня — своё, бытовое; вычерпывает — участ-



 
 
 

вует, тянет своими силами; вода прибывает, но она работа-
ет. Вторая: лодка, своей опоры нет, кругом вода; сидит и
смотрит; вода поднимается сама. Один образ, два чтения, и
второе тяжелее первого настолько, что сравнивать неловко.
Сонник обеим выдал слёзы.

А ошибка моя была не в чтении. Я начала с того, почему
сонник ей не поможет, — и говорила об этом долго, обсто-
ятельно, с примерами. Она услышала, что её сон ничего не
значит. Поблагодарила вежливо, сухо и больше не приходи-
ла. Начинать надо было с кухни и кастрюли: человек прихо-
дит со своим сном, а не за устройством метода, и метод по-
казывают на его материале, а не до него. Я это знаю уже дав-
но и всё равно иногда так делаю.

Практика 2. Разобрать свой сон по трём осям
Возьмите один сон — последний, который помните, или

запись из дневника, начатого в прошлой главе.
Запишите место, где сон закончился, коротко: «своя квар-

тира», «незнакомый вокзал», «вода». Назовите область.
Запишите, что делали вы. Одним глаголом: шла, смотре-

ла, искала, не могла двинуться.
Запишите чувство при пробуждении — не то, что было во

сне. Решите, разбирать или отложить.
Соберите одну фразу с союзами, по образцу выше. Точек

внутри быть не должно.
Если оси разошлись, отметьте, какую вы взяли и почему.
Фразу сохраните. К ней вернёмся в главе 7, где сон разби-



 
 
 

рается целиком.
Сонник даёт не только слово — но и место, куда это сло-

во можно поставить.



 
 
 

 
Часть II. Двенадцать сюжетов

 
 

Падение
 

Одна моя знакомая года три подряд видела весной один и
тот же сон: подъезд её дома, лестница между вторым и тре-
тьим этажом, нога уходит мимо ступеньки. Дальше короткий
провал и пробуждение с колотящимся сердцем.

Она была уверена, что это предупреждение, и каждую вес-
ну ждала беды: то ремонта у соседей сверху, то неприятно-
стей у сына, то собственного больничного. Ничего из этого
не случалось, беда не приходила, а сон возвращался, и от
этого делалось только хуже — ждать пришлось уже не собы-
тия, а следующего апреля.

Дошли мы до сути не сразу, и чем всё кончилось, я рас-
скажу ниже.

Падение — самый частый сюжет из всех. Он снится лю-
дям всех возрастов, во всех странах, и записан в сонниках
всех традиций, какие до нас дошли. Выглядит почти всегда
одинаково: короткий эпизод без предыстории, ощущение со-
рвавшейся опоры, резкое пробуждение. Сюжета в нём обыч-
но нет вовсе — есть момент.

Говорит он об опоре. О том, на чём вы стоите: о рабо-



 
 
 

те, доме, отношениях, деньгах, собственных силах — смот-
ря где вы падаете. Не о потере опоры непременно. Скорее о
том, что опора попала в поле внимания, а внимание к ней
приходит и тогда, когда она шатается, и тогда, когда вы её
меняете сами.

По осям
Место здесь работает как обычно и называет область.

Лестница в своём подъезде — это дом и уклад. Балкон, кры-
ша, окно — тоже своё, но с оттенком высоты, которую вы
сами и набрали: так падают из положения, которого добива-
лись. Обрыв, склон, край воды — область, которая не обу-
строена и границ не имеет. Незнакомое здание, шахта лиф-
та, пролёт — чужая территория, где вы не распоряжаетесь.
И отдельно стоит падение вообще без места, в темноте: тогда
область не названа, читать нечего, и это тоже ответ — бес-
покойство есть, адрес ему ещё не найден.

Действие в этом сюжете почти всегда одно: с вами про-
исходит. Вы не падаете — вас роняет, и в этом его особен-
ность. Поэтому смотреть надо на полшага раньше: как имен-
но всё началось. Оступились сами — вы участвовали, пусть
и по невнимательности. Ступенька провалилась под ногой
— опора подвела, вы ни при чём. Кто-то толкнул — в обла-
сти есть человек, и он в сюжете не случайно. Шагнули сами,
зная, что там пусто, — редкий и важный вариант, он читает-
ся совсем иначе, почти как решение.

Чувство при пробуждении в падении обманывает чаще,



 
 
 

чем в других сюжетах. Сердце колотится почти всегда — это
работа тела, а не вес сна. Поэтому ждите пару минут и слу-
шайте, что останется, когда пульс успокоится. Останется тя-
жесть или тревога — сон стоит разбора. Останется усмешка
и «ну и приснится же» — не стоит.

Варианты
Полное падение с высоты, с ощущением высоты и дляще-

гося полёта, — самый распространённый вид. Провал, когда
пол или земля уходят из-под ног внезапно и без всякой вы-
соты, держится ближе к дому и быту: рушится не высота, а
ровное место, где вы стояли не задумываясь.

Отдельно — вздрагивание в первые минуты засыпания,
когда вы ещё почти не спите и вдруг падаете на полшага. Это
происходит при переходе ко сну, когда тело расслабляется
быстрее, чем внимание успевает отпустить. Читать там нече-
го, и записывать это в дневник не нужно, иначе он заполнит-
ся одинаковыми строчками.

Падение, переходящее в полёт, — сюжет уже другой, и
живёт он в своём развороте. Если ваш сон свернул туда, чи-
тайте его как полёт: важно, чем всё закончилось, а не с чего
началось.

И то, о чём спрашивают чаще всего. Есть распространён-
ное поверье, что до земли долетать нельзя. Долетают. Люди
видят и удар, и то, что было после, встают утром и идут на
работу. Традиция читает долетевшее падение как завершён-
ность: то, чего вы боялись, в этом сне уже случилось и оказа-



 
 
 

лось конечным. Часто после такого сна серия и обрывается.
Когда он приходит
Учащается падение в те месяцы, когда опора меняется —

и меняется не обязательно к худшему. Переезд, новая рабо-
та, повышение, свадьба, выросший ребёнок, съехавший на-
конец в свою квартиру. Всё, что перекладывает вес с одной
ноги на другую.

Второй повод — период, когда вы много держите на себе
и держите давно. Приходит он обычно в затишье: в отпуске,
в выходные, на праздниках. Пока вы тянете, вам не до снов.

Когда оси спорят
Самое частое расхождение — падение и лёгкое утро. Со-

рвались, летели, а проснулись спокойно. Берите вес: сон от-
работал сам, разбирать нечего. Это, кстати, самый обычный
исход у тех, кто действительно сейчас меняет опору осознан-
но и по своей воле.

Второе — падение в собственном доме при том, что дома
всё в порядке. Тогда смотрите на начало эпизода. Если сту-
пенька провалилась сама — область названа верно, речь об
укладе, а не о людях в нём. Если оступились вы — читайте
своё участие, и разговор пойдёт о вашей невнимательности к
тому, что давно требовало починки, от протекающего крана
до непроговорённого.

Третье, самое неудобное: вы видите падение со стороны
— падаете вы, но смотрите на это как зритель. Здесь стар-
шинство берёт действие, и действие тут наблюдение. Такой



 
 
 

сон говорит, что происходящее в этой области идёт без ва-
шего участия, а падение — только декорация к этому.

К этому мы с ней в итоге и пришли. Лестница была её соб-
ственным подъездом, ступенька уходила сама, а она в этом
сне ничего не делала — стояла и падала. Речь шла о доме,
где всё держалось на ней и разъезжалось помаленьку: старая
квартира, разговор о размене, который она откладывала тре-
тий год, сын, ждущий её решения. Дело было не в самом ап-
реле: просто весной у неё каждый год начинались разговоры
про дачу и про то, что дальше.

Историю с хорошим концом я бы вам сейчас рассказала
охотно. Но разговор о размене она так и не начала, а сон
приходил ещё две весны, и я знаю о нём потому, что она мне
писала. В последний раз, впрочем, написала, что ступенька
стала проваливаться реже.

Опору замечают только тогда, когда она сдвинулась.
Погоня
Женщина сорока с небольшим лет рассказывала мне про

коридор своей школы — той самой, которую окончила в де-
вяносто третьем. Она бежала по нему, за спиной кто-то был,
и она точно знала, что оборачиваться не надо.

Я тогда сделала ровно то, чего делать не следовало: спро-
сила, кто это. Она задумалась и начала перебирать — началь-
ница? бывший муж? налоговая? — и через минуту у неё был
готовый ответ, в котором не было ни капли её сна. Она его
придумала, потому что я попросила, а люди вежливые. Пра-



 
 
 

вильный вопрос был другой, и до него мы добрались только
на следующий раз.

Погоня — второй по частоте сюжет после падения и пер-
вый по тому, как громко он звучит. Просыпаются от него
с сердцебиением, помнят его долго и рассказывают охотнее
прочих. Устроен он всегда одинаково: кто-то сзади, вы ухо-
дите, ноги при этом чаще всего вязнут — воздух густой, пол
мягкий, скорости нет.

Речь в нём об уходе. Не об угрозе — угроза тут декора-
ция. Сюжет описывает то, от чего вы отворачиваетесь наяву:
дело, разговор, счёт, письмо, решение. То, что стоит у вас за
спиной в буквальном смысле, потому что вы к нему не по-
ворачиваетесь.

По осям
Место называет область, и в погоне оно особенно говоря-

щее, потому что бегут люди по знакомым местам. Своя квар-
тира и подъезд — уход от домашнего. Улица родного горо-
да, двор детства — то, что тянется давно. Работа, коридор,
лестница учреждения — обязанность, к которой вы не пово-
рачиваетесь лицом. Школа и институт — проверка, оценка,
чувство, что вас сейчас поймают за руку, и неважно, сколько
вам лет. Лес, поле, темнота без ориентиров — область без
границ, где и спрятаться негде, и назвать нечего.

Действие в погоне кажется однозначным, но их там
несколько, и они читаются по-разному. Вы бежите — уходи-
те и тратите на это силы. Прячетесь — уходите, экономя си-



 
 
 

лы, и ждёте, когда пройдёт мимо. Замерли, не можете дви-
нуться — сил на уход больше нет, и это обычно самая тяжё-
лая версия. Обернулись — вот здесь начинается другое, и
об этом ниже. И бывает, что вы бежите, а погони, если разо-
браться, нет: за вами никто не гонится, вы просто торопи-
тесь. Это уже сюжет об опоздании, он в своём развороте.

Чувство при пробуждении отделяйте от сердцебиения,
как в падении. Тело шумит после любой погони. Ждите две
минуты. Если остаётся тревога и мысль возвращается к сну
днём — берите в разбор. Если остаётся весёлая досада —
оставьте.

Кто сзади
Это главный вопрос сюжета, и задавать его себе надо в

правильном виде. Не «кто это был», а «видели вы его или
нет». Разница между двумя погонями больше, чем между
погоней и падением.

Преследователь невидимый — самый частый случай. Вы
знаете, что он есть, знаете, что он опасен, и ни разу его не
рассмотрели. Так читается то, что вы не назвали словами:
беспокойство есть, имени у него нет. Требовать от себя име-
ни здесь бесполезно — придумается любое, и я это уже по-
казала выше на собственной ошибке. Разбирайте такой сон
по месту: коридор школы говорит об оценке, свой подъезд о
доме, и этого достаточно, чтобы разговор пошёл.

Преследователь видимый и незнакомый — фигура, муж-
чина в тёмном, тень, зверь. Тут появляется характер угрозы:



 
 
 

то, от чего вы уходите, имеет очертания и вы примерно по-
нимаете, что это за порода дел.

Преследователь узнаваемый — человек из вашей жизни.
Самый неудобный вариант, потому что первым делом хочет-
ся прочитать его буквально. Читайте роль. Начальница во
сне — это требование, а не начальница; мать — это ожида-
ние, а не мать. Оговорка тут обязательная: сон о конкретном
человеке не говорит ничего о том, что этот человек думает
или замышляет. Он говорит о вашей стороне отношений, и
только.

Отдельно стоят два поворота, которые меняют чтение це-
ликом. Первый: преследователь не приближается. Вы бежи-
те, он сзади, дистанция не сокращается никогда. Так выгля-
дит дело, которое давит, но не движется, — оно висит года-
ми и в этом состоянии может провисеть ещё сколько угодно.
Второй: вы обернулись. Обернувшихся во сне немного, и по-
чти все они рассказывают одно и то же — сзади либо никого,
либо нечто заметно менее страшное, чем ощущалось. Тра-
диция считает оборот в погоне поворотной точкой, и наблю-
дение это подтверждает: серия после него часто обрывается.

Догоняют, кстати, редко. А когда догоняют, сон обычно на
этом и кончается, без продолжения и без расправы. Читается
это так же, как долетевшее падение: то, чего вы избегали, уже
случилось и оказалось конечным.

Когда он приходит
Погоня учащается в периоды откладывания. Неотправ-



 
 
 

ленное письмо, неоплаченный счёт, разговор, который вы
третью неделю переносите, дело, которое проще не начинать.
Чем дольше стоит, тем громче сюжет.

Второй повод — время после долгой спешки. Погоня при-
ходит не в самую горячую неделю, а через несколько дней
после неё, когда всё уже сдано и можно наконец выспаться.
Тело догоняет тем, чем было занято.

Когда оси спорят
Бежите, а просыпаетесь с азартом или облегчением — бе-

рите вес. Такой сон ничего не требует; иногда так снится по-
гоня после хорошего фильма, и это ровно тот случай, когда
день переваривается ночью.

Прячетесь в собственном доме — место и действие спорят
громко. Читайте по действию: дом при этом остаётся домом,
но вы в нём отсиживаетесь, а не живёте. Обычно так снится
тем, кто закрылся от чего-то внешнего и держится тихо.
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