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Аннотация
Кошка не молчит — она говорит телом, взглядом, хвостом,

мурчанием, привычками и внезапными переменами. Эта книга
научит замечать смысл в каждом сигнале: понимать настроение
по ушам и глазам, отличать игру от тревоги, читать «письма» в
лотке и распознавать боль, которую легко принять за характер.
Вы разберётесь, почему меняются аппетит, жажда, вес и шерсть,
что скрывается за ночными забегами и царапинами, как помочь
кошке после переезда и создать дома безопасное пространство.
Практика семи дней наблюдений, система ранних сигналов
и подсказки для разговора с ветеринарным врачом помогут
превратить догадки в внимательный диалог. Чтобы однажды вы
не просто заботились о кошке, а действительно её слышали.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Артем Демиденко
Язык кошки: Что она

хочет сказать поведением,
привычками и симптомами

 
Молчаливый разговор:

как читать кошку целиком
 

Анна заметила Нору под кроватью только вечером. Днём
кошка почти не показывалась: выходила к миске, быстро ела
и исчезала за дверцей шкафа. Илья, вернувшись с работы,
раздражённо сказал:

— Опять спряталась. Она нас уже избегает.
Анна присела на пол и протянула руку под кровать. Нора

не шипела, не била лапой, не рычала. Только прижалась к
дальней стене, повернула голову боком и замерла. Через ми-
нуту из кухни донёсся резкий звук упавшей крышки. Кошка
вздрогнула всем телом, метнулась в угол и зацепилась ког-
тями за покрывало.

— Вот видишь, — сказал Илья. — Просто вредничает.
Если каждый раз её жалеть, она поймёт, что можно коман-
довать.



 
 
 

В этой короткой сцене легко ошибиться сразу в несколь-
ких местах. Нора действительно прячется. Она действитель-
но не идёт на контакт. Но слово «вредничает» уже не описы-
вает поведение, а приписывает ему намерение. Рука Анны
под кроватью тоже не нейтральна: для человека это попытка
успокоить, а для кошки в укрытии — приближение того, от
чего она пытается спрятаться. Внезапный звук показывает и
другое: неподвижность Норы не означала расслабления. Она
была готова в любой момент рвануться прочь.

Кошка редко сообщает о своём состоянии одним сигна-
лом. Она не произносит: «Мне тревожно, здесь слишком
шумно, а ещё мне больно поворачиваться». Вместо этого ме-
няются сразу несколько вещей: положение тела, направление
взгляда, скорость движения, расстояние до человека, голос,
место, где она выбирает лежать, и привычные действия. За-
дача человека — не угадывать тайный смысл одного жеста,
а собирать целую связку.

Именно здесь меняется привычный взгляд на кошку. Мы
часто спрашиваем: «Что означает, если она машет хвостом?»
или «Почему она мяукает у двери?» Точнее спросить иначе:
«Что происходило до этого? Как выглядит всё её тело? Что
изменилось в привычном поведении? Что делаю я?»

Один жест — разные сообщения
Кошка, которая лежит на спине, может выглядеть совер-

шенно расслабленной. Но та же поза иногда становится ча-
стью защиты. Разница обнаруживается не в самом факте, что



 
 
 

живот открыт, а в деталях: мышцы мягкие или напряжён-
ные, лапы свободны или собраны для удара, взгляд споко-
ен или зафиксирован, уши направлены вперёд или прижаты,
хвост лежит неподвижно или резко бьёт по полу.

Хвост, медленно двигающийся из стороны в сторону, тоже
не имеет одного словарного перевода. Во время игры это мо-
жет быть возбуждение и концентрация. У окна — реакция на
птицу или другой движущийся объект. На руках у человека
— признак того, что прикосновения стали неприятными. В
переноске или рядом с незнакомым животным тот же хвост
может сопровождать страх либо готовность защищаться.

Даже мурлыканье нельзя автоматически считать доказа-
тельством удовольствия. Оно часто появляется в приятной
ситуации, но может сопровождать напряжение, боль или по-
пытку успокоиться. Отдельный звук не отменяет положения
тела и контекста. Если кошка мурлычет, но сидит неподвиж-
но, тяжело дышит, прячется и не ест, радостное объяснение
будет слишком поспешным. При заметном ухудшении со-
стояния необходима консультация ветеринарного врача, а не
расшифровка поведения по одному признаку.

Слово «сигнал» в этой книге означает наблюдаемое из-
менение: кошка отвернула голову, перестала запрыгивать на
подоконник, начала мяукать у закрытой двери, стала чаще
облизываться. Сигнал не равен причине. Он лишь показы-
вает, что в состоянии, среде или привычном сценарии что-
то происходит.



 
 
 

Причина — это возможный фактор, вызвавший измене-
ние: переезд, шум, конфликт с другим животным, неудоб-
ный лоток, боль, недостаток отдыха, перемены в режиме че-
ловека. Реакция человека — следующий элемент цепочки.
Если на мяуканье хозяин каждый раз открывает шкаф с кор-
мом, кошка быстро учится повторять звук именно в этом ме-
сте. Если на царапанье кричат и отталкивают, напряжение
может усилиться, а доверие — ослабнуть. Поведение разви-
вается не только из того, что кошка чувствует, но и из того,
что происходит после её действий.

Полезно разделять эти три уровня.
Сигнал: «Нора в третий раз за вечер царапает край дивана

и смотрит на Анну».
Возможная причина: «Рядом с диваном стоит новая ко-

робка, проход к окну стал теснее, а привычную когтеточку
переставили».

Реакция человека: «Анна повышает голос и уносит Нору
в другую комнату».

Такое описание не утверждает, что причина уже найдена.
Оно оставляет возможность проверить несколько гипотез.

Пять слоёв наблюдения
Чтобы не застревать на одном жесте, удобно читать кош-

ку через пять слоёв. Они не заменяют ветеринарную диагно-
стику и не превращают наблюдение в математическую фор-
мулу. Это способ удержать в поле зрения всё, что обычно те-
ряется за первой эмоциональной оценкой.



 
 
 

Первый слой — тело.
Смотрите не на отдельную лапу или хвост, а на общую со-

бранность тела. Кошка распластана и тяжело опирается на
бок или сидит компактно, поджав лапы? Она лежит на при-
вычном месте или выбрала узкий тёмный угол? Мышцы рас-
слаблены или спина выглядит жёсткой? Есть ли готовность
отступить, прыгнуть, отбиться?

Наблюдайте и за движением. Уверенная кошка идёт по
комнате с одной скоростью, останавливается и продолжает
путь без резких рывков. Напряжённая может двигаться ко-
роткими перебежками, часто замирать, прижиматься к сте-
нам, резко менять направление. Но и здесь нужно сравнение
с её обычным стилем. Спокойная по характеру кошка может
всегда ходить осторожно, а активная — часто бегать без вся-
кой тревоги.

Второй слой — органы чувств и направление внимания.
Куда смотрит кошка? На человека, дверь, миску, окно,

другой объект? Она удерживает взгляд или постоянно про-
веряет пространство? Уши, глаза и голова нередко показы-
вают, что сейчас для неё важнее всего. Кошка может сидеть
рядом с вами, но всем корпусом быть направлена к коридо-
ру. Это не «общение с хозяином», а ожидание звука или на-
блюдение за потенциальным источником угрозы.

Третий слой — голос и дыхание.
Мяуканье, короткие звуки, урчание, шипение и молчание

имеют смысл только вместе с обстоятельствами. Один и тот



 
 
 

же голос может сопровождать просьбу, возражение, возбуж-
дение или дискомфорт. Сравнивайте не только громкость,
но и частоту, длительность, время появления. Кошка, кото-
рая всегда подаёт голос перед кормлением, и кошка, внезап-
но начавшая беспрерывно мяукать ночью, — разные случаи,
даже если звук кажется одинаковым.

Учитывайте и дыхание. Открытый рот, заметное усилие
при вдохе, необычно частое дыхание в покое, посинение
слизистых, выраженная слабость требуют срочного обраще-
ния за ветеринарной помощью. Здесь нельзя ограничиваться
психологическим объяснением вроде «испугалась» или «ка-
призничает».

Четвёртый слой — действие и выбор расстояния.
Кошка приближается, отступает, обходит человека, заби-

рается выше, ищет укрытие, царапает, вылизывается, зами-
рает? Важна не только сама реакция, но и возможность вы-
бора. Животное, которое само подошло к ногам, может быть
готово к контакту. Кошка, которую достали из переноски и
удерживают на руках, может не сопротивляться лишь пото-
му, что оценивает ситуацию и ждёт момента для побега.

Расстояние — один из самых недооценённых сигналов.
Если Нора раньше спала на кресле рядом с Анной, а теперь
выбирает верхнюю полку шкафа, это не обязательно говорит
о «потере любви». Возможно, там тише, безопаснее или луч-
ше виден вход в комнату. Если кошка лежит в двух метрах от
человека и медленно моргает, это не означает, что её нужно



 
 
 

немедленно брать на руки. Иногда лучший ответ на пригла-
шение — не сокращать расстояние.

Пятый слой — время и среда.
Когда появляется поведение? После звонка в дверь, убор-

ки, кормления, прихода ребёнка, возвращения одного из
членов семьи? Происходит оно только ночью или в течение
всего дня? В одном помещении или в разных? Что меняет-
ся после перемещения мебели, смены наполнителя, ремон-
та, появления нового запаха?

Среда для кошки состоит не только из предметов. В неё
входят маршруты, укрытия, высота, возможность спокойно
есть и пользоваться лотком, предсказуемость действий лю-
дей, звуки из подъезда, запахи с лестничной площадки, ре-
жим света и отдыха. Человек может не заметить изменения,
потому что для него они незначительны: дверь стала закры-
ваться громче, миска стоит на проходе, коробки перекрыли
привычный путь. Кошка замечает это всем телом.

Эти пять слоёв полезно читать в связке. Например:
Тело: Нора сидит низко, плечи напряжены, вес перенесён

на задние лапы.
Внимание: смотрит на коридор, а не на Анну.
Голос и дыхание: молчит, дыхание ровное.
Действие и расстояние: не приближается, но и не убегает.
Время и среда: это происходит каждый раз после того, как

Илья включает пылесос.
Вывод будет осторожным: вероятно, Нора насторожена



 
 
 

из-за шума и контролирует путь отступления. Вывод «она
ненавидит Илью» из этих наблюдений не следует.

Первые сцены с Норой
История Норы началась не с одного «плохого поведения».

После переезда Анна заметила, что кошка стала прятаться,
царапать мебель, мяукать по ночам и отказываться от части
привычного ухода. Для семьи это выглядело набором несвя-
занных проблем. Для самой Норы, вероятно, это были раз-
ные способы справляться с изменившейся обстановкой. Но
слово «вероятно» здесь принципиально: поведенческую ги-
потезу нужно проверять, а не превращать в диагноз.

Сцена первая: укрытие под кроватью
В старой квартире Нора обычно спала на кресле в комна-

те Анны. После переезда она стала прятаться под кроватью,
особенно когда в квартире работали дрелью и перетаскива-
ли коробки. Анна несколько раз вытаскивала её оттуда, что-
бы «показать, что всё хорошо». После этого Нора забивалась
глубже и могла не выходить к миске ещё несколько часов.

На уровне видимого сигнала: кошка скрывается.
На уровне причины пока есть несколько вариантов: шум,

незнакомые запахи, отсутствие привычных укрытий, слиш-
ком активное приближение людей, боль или общее ухудше-
ние состояния.

На уровне реакции человека: кошку достают из безопас-
ного места, тем самым подтверждая её ожидание, что даже
укрытие не гарантирует покоя.



 
 
 

Разворот восприятия начинается с вопроса: «Что даёт ей
это место?» Под кроватью темно, туда трудно добраться, от-
туда виден край двери. Если кошка выбирает укрытие, она не
обязательно отказывается от семьи. Возможно, так она воз-
вращает себе ощущение контроля.

Практический скрипт здесь звучит не как приказ, а как
последовательность действий: «Я вижу, что ты спряталась. Я
не буду тянуть тебя. Поставлю воду и корм так, чтобы тебе не
пришлось проходить через шумную комнату. Дверь оставлю
открытой. Когда выйдешь, я не стану сразу трогать тебя».

Человек произносит эти слова не для того, чтобы кошка
поняла каждую фразу. Реплика помогает самому человеку не
сорваться в привычные действия. В поведении важнее спо-
койное расстояние, доступ к ресурсам и отсутствие ловушки.

Если кошка долго не ест, не пьёт, не пользуется лотком,
выглядит вялой, испытывает боль при движении или появ-
ляются другие тревожные признаки, укрытие нельзя объяс-
нять только стрессом. Ветеринарный врач должен оценить
состояние животного. Стресс и болезнь могут существовать
одновременно.

Сцена вторая: когти на диване
Через неделю Нора начала царапать боковину нового ди-

вана. Илья дважды хлопнул ладонью по подлокотнику и пе-
ренёс кошку к когтеточке.

— Вот сюда. Сколько можно объяснять?
Нора посмотрела на когтеточку, затем ушла в прихожую.



 
 
 

Вечером снова точила когти о диван.
Легко решить, что кошка «не понимает». Но у такого по-

ведения может быть сразу несколько функций. Царапанье
помогает стачивать когти, растягивать тело, оставлять запа-
ховые и визуальные метки, снижать напряжение. Диван мо-
жет быть выбран потому, что стоит на заметном маршруте,
имеет удобную вертикальную поверхность и устойчиво дер-
жится под лапами. Когтеточка, которую человек считает под-
ходящей, может шататься, пахнуть непривычно или стоять
там, где кошка редко бывает.

Наблюдение без оценок выглядело бы так: «В 19:40 Нора
подошла к левому углу дивана после того, как Илья вошёл
в комнату. Она вытянулась вверх, поцарапала ткань девять
раз, остановилась, посмотрела на коридор и ушла. Когтеточ-
ка находилась в двух метрах, за креслом, её основание слег-
ка двигалось».

В этом описании нет слов «назло», «упорно», «глупая»,
«мстит». Зато появляются точки для проверки. Можно
поставить устойчивую вертикальную когтеточку непосред-
ственно рядом с местом царапанья, не убирая диван сразу.
Поверхность должна соответствовать предпочтению кошки:
вертикальная или горизонтальная, грубая или более мягкая.
После использования не нужно шумно праздновать каждый
раз; достаточно не мешать и при необходимости спокойно
поощрить кошку подходящим способом.

Если Нора царапает диван именно после входа Ильи, при-



 
 
 

чиной может быть не сам диван, а напряжение вокруг появ-
ления человека, изменение маршрута или потребность оста-
вить метку в важном месте. Это не означает, что Илья «пло-
хой». Это означает, что взаимодействие нужно разобрать:
как он входит, наклоняется ли над кошкой, пытается ли сра-
зу взять её, громко ли обращается, перекрывает ли путь к
укрытию.

Вместо реплики «Прекрати немедленно!» полезнее вы-
строить другой сценарий. Илья входит спокойно, не идёт
прямо на кошку, не тянется к ней, оставляет свободный про-
ход и через несколько минут кладёт рядом с когтеточкой
небольшое угощение. Если кошка сама приближается, он не
ускоряет контакт. Цель не в том, чтобы заставить Нору по-
любить его за один вечер, а в том, чтобы его появление пе-
рестало означать давление.

Сцена третья: ночное мяуканье
Самыми тяжёлыми для Анны стали ночи. Нора начина-

ла мяукать около трёх часов, ходила по коридору, скребла
дверь спальни и иногда садилась возле окна. Анна вставала,
брала её на руки и несла на кухню. Илья плотнее закрывал
дверь спальни. В некоторые ночи они давали кошке корм. На
следующий день Нора мяукала ещё раньше.

Здесь переплелись несколько механизмов. Кошка могла
реагировать на новые ночные звуки, искать людей, требовать
доступа к помещению, испытывать голод, скуку или трево-
гу. Нельзя исключить и медицинскую причину, особенно ес-



 
 
 

ли ночное вокализирование возникло внезапно и сопровож-
дается изменением аппетита, жажды, мочеиспускания, веса,
активности или признаками боли.

Реакция семьи тоже стала частью сценария. Мяуканье
приносило результат: дверь менялась, человек вставал, по-
являлась еда, возникал контакт. Это не доказательство со-
знательной манипуляции. Кошка просто получает обратную
связь и запоминает, какое действие приводит к изменению
ситуации.

Разбирать сцену нужно не в три часа ночи, когда все уста-
ли, а днём. Анна записала несколько ночей:

03:07 — Нора подходит к двери, мяукает коротко три ра-
за.

03:09 — Анна открывает дверь, гладит кошку, переносит
на кухню.

03:20 — Нора ест.
03:42 — снова мяукает у окна.
Следующей ночью:
03:04 — Нора ходит по коридору, смотрит на окно, не под-

ходит к миске.
03:11 — Илья закрывает дверь спальни.
03:15 — Нора скребёт дверь.
Это уже не «кошка не даёт спать». Видны разные эпизоды.

В первом есть связь с едой, во втором — с доступом к людям
или пространству. Нужно проверить миски, лоток, темпера-
туру, видимость из окна, шумы с улицы, состояние здоровья,



 
 
 

дневную активность и возможность безопасно перемещать-
ся ночью.

Полезный скрипт для себя: «Я пока не знаю причину. Я
знаю время, место, действие Норы и свою реакцию. Сначала
исключу опасное и проверю среду, потом буду менять при-
вычный сценарий».

Для Норы ответ человека может стать предсказуемым: но-
чью не устраивать эмоциональное общение и не выдавать
корм именно в ответ на мяуканье, но днём обеспечить до-
ступ к ресурсам, игру, спокойное взаимодействие и осмотр
у ветеринарного врача при сомнениях. Резко запирать кош-
ку, кричать или брызгать водой — плохие решения. Они мо-
гут прекратить звук на минуту, но добавить страх к ночному
пространству.

Как фиксировать поведение
Память быстро переписывает события под влиянием раз-

дражения. После третьей ночи подряд человек говорит:
«Она мяукает постоянно». Запись показывает другое: четы-
ре коротких эпизода по две-три минуты, каждый после опре-
делённого звука в подъезде или перед кормлением. Поэтому
наблюдение лучше вести коротко, но конкретно.

Вместо «Нора ведёт себя нервно» пишите: «После звука
ключа в замке Нора выбежала из комнаты, остановилась у
шкафа, прижала корпус к стене, посмотрела на дверь и через
пять секунд забежала под стол».

Вместо «Она стала агрессивной»: «Когда Анна гладила



 
 
 

бок в течение тридцати секунд, Нора повернула голову, отве-
ла уши в стороны, напрягла спину, резко взмахнула хвостом,
затем прихватила руку зубами и сразу отошла на метр».

Вместо «Нора капризничает с кормом»: «В 8:00 подошла
к миске, понюхала, лизнула корм два раза и ушла. Через де-
сять минут вернулась, снова понюхала. Воду пила. Вечером
съела половину обычной порции».

Такой журнал помогает отличить единичный эпи-
зод от устойчивого изменения. В нём достаточно пяти
пунктов:

Время и место.
Что произошло непосредственно перед поведением.
Что сделала кошка: поза, движение, звук, расстояние.
Что сделал человек или другое животное.
Чем эпизод закончился.
Не нужно записывать каждое моргание. Достаточно фик-

сировать повторяющиеся ситуации, резкие изменения и всё,
что касается еды, воды, лотка, сна, движения, ухода за шер-
стью и реакции на прикосновение. Эти данные особенно по-
лезны на приёме у ветеринарного врача: фраза «она стран-
ная уже несколько дней» уступает точному описанию.

Проверка реальности: три вопроса вместо одного
вывода

Когда кошка делает что-то неприятное, остановите пер-
вый внутренний комментарий и проверьте три вопроса.

Что я точно видел?



 
 
 

Например: «Нора прыгнула на стол, когда я начал гото-
вить ужин».

Что я добавил от себя?
«Она специально ворует еду, чтобы меня дразнить».
Какие два объяснения нужно проверить?
«На столе пахнет мясом» и «Норе не хватает контакта или

пищи к этому времени». Дополнительно можно проверить,
не связано ли поведение с неудобным расположением миски
или медицинской проблемой.

Третий вопрос не требует бесконечного поиска причин.
Он удерживает человека от преждевременного наказания.
Если поведение безопасно, можно несколько дней наблюдать
и менять по одному фактору. Если есть риск травмы, резкое
ухудшение состояния, кровь, затруднённое дыхание, повтор-
ная рвота, невозможность помочиться, выраженная боль или
сильная вялость, ожидание эксперимента неуместно — нуж-
на ветеринарная помощь.

Ошибки, которые искажают разговор
Первая ошибка — переводить поведение в человеческую

мораль. «Мстительная», «ленивая», «неблагодарная», «ма-
нипулятор» — это не наблюдения. Такие слова закрывают
поиск причины и подталкивают к наказанию.

Вторая — выбирать самое удобное объяснение. После пе-
реезда почти всё можно назвать стрессом, но это не значит,
что любой симптом можно им объяснить. Если кошка пере-
стала прыгать, стала меньше ухаживать за собой или болез-



 
 
 

ненно реагирует на прикосновение, проверка здоровья важ-
нее красивой поведенческой версии.

Третья — считать отсутствие сопротивления согласием.
Кошка может застыть на руках, потому что боится движения
или не видит пути отхода. Спокойная поза — это не только
неподвижность, но и мягкость тела, свободное дыхание, воз-
можность самостоятельно остаться или уйти.

Четвёртая — менять сразу всё. Новая миска, другой на-
полнитель, перестановка мебели, закрытые двери и усилен-
ные игры в один день не позволяют понять, что помогло или
ухудшило состояние. Если ситуация не срочная, меняйте по
одному фактору и наблюдайте.

Пятая — смотреть только на момент конфликта. Кошка
может царапать мебель вечером, но готовиться к этому весь
день: мало спать, часто проверять коридор, избегать комна-
ты, где находится человек. Последний жест — лишь верши-
на цепочки.

Короткая практика: один эпизод целиком
Сегодня выберите одну повторяющуюся ситуацию с кош-

кой: встречу у двери, кормление, попытку погладить, цара-
панье или ночное мяуканье. Если нет опасности, не вмеши-
вайтесь сразу и в течение одной-двух минут наблюдайте.

Сначала опишите тело. Затем направление внимания. По-
том звук и дыхание. После этого запишите движение и рас-
стояние. В конце добавьте обстоятельства и собственную ре-
акцию.



 
 
 

Например:
«В 18:30 Нора лежала на ковре у балкона. После того как

Илья открыл дверь, она подняла голову, развернула уши в
его сторону, прижалась животом к полу и посмотрела на ко-
ридор. Хвост сделал четыре коротких движения. Илья на-
клонился и протянул руку. Нора отошла за кресло. После
этого он попытался достать её, и она зашипела».

Такой текст уже подсказывает следующий шаг: не тянуть
кошку из-за кресла, не наклоняться над ней, оставить путь
отхода и проверить, повторяется ли реакция именно на при-
ближение Ильи. Но он не утверждает, что вся проблема ре-
шена, и тем более не ставит диагноз.

После нескольких подобных записей появится то, чего
невозможно увидеть в одном эпизоде: закономерность. Но-
ра прячется не «всегда», а после резких звуков. Царапает не
любой диван, а одну вертикальную поверхность на проходе.
Мяукает не всю ночь, а после того, как дверь спальни за-
крывается. Или выяснится обратное: поведение не связано с
обстановкой, распространяется на разные ситуации и сопро-
вождается изменениями в самочувствии. Тогда меняется и
план действий.

Разворот, который нужен человеку
В начале истории Нора казалась набором проблем: пря-

чется, портит мебель, шумит по ночам, не хочет ухаживать
за собой. После внимательного наблюдения это превраща-
ется в последовательный разговор. Она выбирает укрытие,



 
 
 

когда пространство становится непредсказуемым. Оставля-
ет следы когтями в заметном месте, когда ей нужно исполь-
зовать удобную поверхность и снизить напряжение. Подаёт
голос ночью, когда ищет доступ, еду, безопасность или реа-
гирует на внутренний дискомфорт. Каждый сигнал требует
проверки, но ни один не обязан быть «капризом».

Анна не должна угадывать мысли Норы. Ей нужно на-
учиться создавать условия, в которых сообщение становится
яснее: уменьшать давление, сохранять доступ к укрытию, на-
блюдать за изменениями, не пропускать медицинские при-
знаки, не подкреплять случайно нежелательные сценарии и
уважать право кошки уйти.

Илье тоже не нужно превращаться в специалиста по каж-
дому движению хвоста. Его первая задача проще: перестать
добавлять угрозу. Не преследовать, не хватать, не повышать
голос, не перекрывать путь. Кошка быстрее показывает на-
стоящее состояние там, где ей не приходится сначала защи-
щаться от человеческой реакции.

Цель чтения кошки — не получить универсальный сло-
варь, где каждому жесту соответствует одно слово. Такой
словарь был бы удобен, но неверен. Один и тот же жест ме-
няет смысл вместе с ситуацией. Поэтому смотрите на связку:
поза, движение, голос, расстояние, время, среда и послед-
ствия действия. Только после этого формулируйте гипотезу
и проверяйте её.

Следующая глава приблизит нас к отдельным элементам



 
 
 

этой связки: ушам, хвосту и глазам. Но мы будем рассматри-
вать их не как независимые указатели «радости» или «зло-
сти», а как грамматику целого сообщения. Один взгляд не
расскажет всю фразу, если мы не слышим интонацию и не
видим, куда движется тело.



 
 
 

 
Уши, хвост и глаза:

грамматика настроения
 

Анна заметила Нору не сразу. Кошка лежала под письмен-
ным столом, но не спала: уши были повернуты в сторону ко-
ридора, хвост медленно постукивал по полу, зрачки расши-
рились. Когда Илья открыл входную дверь, Нора прижалась
к ковру и исчезла за диваном. Через десять минут она вы-
шла, запрыгнула на подоконник и принялась так тщательно
умываться, будто ничего не произошло.

Для человека всё легко свести к одной фразе: «Кошка ис-
пугалась». Но в ней наблюдение уже смешано с выводом.
Уши показывают, куда направлено внимание, хвост — уро-
вень возбуждения, глаза — особенности зрительной реакции
и способ контакта, а корпус — готовность приблизиться, от-
ступить или защищаться. Только вместе эти признаки дают
достаточно точную картину.

В прошлой главе мы договорились читать кошку не по од-
ному жесту, а по связке сигналов, движений, голоса, рассто-
яния и контекста. Теперь задача становится конкретнее: на-
учиться собирать эту связку из самых заметных деталей —
ушей, хвоста, глаз и позы. Они работают как грамматика: от-
дельный знак может быть двусмысленным, но сочетание при-
знаков меняет смысл всей «фразы».



 
 
 

Мифы, из-за которых легко ошибиться
Миф первый: поднятый хвост всегда означает радость.
Кошка действительно часто поднимает хвост при привет-

ствии. Она может идти к человеку с вертикальным хвостом,
слегка загнутым на конце, тереться о ноги и спокойно мор-
гать. Но поднятый хвост бывает и у кошки, которая возбуж-
дена, насторожена или активно исследует новое место. Один
хвост не сообщает, приятно ей происходящее или нет.

Смотрите, что происходит дальше. Если тело мягкое, ша-
ги плавные, уши направлены вперёд, а кошка сама сокра-
щает расстояние, это похоже на дружелюбное приветствие.
Если хвост поднят, но движения резкие, корпус вытянут,
взгляд фиксированный, а уши постоянно поворачиваются,
перед вами не расслабленная радость, а высокая готовность
реагировать.

Миф второй: прижатые уши означают только злость.
Уши, отведённые назад или прижатые к голове, появля-

ются при страхе, боли и готовности к обороне. Кошка может
шипеть и бросаться, а может, наоборот, вжаться в пол и по-
пытаться стать незаметной. Положение ушей выглядит похо-
же, но намерение различается по корпусу и расстоянию.

При страхе кошка чаще стремится увеличить дистан-
цию: прячется, отступает боком, прижимается к поверхно-
сти, опускает тело. При готовности к конфликту она может
сохранять или даже сокращать дистанцию, напрягать лапы,
разворачивать корпус боком и пристально смотреть на ис-



 
 
 

точник угрозы. Важно не столько, «злится» кошка или нет,
сколько то, какой выход она выбирает: уйти, замереть или
остановить нарушителя.

Миф третий: расширенные зрачки говорят о страхе.
Зрачки расширяются в темноте, во время возбуждённой

игры, при неожиданном звуке, сильном интересе, боли и тре-
воге. Кошка, увидев птицу за окном, может смотреть огром-
ными глазами и при этом быть не напуганной, а сосредото-
ченной на объекте, напоминающем добычу. Во время актив-
ной игры зрачки тоже часто расширены.

Смысл появляется рядом с другими признаками. Боль-
шие зрачки при низком корпусе, отведённых ушах и попыт-
ке спрятаться — повод думать о страхе или дискомфорте.
Большие зрачки при пружинистых движениях, охотничьей
позе и направленном внимании к игрушке говорят об игро-
вом возбуждении. Если зрачки заметно различаются по раз-
меру, глаз выглядит мутным, кошка щурится или избегает
света, это уже не задача на расшифровку настроения, а по-
вод обратиться к ветеринарному врачу.

Миф четвёртый: если кошка смотрит прямо, она прояв-
ляет любовь или просит погладить.

Прямой взгляд для кошки может быть приглашением к
взаимодействию, способом контролировать ситуацию или
предупреждением. У спокойной кошки взгляд обычно не за-
стывает: она переводит его, моргает, может отвернуться и
снова посмотреть. Напряжённая кошка фиксирует взгляд на



 
 
 

объекте, особенно если тот приближается. Это не обязатель-
но означает нападение, но сообщает: «Я слежу за тем, что ты
делаешь».

Медленное моргание иногда называют кошачьей улыбкой.
Оно действительно может сопровождать спокойное социаль-
ное общение. Но моргание не является универсальным раз-
решением прикоснуться. Кошка может медленно моргнуть
с расстояния, затем отвернуться и остаться на своём месте.
Она сообщила: «Я не усиливаю напряжение», а не: «Подой-
ди и возьми меня на руки».

Миф пятый: «улыбка» у кошки означает хорошее настро-
ение.

Кошка не улыбается так, как человек. Приоткрытая пасть,
поднятая верхняя губа и необычное выражение морды часто
связаны с реакцией флемена: животное анализирует запах,
направляя его к специальному органу в верхней части рото-
вой полости. Нора могла бы сделать такое выражение, почув-
ствовав запах новой обуви, другого животного или бытового
средства.

Открытая пасть бывает также при перегреве, сильном
стрессе, затруднённом дыхании или боли. Если кошка ды-
шит ртом не после короткой интенсивной игры, повторяет
это состояние, тяжело дышит, вытягивает шею или выглядит
слабой, нужна срочная консультация ветеринарного врача.
Называть такое выражение улыбкой опасно: за ним может
скрываться симптом.



 
 
 

Правильная модель: не шкала, а предложение
Удобнее представлять кошачье состояние не как шка-

лу «от счастья к злости», а как короткое предложение из
нескольких частей.

Уши сообщают, откуда приходит значимый стимул и на-
сколько кошка готова его отслеживать. Хвост показывает
уровень общего возбуждения, но не его направленность. Гла-
за отражают освещённость, интенсивность внимания, воз-
буждение и иногда дискомфорт. Корпус показывает, что
кошка собирается делать: остаться, приблизиться, убежать,
замереть или защищаться.

К этому добавляются расстояние и действия человека.
Одна и та же кошка может выглядеть напряжённой не пото-
му, что у неё «плохое настроение», а потому, что её загнали
в угол, лишили пути отхода или неожиданно коснулись чув-
ствительного места.

Начинайте с четырёх вопросов.
Куда направлены уши?
Куда направлен взгляд?
Как движется хвост?
Куда распределён вес тела?
Последний вопрос часто меняет трактовку. Кошка, кото-

рая сидит прямо, может выглядеть спокойной, но если вес
перенесён на задние лапы, она готова отступить. Кошка, на-
клонившаяся вперёд, может не проявлять дружелюбие: она
готовится прыгнуть на игрушку, рвануть к двери или бро-



 
 
 

ситься на соперника. У позы есть направление действия, и
его нужно читать вместе с обстановкой.

Уши: не «настроение», а карта внимания
Кошачье ухо подвижно и может работать почти независи-

мо от другого. Одно ухо направлено к человеку, второе —
в коридор. Это не странность и не нерешительность: кошка
одновременно отслеживает два источника звука. Когда уши
смотрят вперёд, объект перед кошкой важен и пока не вос-
принимается как непосредственная угроза. Это может быть
игрушка, новый запах, открывающийся шкаф или человек,
вошедший в комнату.

Уши, развёрнутые в стороны, часто означают повышение
настороженности. Кошка словно расширяет зону контроля.
При коротком неожиданном звуке они могут резко дёрнуть-
ся, а затем вернуться в обычное положение. Это нормальная
ориентировочная реакция. Если уши долго остаются разве-
дёнными в стороны, а тело одновременно замирает или при-
жимается к поверхности, напряжение выше.

Уши, отведённые назад, могут говорить о страхе, раздра-
жении, боли или попытке не провоцировать конфликт. При
оценке смотрите не только на угол, но и на динамику. Кош-
ка, которая отводит уши на секунду, когда вы шуршите ря-
дом пакетом, а затем быстро возвращает их вперёд, просто
обрабатывает новый звук. Кошка, которая держит уши назад
во время поглаживания и напрягает кожу на спине, просит
прекратить контакт, даже если ещё не ушла.



 
 
 

Уши, плотно прижатые к голове, особенно вместе с низ-
ким корпусом, оскалом, шипением или резким взмахом
лапы, означают, что напряжение достигло высокой точки.
Здесь не проверяют терпение и не гладят «чтобы успокоить».
Увеличьте расстояние, уберите источник давления и оставь-
те кошке маршрут отхода.

Хвост: датчик мощности реакции
Хвост нельзя переводить в словарь «вверх — хорошо,

вниз — плохо». Скорее он показывает, насколько сильно
кошка возбуждена. Положение и движение уточняют на-
правление этого возбуждения.

Спокойный хвост может лежать рядом с телом или сво-
бодно свисать. При приветствии он часто поднят вверх, а
кончик слегка изгибается. Если кошка подходит с таким хво-
стом, трётся о ноги, расслабляет корпус и не ускоряет шаг,
поведение обычно социальное и безопасное.

Хвост, который быстро движется из стороны в сторону,
говорит о внутреннем напряжении или высокой концентра-
ции. Во время игры это может быть частью охотничьего воз-
буждения. При поглаживании такой хвост часто появляется
раньше, чем кошка укусит или резко уйдёт. Человек продол-
жает гладить, потому что «она же ещё лежит», а кошка уже
перешла от терпимого контакта к раздражению.

Медленное постукивание хвостом по полу не всегда озна-
чает злость. Иногда кошка наблюдает за птицей или прислу-
шивается к шуму за дверью. Но если постукивание усилива-



 
 
 

ется, кончик начинает дёргаться, уши отходят назад, а взгляд
становится фиксированным, лучше остановить взаимодей-
ствие.

Распушённый хвост — признак резкого возбуждения. Он
появляется при страхе, неожиданности, обороне и иногда во
время бурной игры. Важно понять, что именно происходит.
Испуганная кошка с распушённым хвостом обычно старает-
ся казаться крупнее, отступает, выгибает спину или прячет-
ся. В конфликтной ситуации она может стоять боком, удер-
живать взгляд и готовиться ударить. В игре хвост тоже мо-
жет быть распушён, но движения остаются пружинистыми,
объектом внимания служит игрушка, а после короткой пау-
зы кошка сама возвращается к взаимодействию.

Низко опущенный или поджатый хвост чаще сопровожда-
ет тревогу, неуверенность или попытку уменьшиться. Но у
некоторых кошек хвост естественно лежит низко, когда они
идут по узкому проходу или пробираются под мебелью. Сно-
ва помогает только сочетание признаков.

Глаза: контакт, контроль и ограничения
Кошачий взгляд легко очеловечить. Нам хочется считать,

что кошка смотрит «обиженно», «с любовью» или «с вызо-
вом». Точнее описывать видимое: взгляд мягкий или фик-
сированный, глаза широко открыты или прищурены, кошка
моргает или не отводит глаза, зрачки одинакового размера
или нет.

Спокойная кошка часто смотрит на человека коротки-



 
 
 

ми сериями, медленно моргает, отворачивается, занимается
своим делом и снова проверяет обстановку. Отворачивание
здесь не обязательно означает безразличие. Это способ сни-
зить интенсивность контакта: «Я тебя вижу, но не собираюсь
давить».

Фиксированный взгляд с неподвижной головой и напря-
жённым корпусом требует осторожности. Кошка оценивает
угрозу или цель. Если человек в этот момент наклоняется
сверху, протягивает руку и продолжает смотреть прямо, он
усиливает давление, хотя ему кажется, что он «просто хочет
познакомиться».

Прищур у расслабленной кошки выглядит мягко: мышцы
морды не зажаты, корпус свободный, дыхание обычное. При
боли один глаз может быть закрыт сильнее другого; появля-
ются частое моргание, слезотечение, попытка потереть мор-
ду лапой. Такие признаки нельзя объяснять плохим настро-
ением.

Зрачки зависят от света, поэтому сравнивать их нужно
в одной обстановке. В полутёмной комнате они расширят-
ся даже у спокойной кошки. При ярком свете сузятся. Если
при одинаковом освещении зрачки остаются очень больши-
ми, а кошка не находит себе места, прячется, тяжело дышит
или болезненно реагирует на прикосновение, причина может
быть не поведенческой.

Не направляйте свет в глаза, чтобы «проверить реакцию».
Домашнее наблюдение должно быть ненавязчивым. Вы фик-



 
 
 

сируете состояние в обычной комнате и при обычном осве-
щении, а не создаёте новый стресс.

Корпус отвечает на главный вопрос: что кошка сде-
лает дальше

Морда часто привлекает внимание, но корпус надёжнее
показывает готовность к действию. У расслабленной кошки
лапы не собраны в плотный комок, спина не выглядит натя-
нутой, движения плавные. Она может лежать на боку, вытя-
нуть лапы, спокойно менять положение, умываться или за-
сыпать.

При настороженности корпус становится собранным.
Кошка сидит или стоит устойчиво, приподнимает голову,
перестаёт заниматься второстепенными делами. Она может
ещё не бояться и не злиться — просто оценивает ситуа-
цию. Например, Нора слышит лифт на лестничной площад-
ке, прекращает умываться, вытягивает шею и переносит вес
на лапы. Это настороженность, а не обязательно паника.

При страхе тело часто опускается ниже. Лапы поджаты,
спина округлена, голова отведена; кошка пытается спрятать-
ся за мебелью или прижаться к стене. Иногда она замирает
настолько, что человек ошибочно принимает неподвижность
за спокойствие. Но спокойная кошка сама выбирает положе-
ние и легко меняет его; испуганная будто удерживает себя,
чтобы не привлечь внимание.

Перед конфликтом корпус может развернуться боком.
Так кошка одновременно увеличивает кажущийся размер и



 
 
 

защищает уязвимые части тела. Шерсть поднимается, лапы
пружинят, задняя часть тела может быть готова к рывку. Ес-
ли при этом кошка смотрит на человека, не отступает и ры-
чит или шипит, безопаснее не приближаться.

Есть промежуточное состояние, которое особенно часто
пропускают при поглаживании. Кошка лежит, но мышцы
становятся плотными, хвост дёргается, уши меняют направ-
ление, голова поворачивается к руке. Это не расслабление,
а накопление раздражения. У кошки ещё нет намерения на-
падать, но запас терпения сокращается. Остановка на этом
этапе предотвращает укус и сохраняет доверие.

Почему кошка иногда выглядит «улыбающейся»
После нового запаха кошка может приоткрыть пасть, под-

нять верхнюю губу, вытянуть шею и несколько секунд со-
хранять необычное выражение. Это реакция флемена. С её
помощью животное анализирует химические следы, которые
недостаточно оценить обычным нюханием.

Нора демонстрирует такое выражение, когда Анна прино-
сит домой сумку из ветеринарной клиники, где недавно была
другая кошка. Нора не улыбается и не показывает удоволь-
ствие. Она собирает информацию. Обычно при этом взгляд
не направлен на человека, тело остаётся относительно спо-
койным, а реакция быстро заканчивается.

Другое дело — дыхание ртом. После короткой погони за
игрушкой кошка может ненадолго открыть пасть, но дыха-
ние должно быстро нормализоваться после остановки. Если



 
 
 

кошка сидит неподвижно и продолжает дышать с открытым
ртом, вытягивает шею, прижимает локти, выглядит бледной
или слабой, не ждите, что она «сама успокоится». Уберите
шум, не берите животное на руки без необходимости и свя-
житесь с ветеринарным врачом. При выраженной одышке
нужна не расшифровка жеста, а срочная помощь.

Пошаговый эксперимент дома
Задача эксперимента — не вынудить кошку показать

страх или радость. Мы наблюдаем её в обычных ситуациях и
учимся отделять факт от интерпретации. Лучше выбрать три
коротких эпизода в течение дня: спокойный отдых, обычное
взаимодействие и реакцию на новый звук или предмет.

Шаг первый. Подготовьте наблюдение.
Возьмите заметки в телефоне или лист бумаги. Не подхо-

дите к кошке с камерой вплотную и не зовите её специально.
Запишите время, место, освещение, кто находился рядом и
что произошло за минуту до наблюдения.

Например: «10:20, рабочая комната, свет из окна, Анна
печатает, Илья на кухне, за дверью шумит лифт». Такая за-
пись нужна потому, что поведение без контекста быстро пре-
вращается в фантазию.

Шаг второй. Опишите четыре зоны тела.
Не пишите «Нора нервничает». Сначала зафиксируйте

наблюдаемые признаки.
Уши: вперёд, в стороны, назад; одно направлено на источ-

ник звука, второе — на человека.



 
 
 

Хвост: лежит свободно, поднят, неподвижен, медленно
движется, резко хлещет, распушён, поджат.

Глаза: мягкий или фиксированный взгляд, моргание, при-
щур, большие зрачки, разный размер зрачков.

Корпус: расслаблен, собран, низко опущен, развёрнут бо-
ком; вес перенесён на задние лапы, тело готово к прыжку.

Шаг третий. Отметьте действие и расстояние.
Кошка приближается, остаётся на месте, отступает, пря-

чется, бросается к игрушке, умывается, лижет губы, повора-
чивает голову к руке? На каком расстоянии от человека она
находится? Есть ли свободный выход?

Именно действие помогает проверить первую гипотезу.
Кошка, которая якобы «очень злится», но сама подходит с
расслабленным корпусом и трётся о ноги, скорее всего, не
находится в оборонительной фазе. Кошка, которая «просто
сидит», но не может отвести взгляд от двери и переносит вес
назад, уже готова к быстрой реакции.

Шаг четвёртый. Измените только один фактор.
Если Нора напряглась из-за того, что Илья вошёл в ком-

нату, ему нужно не гладить её и не звать, а остановиться и
повернуться боком. Если через несколько секунд уши воз-
вращаются вперёд, хвост перестаёт дёргаться, а кошка начи-
нает умываться или отходит в сторону без спешки, давление
уменьшилось.

Не меняйте одновременно громкость голоса, расстояние,
освещение и положение мебели. Иначе вы не поймёте, что



 
 
 

именно помогло.
Шаг пятый. Сравните состояние до и после.
Ваша цель — не получить «послушную» кошку, а уви-

деть изменение уровня напряжения. Если кошка сама со-
кращает дистанцию, корпус размягчается, взгляд становится
менее фиксированным, а хвост прекращает резко двигать-
ся, воздействие, вероятно, было для неё приемлемым. Если
она прячется глубже, прижимает уши, замирает или начина-
ет резко дёргать хвостом, вы подошли слишком близко или
слишком быстро.

Чек-лист для быстрой проверки
Перед тем как гладить или брать кошку на руки,

проверьте:
1. Уши направлены в вашу сторону или свободно меняют

направление, а не прижаты?
2. Кошка сама сокращает расстояние или только терпит

ваше приближение?
3. Хвост лежит спокойно или резко двигается?
4. Корпус мягкий или мышцы собраны, вес перенесён на

лапы для рывка?
5. Взгляд прерывается морганием и отворачиванием или

остаётся жёстко зафиксированным?
6. Есть ли у кошки свободный путь отступления?
Если два или три признака указывают на напряжение,

остановитесь. Отсутствие укуса ещё не означает согласие на
контакт.



 
 
 

Анна и Нора: один вечер, четыре разных состояния
После переезда Нора стала прятаться в кабинете. Анна ра-

ботала из дома и замечала кошку между видеозвонками: то
Нора лежала под столом, то резко выскакивала в коридор и
царапала угол стены. Анна решила, что кошка портит мебель
«назло». Илья несколько раз повышал голос и переносил Но-
ру к когтеточке, но после этого она стала избегать его ещё
сильнее.

Однажды вечером в коридоре загремела металлическая
миска. Нора выглянула из-под стола. Уши развернулись в
стороны, хвост опустился, зрачки расширились, корпус стал
низким. Она не шипела и не двигалась. Илья сказал:

— Видишь, опять делает вид, что ничего не происходит.
Он шагнул к ней. Нора прижала уши, развернула корпус

боком и подняла лапу. Это уже не была пассивная насторо-
женность. Она предупреждала: «Остановись, мне некуда от-
ступать».

Анна попросила Илью замереть и отойти к кухонному
проёму. Он не стал смотреть на Нору, не звал её и оста-
вил проход свободным. Через минуту кошка попятилась под
стол, затем выглянула снова. Уши ещё были отведены назад,
но корпус перестал быть таким низким. Через несколько ми-
нут Нора начала умываться.

Анна записала наблюдение не словами «Нора успокои-
лась», а так: «После увеличения расстояния перестала при-
жиматься к полу; взгляд больше не фиксирует Илью; начала



 
 
 

умываться; сама не вышла». Это важная точность. Нора не
стала доверять Илье за одну минуту и не пригласила его к
контакту. Она лишь перешла от острого страха к более без-
опасному состоянию.

На следующий день Анна заметила другую сцену. Нора
вышла из кабинета с поднятым хвостом, кончик был слегка
согнут. Она подошла к Анне, потёрлась о голень, подняла
голову и медленно моргнула. Корпус был свободным, шаги
плавными. Анна погладила её один раз по щеке и останови-
лась. Нора осталась рядом и сама подставила бок.

Это был контакт, который кошка поддерживала сама.
Позже Илья сел на пол боком к Норе и положил рядом

лакомство, не протягивая руку. Нора наблюдала: уши были
направлены на него, хвост лежал спокойно, корпус оставал-
ся собранным, но не низким. Она не подошла. Илья решил,
что «ничего не получилось». На самом деле это был неболь-
шой сдвиг: Нора не убежала и не перешла к обороне. Вос-
становление контроля часто выглядит не как быстрый выход
навстречу, а как возможность остаться в комнате и самосто-
ятельно выбрать расстояние.

Через неделю Илья снова вошёл в кабинет. Нора лежала
на подоконнике. Услышав шаги, она подняла голову, напра-
вила одно ухо к двери, второе — к Илье, а хвост один раз
дёрнулся. Он остановился. Нора посмотрела на него, мед-
ленно моргнула и отвернулась. Илья не пошёл дальше. Через
несколько секунд кошка продолжила умываться.



 
 
 

Это не означало, что проблема полностью решена. Но лю-
ди научились замечать ранние сигналы, а не ждать шипения
и нападения. Они перестали требовать от кошки «нормаль-
ного поведения» в ситуации, где сама квартира ещё не стала
для неё предсказуемой.

Когда сигналы противоречат друг другу
Самые сложные эпизоды возникают, когда одна часть тела

выглядит дружелюбно, а другая говорит о напряжении. Кош-
ка может мурлыкать, тереться о ноги и при этом болезненно
реагировать на прикосновение к животу. Она может подойти
с поднятым хвостом, но резко отскочить, когда человек на-
клонится. Может медленно моргать, но не позволять сокра-
щать дистанцию.

В таких случаях не выбирайте самый приятный сигнал.
Ищите ограничивающий. Если кошка сама подходит, но
хвост начинает резко хлестать при поглаживании, ориенти-
руйтесь на хвост и прекращайте контакт. Если она лежит ря-
дом, но тело напряжено и голова следит за рукой, не прини-
майте близость за разрешение продолжать.

Рабочее правило можно сформулировать так.
Если один сигнал говорит о спокойствии, а два других —

о напряжении, действуйте так, будто напряжение реально, и
уменьшите давление.

Если состояние меняется после конкретного события,
сравните «до» и «после», а не пытайтесь дать постоянный
ярлык всей кошке.



 
 
 

Если кошка одновременно хочет приблизиться и боится,
оставьте ей возможность самой регулировать расстояние.

Если признаки связаны с болью, дыханием, глазами, нару-
шением равновесия или резким изменением поведения, не
сводите их к настроению и обратитесь к ветеринарному вра-
чу.

Особенно внимательно относитесь к внезапным измене-
ниям. Кошка, которая всегда позволяла гладить спину, а те-
перь дёргается, кусает руку или уходит, может испытывать
боль. Кошка, которая стала постоянно прятаться, меньше
ухаживать за шерстью, сидеть с напряжённым корпусом или
щурить глаза, не обязательно «переживает характерный пе-
риод». Поведение сообщает о состоянии организма не менее
прямо, чем о переживаниях.

Как не испортить наблюдение
Первая ошибка — проверять сигнал повторно. Человек

видит, что хвост дёрнулся, и продолжает гладить, чтобы по-
нять, «насколько она злится». Такой эксперимент уже стано-
вится вмешательством: кошка вынуждена усиливать преду-
преждение.

Вторая ошибка — нависать сверху. Для многих кошек ру-
ка над головой, прямой взгляд и шаг в узком проходе оказы-
ваются сильнее, чем спокойный голос. Если вы хотите сни-
зить напряжение, повернитесь боком, присядьте на расстоя-
нии и не перекрывайте выход.

Третья ошибка — считать неподвижность согласием. За-



 
 
 

мирание может быть стратегией страха. Кошка не сопротив-
ляется не потому, что ей приятно, а потому, что не видит
безопасного варианта.

Четвёртая ошибка — делать вывод по фотографии. На
снимке можно увидеть уши, хвост и глаза, но нельзя понять,
что произошло за секунду до этого и что кошка сделала по-
сле. Для чтения поведения нужна последовательность, а не
один кадр.

Пятая ошибка — наказывать за предупреждение. Если
кошку ругать за шипение, рычание или поднятую лапу, она
не станет спокойнее. Она может перестать предупреждать
и перейти к укусу без заметной для человека паузы. Без-
опаснее воспринимать предупреждение как информацию:
дистанция слишком мала, стимул слишком сильный или вы-
ход перекрыт.

Фиксация результата
Через три дня наблюдений у вас должна появиться не кол-

лекция ярлыков вроде «Нора тревожная», а карта условий.
Запишите несколько ситуаций.
Что произошло?
Как выглядели уши?
Как двигался хвост?
Что делали глаза и зрачки?
Как был расположен корпус?
Кошка приближалась, оставалась или отступала?
Что сделал человек?



 
 
 

Что изменилось после увеличения дистанции или прекра-
щения контакта?

Например:
«Илья вошёл быстро. Нора посмотрела на него, уши в сто-

роны, хвост дважды ударил по полу, корпус низкий. После
остановки Ильи и поворота боком Нора ушла под стол, но
не шипела».

Такое описание даёт практический вывод: быстрый вход
и прямое приближение повышают напряжение; остановка и
свободный путь помогают избежать обороны. Следующий
шаг — менять не кошку, а условия.

Для Норы Анна и Илья выбрали три правила. Не подхо-
дить к ней в укрытии. Не брать на руки без необходимости.
При первых резких движениях хвоста прекращать поглажи-
вание, не дожидаясь укуса. Эти правила не решают всех по-
следствий переезда, но возвращают кошке предсказуемость,
а человеку — контроль над собственными действиями.

Уши, хвост, глаза и корпус не переводят кошачье поведе-
ние на человеческий язык по одному словарному соответ-
ствию. Они дают последовательность признаков, по которой
можно оценить возбуждение, направление внимания и го-
товность к действию. Расслабление узнаётся по мягкости и
возможности свободно менять позу; настороженность — по
собранности и отслеживанию; страх — по снижению корпу-
са, попытке увеличить расстояние и замиранию; готовность
к конфликту — по удержанию позиции, боковой позе, на-



 
 
 

пряжённым лапам и фиксированному вниманию.
После этого легче понять, почему один и тот же звук мо-

жет вызвать у кошки разные реакции, почему мурчание не
всегда означает удовольствие, а тишина не всегда означает
спокойствие. Следующая глава будет посвящена голосу кош-
ки: мяуканью, мурчанию и тем сообщениям, которые она пе-
редаёт именно тогда, когда кажется, что она ничего не гово-
рит.



 
 
 

 
Мурчание, мяуканье и тишина

 
В два часа семнадцать минут Нора снова начала мяукать.
Анна проснулась от коротких, почти одинаковых звуков,

доносившихся из коридора. Кошка не стояла у спальни и не
просила открыть дверь. Она сидела возле шкафа, смотрела
в сторону кухни и мяукала с паузами в десять — пятнадцать
секунд. Илья вышел из комнаты, включил свет и раздражён-
но спросил:

«Ну что тебе опять нужно?»
Нора замолчала, но не подошла. Илья положил ей корм,

погладил, несколько раз позвал. Кошка отступила под стул.
Через пять минут мяуканье возобновилось.

Для человека всё легко складывается в одну историю:
кошка капризничает, требует внимания, манипулирует. Но
сам по себе звук не сообщает причину. Он показывает со-
стояние и указывает на адресата. Чтобы понять смысл, нуж-
но учитывать время, место, направление взгляда, положение
тела, частоту повторов и всё, что изменилось по сравнению
с обычным поведением.

Голос кошки — не словарь, в котором каждому «мяу» со-
ответствует одно значение. Скорее, это сигнал тревоги внут-
ри дома: один и тот же звук может означать просьбу, раздра-
жение, растерянность, боль или попытку вернуть контроль
над ситуацией. Наблюдения за телом помогают не попасть в



 
 
 

ловушку одного признака. Расслабленный корпус и мягкий
взгляд меняют смысл мяуканья; прижатые уши и напряжён-
ный хвост превращают тот же звук в предупреждение. Те-
перь к телу нужно добавить акустику — и тишину.

Кому кошка вообще «говорит»
Взрослые кошки используют мяуканье прежде всего в об-

щении с человеком. Между собой они чаще передают состо-
яние позой, запахом, движением, взглядом, шипением и ры-
чанием. Это не значит, что кошки никогда не издают зву-
ков друг для друга. Они могут кричать во время конфлик-
та, мурлыкать рядом с детёнышами, издавать короткие звуки
при приветствии или брачном взаимодействии. Но привыч-
ное домашнее «мяу» возле миски, двери или рабочего стола
часто формируется именно в отношениях с человеком.

Поэтому первый вопрос звучит не «что означает этот
звук?», а «к кому он обращён?».

Если кошка смотрит на человека, подходит, отступает и
снова смотрит, она, вероятно, проверяет, доступен ли кон-
такт. Если мяукает у закрытой двери, адресатом может быть
человек, но предметом просьбы — вовсе не ласка. Кошке
может быть нужен проход, привычный маршрут, доступ к
лотку или воде, возможность проверить помещение.

Если кошка стоит у окна и смотрит на другую кошку во
дворе, звук может быть связан с возбуждением, территори-
альным напряжением или невозможностью приблизиться к
объекту. Если она мяукает в пустом коридоре, не реагирует



 
 
 

на имя и при этом выглядит растерянной, не стоит подбирать
для звука «перевод». Нужно наблюдать за состоянием и при
необходимости обратиться к ветеринарному врачу.

Полезно различать три уровня.
Первый — наблюдаемый сигнал: короткое мяуканье, про-

тяжный крик, щёлканье, шипение, мурчание, внезапная ти-
шина.

Второй — возможная функция: просьба, приветствие,
возбуждение, предупреждение, поиск, протест, самоуспоко-
ение.

Третий — причина: голод, скука, стресс после переезда,
боль, изменение зрения или слуха, возрастные перемены,
конфликт с другим животным.

Ошибка начинается там, где функцию сразу принимают за
причину. «Она мяукает, значит, хочет есть» — это догадка, а
не факт. Её можно проверить: предложить корм, посмотреть,
ест ли кошка, возвращается ли звук после еды, меняется ли
её поза. Если кошка не ест, но продолжает вокализировать,
дело не в простой просьбе о корме — или к ней добавилось
другое неблагополучие.

Разговор с человеком
Человеческая речь сама по себе не вредна для кошки, но

её значение определяется последовательностью событий. Ес-
ли после каждого мяуканья человек немедленно встаёт, от-
крывает шкаф, даёт лакомство или начинает игру, кошка
быстро связывает звук с результатом. Это не «шантаж» и не



 
 
 

хитрый план. Это обучение: действие оказалось эффектив-
ным и потому закрепилось.

Анна заметила, что Нора особенно часто мяукает во вре-
мя видеозвонков. Кошка подходила к столу, тёрлась о нож-
ку, смотрела на лицо Анны на экране и начинала издавать
короткие звуки. Анна иногда брала её на руки, иногда давала
лакомство, иногда отталкивала от ноутбука. Для Норы это
выглядело непредсказуемо: один и тот же сигнал то откры-
вал доступ к человеку, то вызывал раздражение.

Через несколько дней работы из дома мяуканье
участилось. Анна сказала:

«Она специально ждёт, когда я занята».
Точнее было бы сказать: кошка обнаружила, что во вре-

мя занятости контакт с человеком становится труднее, а звук
иногда помогает его вернуть. Кроме того, во время разговора
меняются голос, интонация и направление внимания Анны.
Для животного это может быть необычной социальной си-
туацией: человек говорит, но не смотрит и не отвечает при-
вычным образом.

Здесь помогает не борьба с голосом, а предсказуемый сце-
нарий. Перед рабочим звонком Анна могла на несколько ми-
нут проверить базовые потребности Норы: воду, лоток, до-
ступ к безопасному месту; затем провести спокойную игру
и покормить кошку. Во время звонка — не реагировать на
каждый звук случайным образом. После завершения — са-
мой позвать Нору и уделить ей заранее понятное время. Та-



 
 
 

кой порядок не обещает мгновенной тишины, зато убирает
хаотичное подкрепление.

Если кошка мяукает, а её тело расслаблено, она подходит,
поднимает хвост, трётся о ноги и легко отвлекается, сначала
проверяют социальные и бытовые причины. Если же звук со-
провождается напряжением, уклонением от прикосновения,
отказом от еды, частыми посещениями лотка или изменени-
ем походки, разговор о «характере» нужно прекратить.

Скрипты для человека здесь просты, но требуют последо-
вательности.

Вместо раздражённого «перестань» можно ровным, спо-
койным голосом сказать: «Я тебя слышу. Сначала проверю
воду и лоток, потом вернусь». Фраза не устраняет причину,
но удерживает человека от резких действий.

Если кошка требует внимания во время работы: «Сейчас
я не беру тебя на руки. Через двадцать минут будет игра».
Такое обещание имеет смысл только при выполнении. Если
человек не может уделить время, лучше не создавать точного
ожидания, а использовать понятный ритуал: короткую паузу
после звонка, кормушку-головоломку, доступ к месту, отку-
да кошка может наблюдать за происходящим.

Если кошка мяукает у двери: «Я проверю, что там». Не
нужно распахивать дверь резким движением. Сначала оце-
ните положение тела. Прижатые уши, низкий корпус, быст-
рые повороты головы, расширенные зрачки и напряжённый
хвост могут означать, что за дверью находится источник



 
 
 

угрозы, а не желанный проход.
Когда кошки говорят друг с другом
Встреча двух кошек редко выглядит как простой обмен

звуками. Одна может шипеть, другая — молча замирать,
третья — уходить по дуге. Если человек слышит только ши-
пение, он рискует пропустить более ранние признаки кон-
фликта: пристальный взгляд, перекрывание прохода, охрану
лотка или миски, безмолвное преследование.

Шипение обычно означает: «Остановись и увеличь ди-
станцию». Оно не равно намерению немедленно напасть. Ры-
чание говорит о более сильном напряжении. Крик или вой во
время драки указывает на высокую интенсивность конфлик-
та, но даже тихое неподвижное противостояние может быть
опасным, если одна кошка загнана в угол.

Нельзя разнимать конфликтующих животных голыми ру-
ками. Человек рискует получить глубокий укус, а кошки мо-
гут усилить агрессию из-за внезапного вмешательства. Без-
опаснее создать преграду предметом, который не причинит
боли, например плотным пледом или большой картонной па-
нелью, прекратить зрительный контакт и развести животных
по разным помещениям. После этого им нужны отдельные
ресурсы и время, чтобы успокоиться, а не немедленное «при-
мирение нос к носу».

После переезда Нора стала шипеть на Илью, когда он про-
ходил мимо нового шкафа. Илья решил, что кошка «прове-
ряет, кто в доме главный». Он наклонялся к ней, протягивал



 
 
 

руку и иногда брызгал водой. С точки зрения Норы ситуация
выглядела иначе: в незнакомом пространстве крупный чело-
век приближался прямо, перекрывал путь и добавлял резкий
неприятный стимул. Шипение не исчезало, потому что при-
чина страха каждый раз подтверждалась.

Поворот произошёл, когда Илья перестал подходить к Но-
ре напрямую. Он начал проходить боком, не смотреть ей в
глаза, оставлять лакомство на расстоянии и не двигать мис-
ку, пока кошка ест. Через несколько дней шипение стало
реже, а затем возникало в основном при резком движении
у шкафа. Сигнал не был «плохой привычкой». Он помо-
гал остановить приближение. Когда человек начал уважать
предупреждение, необходимость предупреждать постоянно
уменьшилась.

Как читать мурчание без самообмана
Мурчание часто воспринимают как доказательство удо-

вольствия. В типичной ситуации это действительно так: кош-
ка лежит на боку, медленно моргает, подставляет голову
под руку, расслабляет лапы, принимает корм или отдыхает
рядом. В такой связке мурчание можно считать признаком
комфорта.

Но звук нельзя рассматривать отдельно от состояния.
Некоторые кошки мурлыкают при боли, страхе, сильном
возбуждении или в ожидании помощи. Механизм и точная
функция мурчания сложнее бытового перевода «ей хоро-
шо». Кошка может использовать повторяющийся звук для



 
 
 

самоуспокоения или поддержания контакта, когда ей плохо.
Сравните две ситуации.
В первой кошка мурлычет на коленях, ест с аппетитом,

меняет положение тела, сама подставляется под поглажива-
ние, а после контакта уходит пить воду. Это спокойное мур-
чание, встроенное в обычное поведение.

Во второй кошка сидит неподвижно, сгорбившись, не хо-
чет вставать, дышит чаще обычного, отказывается от еды и
мурлычет тихо, почти без пауз. Если она не отвечает на при-
вычное приглашение к игре и прячется, мурчание не должно
успокаивать владельца. Оно становится одним из признаков
изменённого состояния.

Особенно настораживает новое мурчание у кошки, кото-
рая раньше почти не мурлыкала, а также изменение привыч-
ного звука: он стал хриплым, прерывистым, более слабым
или сопровождается затруднённым дыханием. При откры-
том рте, выраженной одышке, синюшном или очень блед-
ном языке, невозможности удобно лечь, повторной рвоте,
сильной слабости, судорогах, подозрении на отравление или
травму нужна срочная ветеринарная помощь. Не ждите, по-
ка «само пройдёт», и не пытайтесь объяснить всё стрессом.

Проверка реальности для мурчания занимает меньше ми-
нуты. Не трогайте кошку и не усиливайте контакт. Посмот-
рите, может ли она свободно встать, пройти несколько ша-
гов, повернуть голову, выбрать другое место, попить, поесть
и отреагировать на привычный звук. Если мурчание возни-



 
 
 

кает только во время поглаживания и прекращается, когда
кошка уходит, оно связано с контактом. Если оно сохраня-
ется в покое вместе с неподвижностью, отказом от еды или
напряжённой позой, это уже повод для более внимательной
оценки.

Ночные вокализации
Ночное мяуканье особенно быстро превращает бытовую

проблему в семейный конфликт. Один человек встаёт и
кормит, второй закрывает дверь, третий предлагает играть.
Кошка получает несколько разных реакций и не может пред-
сказать, что сработает в следующий раз. В доме начинается
борьба: люди пытаются добиться тишины, кошка — полу-
чить ответ или разобраться в происходящем.

Сначала определите, когда именно начинается звук. Сразу
после выключения света? Через несколько часов? Перед рас-
светом? После похода в лоток? Возле окна? В новой кварти-
ре Нора мяукала преимущественно между двумя и четырьмя
часами ночи. Она перемещалась между коридором и кухней,
иногда царапала мебель, а утром спала дольше обычного.

Если звук совпадает с одиночеством и исчезает после ко-
роткого контакта, возможны тревога, нарушение привычно-
го режима или поиск человека. Если он появляется у окна,
проверьте, не видит ли кошка ночью чужих животных, фары,
птиц или собственное отражение. Если мяуканье связано с
лотком, нужно исключить проблемы с мочеиспусканием или
дефекацией. Частые безрезультатные попытки помочиться,



 
 
 

напряжение, вокализация в лотке, кровь в моче или отсут-
ствие мочи требуют немедленного обращения к ветеринар-
ному врачу, особенно если речь идёт о коте.

У возрастных кошек ночные крики могут быть связаны
с ухудшением слуха или зрения, болью, нарушением ориен-
тации, эндокринными и другими заболеваниями. У трёхлет-
ней Норы такой вариант менее вероятен, но его нельзя ис-
ключить только по возрасту: внезапное изменение поведе-
ния оценивают вместе с состоянием здоровья.

Алгоритм ночного сигнала выглядит так.
Сначала не включайте яркий свет и не берите кошку на

руки автоматически. Посмотрите, где она находится и как
держит тело.

Затем проверьте безопасность: не заперта ли кошка, не
опрокинута ли миска, не застряла ли игрушка, нет ли досту-
па к опасному предмету, всё ли в порядке с лотком.

После этого оцените физиологию: дыхание, походку, ап-
петит, попытки сходить в лоток, реакцию на прикосновение,
способность расслабиться.

Если признаков боли или острого неблагополучия нет,
установите один спокойный порядок. Вечером — активная
игра, затем кормление и снижение стимулов. Ночью — ми-
нимум разговоров и действий, если кошке не нужна срочная
помощь. Утром — обычное внимание и уход, а не особая на-
града за ночной крик.

Илья хотел закрыть Нору в ванной, чтобы «отучить». Ан-



 
 
 

на, напротив, вставала к ней каждый раз. Оба подхода усили-
вали напряжение: изоляция делала квартиру ещё опаснее, а
непредсказуемые ночные награды закрепляли вокализацию.
Они перестроили порядок ухода и несколько дней подряд за-
писывали эпизоды. Выяснилось, что перед первым мяука-
ньем Нора долго сидела у окна, где отражался свет из подъ-
езда. После смены штор и установки лежанки в другом месте
ночные крики уменьшились, но не исчезли сразу. Оставша-
яся часть совпадала с днями, когда режим кормления сдви-
гался на несколько часов.

Ночное поведение редко меняется за одну ночь. Если
причина бытовая, нужны одинаковые действия в течение
нескольких дней. Если звук нарастает, появляются дневные
изменения или кошка выглядит больной, режим не заменяет
обследование.

Шипение, рычание и право на границу
У предупреждающих звуков есть одна практическая

функция: дать человеку или другой кошке шанс остановить-
ся до укуса или удара. Поэтому наказание за шипение осо-
бенно опасно. Оно не убирает напряжение, а может убрать
сам сигнал. В следующий раз кошка пропустит предупре-
ждение и сразу ударит или укусит.

Шипение чаще связано с резким приближением, болью,
испугом, защитой ресурса или невозможностью уйти. Рыча-
ние указывает на более глубокое возбуждение. Но громкость
не всегда равна опасности: тихое глухое рычание при непо-



 
 
 

движном корпусе и пристальном взгляде тоже требует ди-
станции.

Смотрите, что происходит после звука. Если кошка шип-
нула и ушла, она добилась дистанции. Если человек продол-
жил гладить, наклонился, загнал её в угол или стал ругать,
конфликт обострился. Правильная реакция — остановиться,
отвести взгляд, увеличить расстояние и оставить свободный
путь к выходу.

Подходящий скрипт для человека рядом с напряжённой
кошкой: «Я отхожу. Тебе не нужно останавливать меня ещё
раз». Это не команда животному, а напоминание человеку.
Не зовите кошку сразу после шипения, чтобы «помирить-
ся». Сначала дайте ей восстановить контроль. Позже контакт
можно предложить сбоку, на расстоянии, без протянутой ла-
дони над головой.

Если шипение возникло внезапно при прикосновении к
определённому месту, это может быть признаком боли. Если
кошка раньше спокойно переносила расчёсывание, а теперь
рычит, когда её пытаются взять на руки, не делайте вывод о
вредности характера. Отметьте участок и обратитесь к вете-
ринарному врачу. Не проверяйте боль повторными нажати-
ями.

Когда тишина звучит громче
Вокализация привлекает внимание, а её исчезновение

часто воспринимают как улучшение. После переезда Нора
несколько дней мяукала по ночам, а затем внезапно стала



 
 
 

почти бесшумной. Илья обрадовался:
«Наконец-то успокоилась».
Но кошка перестала встречать Анну у двери, почти не от-

вечала на обращение, меньше двигалась и пряталась за ди-
ваном. Тишина была не новым спокойствием, а отказом от
контакта.

Внезапная тишина важна тогда, когда отличается от
привычной нормы и сопровождается другими переменами.
Кошка может замолчать из-за страха, истощения, боли, сла-
бости, потери голоса или попытки не привлекать внимание.
Иногда она действительно стала спокойнее после устранения
раздражителя. Различить эти варианты можно не по громко-
сти тишины, а по всему поведению.

Проверьте четыре области.
Ест ли кошка и пьёт ли в обычном объёме? Полный от-

каз от еды, особенно вместе с вялостью или рвотой, не стоит
объяснять характером.

Пользуется ли она лотком? Изменение частоты, натужива-
ние, вокализация, кровь или безрезультатные попытки тре-
буют консультации, а при невозможности помочиться —
срочной помощи.

Сохранилась ли привычная подвижность? Кошка, кото-
рая не играет, не меняет места, не ухаживает за шерстью
и долго сидит в одной позе, может быть не «спокойной», а
нездоровой.

Отвечает ли она телом? Поворот головы, моргание, под-



 
 
 

ход, выбор дистанции показывают, что контакт сохраняется.
Если кошка не реагирует даже на привычные звуки и выгля-
дит растерянной, нужно учитывать состояние слуха, зрения
и организма в целом.

Есть и другая разновидность тишины: кошка перестала
мяукать, потому что голос стал хриплым. Если она пытается
издать звук, но получается только слабый выдох, появились
кашель, чихание, выделения из носа или затруднённое дыха-
ние, требуется ветеринарная оценка. Нельзя самостоятельно
давать человеческие лекарства или использовать домашние
средства для горла.

Как записывать звук, чтобы не спорить о впечатле-
ниях

Фраза «она странно мяукает» мало помогает и врачу, и
самому владельцу. Гораздо полезнее короткая запись звука
и обстоятельств. Телефона достаточно, но лучше, чтобы за-
пись показывала не только аудио. Если это безопасно, сни-
мите несколько секунд тела кошки целиком, не приближаясь
и не провоцируя её.

Записывайте дату и время. Отмечайте место: лоток, мис-
ка, окно, дверь, переноска, спальня. Указывайте адресата:
человек, другая кошка, пустое помещение, неизвестный объ-
ект. Описывайте частоту: один звук, серия, интервалы, про-
должительность эпизода. Записывайте, что было перед этим:
сон, еда, игра, прикосновение, шум, приход человека, поезд-
ка. Затем отмечайте реакцию: кошка подошла, спряталась,



 
 
 

поела, сходила в лоток, продолжила кричать, замолчала по-
сле контакта.

Нужны не только тревожные эпизоды, но и обычный об-
разец голоса. Сравнение помогает понять, действительно ли
изменился тембр. Если кошка мурлычет на руках, снимите
это только при добровольном контакте. Не удерживайте её
ради записи и не включайте звук, чтобы вызвать ответ.

Минимальная запись может выглядеть так:
«12 марта, 02:20. Коридор, свет выключен. Нора сидит у

шкафа, смотрит на кухню. Мяукает каждые 12 секунд, кор-
пус напряжён, хвост прижат к полу. На корм не пошла, в ло-
ток не заходила. После включения мягкого света спряталась.
Эпизод продолжался 18 минут».

Такая заметка уже помогает определить направление по-
иска. Если бы Нора после еды расслаблялась и ложилась ря-
дом, версия о просьбе была бы убедительнее. Если бы она
отказывалась от еды, пряталась и продолжала издавать зву-
ки, причину пришлось бы искать глубже.

При записи не превращайте наблюдение в эксперимент с
провокацией. Не трогайте болезненное место, не подносите
к кошке другую кошку, не закрывайте её в комнате и не по-
вышайте голос. Цель записи — сохранить естественную си-
туацию, а не добиться выразительного материала.

Момент истины: звук не обязан объяснять себя
В начале истории Анна и Илья спорили о намерениях Но-

ры. Анна говорила: «Она боится». Илья отвечал: «Она нами



 
 
 

командует». Оба пытались определить скрытый мотив, хотя
могли начать с наблюдаемого.

После переезда у Норы одновременно изменились
несколько вещей: привычные маршруты, запахи, доступ к
укрытиям, режим Ильи и рабочий график Анны. Ночное мя-
уканье, царапанье мебели и шипение у шкафа были не тремя
независимыми капризами, а частями одной картины — по-
тери контроля. Но это всё равно не отменяло медицинской
проверки. Поведенческое объяснение и проблема со здоро-
вьем могут существовать одновременно.

Новый порядок начался с разделения задач. Анна записы-
вала звук и проверяла бытовые условия. Илья перестал на-
казывать Нору за шипение и стал двигаться предсказуемо.
Они не пытались заставить кошку «замолчать», а уменьша-
ли причины, из-за которых ей приходилось постоянно сооб-
щать о небезопасности. Когда Нора получила укрытие, сво-
бодный проход к лотку, стабильное кормление и право от-
ступать, голос стал звучать реже. Не потому, что её победи-
ли, а потому, что сигнал перестал быть единственным спо-
собом изменить ситуацию.

Для каждого вокального эпизода используйте короткую
последовательность.

Сначала определите, что именно вы слышите и видите, не
добавляя толкований.

Затем проверьте контекст: время, место, адресата, собы-
тия перед звуком.



 
 
 

После этого сравните эпизод с привычным голосом и
обычным состоянием кошки.

Дальше исключите базовые потребности и признаки бо-
лезни.

Если кошка здорова, а ситуация повторяется, меняйте не
громкость собственного голоса, а предсказуемость среды и
свою реакцию.

Если звук новый, резко усилился, изменился по тембру
или сопровождается нарушением аппетита, дыхания, моче-
испускания, движения, ориентации либо выраженной слабо-
стью, обращайтесь к ветеринарному врачу.

Этот порядок защищает от двух противоположных оши-
бок. Первая — принимать любое мяуканье за манипуляцию
и пропускать боль. Вторая — считать любой звук опасным и
усиливать тревогу хаотичными действиями. Кошка сообща-
ет не готовый диагноз и не моральную оценку человека. Она
показывает, что в её состоянии или ситуации что-то проис-
ходит. Задача владельца — собрать данные, уменьшить дав-
ление и вовремя передать дело специалисту.

Следующая часть книги будет устроена как практика на-
блюдения. Семь дней подряд мы будем смотреть не на от-
дельные «переводы», а на повторяющиеся связи: когда кош-
ка выбирает укрытие, в какой момент меняет маршрут, что
запускает голос, как быстро восстанавливается после напря-
жения. Так из случайных впечатлений складывается личный
словарь конкретной кошки.



 
 
 

 
Интерлюдия: семь
дней наблюдений

 
До сих пор мы учились замечать отдельные элементы ко-

шачьего сообщения: положение тела, направление взгляда,
движение хвоста, звуки и тишину. Но один эпизод почти ни-
когда не даёт надёжного ответа. Кошка могла отскочить из-
за хлопка двери, промолчать во сне или отказаться от ласки
после неприятной процедуры. Следующий шаг — собрать не
коллекцию ярких сцен, а последовательность обычных дней.

Недельное наблюдение нужно не для того, чтобы превра-
тить жизнь с кошкой в лабораторию. Его задача проще: вер-
нуть поведению масштаб времени. Вы увидите, что повторя-
ется, что связано с обстоятельствами, а что оказалось еди-
ничной вспышкой. Заодно проявится то, что обычно теряет-
ся в памяти: сколько кошка пила, как часто ходила в лоток,
сколько спала, когда сама искала контакта и что происходи-
ло перед ночным мяуканьем.

Когда Анна впервые пожаловалась на Нору, её описание
звучало убедительно: «После переезда кошка совсем изме-
нилась. Днём прячется, ночью кричит, мебель дерёт, ест че-
рез раз и почти не даёт себя расчёсывать». В одной фразе
смешались наблюдения, выводы и оценка. «Прячется», «мя-
укает», «ест меньше» — наблюдаемые события. «Совсем из-



 
 
 

менилась» — сравнение с прошлым, которое ещё требова-
ло уточнения. «Кричит» и «не даёт» уже передавали тревогу
Анны, но не сообщали, в какие часы происходят эпизоды,
сколько они длятся и что именно делает Нора.

Илья предложил «показать кошке, кто главный»: несколь-
ко раз снял её с дивана, когда она царапала обивку, и повы-
сил голос ночью. После этого Нора стала уходить при его по-
явлении. Анна решила, что кошка «обиделась». Но недель-
ная запись могла бы показать другую картину: когтеточка
стояла в проходе, рядом хлопала дверь, ночное мяуканье на-
чиналось после позднего кормления, а отказ от расчёски по-
явился только в те дни, когда Нору пытались удерживать си-
лой.

Наблюдение начинается не с блокнота, а с правиль-
ного вопроса

Нельзя одновременно выяснить всё. На семь дней выби-
рают один главный вопрос и несколько постоянных показа-
телей.

Главный вопрос может звучать так:
«Что запускает ночное мяуканье?»
«Связано ли прятанье с приходом людей, шумом

или попыткой взять кошку на руки?»
«Действительно ли Нора стала есть меньше или она

просто выбирает другое время и место?»
«Изменился ли туалет после переезда или это впе-

чатление, основанное на двух заметных эпизодах?»



 
 
 

Вопрос должен быть проверяемым. Формулировка «по-
чему кошка странная» не поможет: в ней нет ни события,
ни времени, ни условий. Формулировка «что происходило
за тридцать минут до того, как Нора пряталась под кровать»
уже задаёт направление наблюдения.

На протяжении недели не нужно специально провоциро-
вать кошку. Не следует закрывать её в комнате, менять корм,
переставлять лоток или будить ночью ради чистоты экспери-
мента. Наблюдение должно описывать обычную жизнь, ина-
че вы начнёте изучать не кошку, а последствия собственной
проверки.

Перед первым днём запишите исходную точку: возраст,
стерилизацию, известные заболевания, привычный корм, ко-
личество животных в доме, недавний переезд или ремонт,
обычное место сна, привычный туалетный режим и отноше-
ние к людям. Одна страница исходных данных полезнее, чем
десятки разрозненных заметок.

Если кошка уже получает лечение или специальный ра-
цион, изменения в дневнике фиксируют вместе с названием
препарата, временем приёма и назначением врача. Самосто-
ятельно отменять лечение или «проверять реакцию» сменой
препарата нельзя.

Семь дней: что именно отмечать
Для каждого дня достаточно короткой записи утром, днём

и вечером. Если пытаться описать каждую минуту, дневник
быстро превратится в обязанность, от которой захочется от-



 
 
 

казаться. Нам нужна не стенограмма, а повторяемая система.
Записывайте пять групп данных.
Сон и отдых. Отметьте, где кошка спала, как быстро рас-

слаблялась, часто ли меняла место, просыпалась ли от обыч-
ных звуков. Не нужно считать каждое движение во сне. Име-
ют значение заметные изменения: вместо открытого кресла
Нора три дня подряд выбирает пространство под кроватью;
во сне вздрагивает после шума; отдыхает только короткими
отрезками и постоянно меняет позу. Сон после активной иг-
ры и длительный спокойный отдых — не то же самое, что
непривычная вялость, при которой кошка почти не реагиру-
ет на обращение.

Еда и вода. Запишите, когда корм положили, сколько при-
мерно съедено к следующей проверке, подходила ли кошка
к миске, отходила ли и возвращалась ли позже. Если корм
влажный, полезно учитывать, как быстро он подсыхает: объ-
ём, оставшийся через несколько часов, не всегда точно отра-
жает аппетит. Отдельно отмечайте воду, особенно если кош-
ка пьёт из нескольких мест или предпочитает фонтанчик,
стакан или ванну. Не заставляйте её пить и не меняйте все
миски в один день.

Туалет. Фиксируйте посещения лотка, мочеиспускание и
стул настолько, насколько это можно наблюдать без вмеша-
тельства. Отмечайте не только промахи, но и частые без-
результатные заходы, напряжённую позу, необычное мяука-
нье, резкое увеличение или уменьшение комков наполните-



 
 
 

ля. Если дома несколько кошек, без отдельного наблюдения
невозможно надёжно определить, кому принадлежит изме-
нение. В такой ситуации может помочь временное разделе-
ние зон или видеозапись, но решение лучше принимать с
учётом удобства и стресса животных.

Контакт и движение. Записывайте, кто первым начал вза-
имодействие, как кошка ответила, сколько выдержала ря-
дом, ушла ли сама, играла ли, прыгала ли на привычные по-
верхности. «Не хочет ласки» — слишком общее описание.
Точнее будет так: «Сама подошла к Анне, потёрлась о голень,
но при попытке провести рукой по спине присела и отошла».
Такое описание одновременно показывает интерес к контак-
ту и границу, после которой взаимодействие стало неприят-
ным.

Среда и события. Отмечайте гостей, уборку, громкую тех-
нику, перестановку, закрытую дверь, новый запах, задерж-
ку кормления, уход человека и возвращение домой. Кошка
не существует отдельно от расписания семьи. Один и тот же
жест может означать разное утром после долгого сна и вече-
ром после визита незнакомого человека.

Удобная запись выглядит так:
«08:10. Вышла из-под стула сама, подошла к миске. Съе-

ла примерно половину порции за десять минут. После это-
го легла на подоконник. Анна работала за столом, звуков ре-
монта не было».

«13:40. Пришёл курьер, раздался звонок в дверь. Нора



 
 
 

убежала под кровать, уши прижаты, хвост прижат к полу.
Вышла через двадцать минут, когда в квартире стало тихо».

«23:15. Илья задержал кормление на сорок минут. Нора
ходила между кухней и коридором, мяукала, царапала ков-
рик у двери. После еды легла на стул, не пыталась играть».

Сильная запись не объясняет кошку за неё. Она оставляет
место для проверки.

Упражнение «камера вместо комментария»
Выберите два эпизода в день и запишите их так, буд-

то объясняете происходящее человеку, который не знает ни
вас, ни Нору. На время упражнения исключите слова «ка-
призничает», «манипулирует», «мстит», «обиделась», «стра-
дает», «странно», «агрессивная».

Вместо «Нора обиделась на Илью» пишите: «После того
как Илья поднял голос, Нора ушла под кровать. В течение
часа не выходила при его присутствии. Когда Илья вышел на
кухню, подошла к Анне и поела».

Вместо «она требует внимания ночью» — «С 02:10 до
02:18 мяукала у двери спальни, один раз царапнула дверь,
затем ушла к миске. После того как Анна встала, Нора не
пошла на руки, а направилась в коридор».

Это упражнение часто обнаруживает первую ошибку: че-
ловек помнит не поведение, а собственную версию происхо-
дящего. Версия может быть полезной гипотезой, но не долж-
на маскироваться под факт.

Типичный сбой — записывать только необычное



 
 
 

Сначала Анна отмечала исключительно плохие моменты:
ночной шум, царапины, прятанье. На третий день ей каза-
лось, что Нора «весь день ничего не делает». Но когда Анна
начала отмечать обычные эпизоды, выяснилось: Нора два-
жды сама выходила к ней, играла с верёвочной игрушкой,
спала на открытом кресле и спокойно ела утром.

Если фиксировать только проблему, дневник усиливает
тревогу и искажает пропорции. Отмечайте хотя бы один спо-
койный эпизод в каждом временном отрезке. Это не попыт-
ка «найти позитив», а способ увидеть контраст. Кошка, ко-
торая прячется после звонка в дверь, но затем выходит, ест
и спит на привычном месте, показывает совсем иной рису-
нок, чем кошка, которая прячется, не ест и не возвращается
к обычной активности.

Второй сбой — измерять отношения человеческими мер-
ками. Нора могла не подходить к Илье, но спокойно спать
в той же комнате. Это не равно полному отказу от контак-
та. Расстояние, которое кошка выбирает, тоже даёт инфор-
мацию. Если она остаётся в помещении, разворачивается бо-
ком, медленно моргает и принимает лакомство, её предел
близости может быть временным, а не абсолютным.

Третий сбой — менять всё сразу. Анна переставила лоток,
купила новый корм, поставила три миски и начала закры-
вать Нору на ночь. После этого стало невозможно понять,
что именно повлияло на поведение. В бытовом наблюдении
лучше менять одну переменную за раз — и только если изме-



 
 
 

нение безопасно и действительно необходимо. Иногда пра-
вильный шаг — неделю ничего не переставлять, а сначала
собрать картину.

Нора и семь дней, которых не было в памяти
Разберём историю Норы так, как она могла бы выглядеть

в дневнике.
День первый. Нора прячется после шума дрели у соседей.

Вечером ест, но не подходит к миске, пока Анна стоит рядом.
Илья дважды достаёт её из-под кровати. После этого кошка
шипит при его приближении.

День второй. Утром Нора сама выходит, использует лоток
и ест. Днём спит в шкафу. Вечером около пяти минут играет
с игрушкой. Ночью мяукает у двери спальни после того, как
люди легли позже обычного.

День третий. Приходит сестра Анны. Нора не выходит три
часа, затем пьёт и идёт в лоток. Вечером отказывается от рас-
чёски, когда Анна пытается удержать её на коленях. Если
щётка лежит рядом и к ней можно подойти самостоятельно,
Нора её игнорирует.

День четвёртый. Шумов и гостей нет. Нора спит на под-
оконнике, сама подходит к Анне и трётся о ноги. Ест почти
всю порцию. Илья кормит её раньше обычного и не пытается
брать на руки. Ночью в квартире тихо.

День пятый. Утром Илья задерживает кормление. Нора
мяукает, царапает край коврика, несколько раз проходит на
кухню. После еды успокаивается. Днём снова прячется, ко-



 
 
 

гда в подъезде громко хлопает дверь.
День шестой. Анна работает в комнате и закрывает дверь.

Нора скребётся снаружи и мяукает. После открытия двери
не идёт к Анне, а ложится в коридоре. Вечером пользуется
лотком, стул обычный, аппетит сохранён.

День седьмой. Приглашённый человек не приходит, ре-
монтных звуков нет. Нора спит на кресле, играет, ест и сама
подходит к обоим людям. При попытке расчёсывания уходит
после двух движений, но не шипит.

До дневника Анна говорила: «Нора постоянно прячется
и ненавидит Илью». После недели появились более точные
выводы. Прятанье чаще запускали неожиданные звуки и го-
сти. Реакция на Илью ухудшалась после попыток силой вы-
тащить кошку, но смягчалась при предсказуемом кормлении
и отсутствии давления. Ночное мяуканье совпадало не толь-
ко с переездом, но и с закрытой дверью, поздним кормлени-
ем и изменением режима людей. Нежелание расчёсываться
было устойчивым именно при удерживании и прикоснове-
нии к спине, а не при любом контакте.

Это не означает, что причина найдена окончательно.
Недельная картина формирует рабочие гипотезы и помога-
ет понять следующий шаг. Поведение Норы похоже на реак-
цию напряжённой кошки, которой нужно больше контроля и
предсказуемости. Однако медицинские причины нельзя ис-
ключать только по дневнику.

Как отличить случайность от паттерна



 
 
 

Разовый эпизод — событие, которое возникло один раз,
имеет понятный внешний повод, после чего кошка верну-
лась к обычному состоянию. Например, Нора спряталась по-
сле падения кастрюли, через час вышла, поела и спокойно
спала. Это информация о чувствительности к резкому шуму,
но не доказательство постоянной тревоги.

Повторяющийся паттерн состоит из трёх элементов: по-
хожего сигнала, сходных обстоятельств и похожего послед-
ствия. Если три вечера подряд мяуканье начинается после
закрытия двери, кошка остаётся активной, а после откры-
тия двери успокаивается, это уже не случайный звук. Если
она пять раз подходит к лотку, принимает напряжённую по-
зу и почти ничего не выделяет, вопрос перестаёт быть про-
сто предметом поведенческого наблюдения и становится по-
водом для срочной ветеринарной оценки.

Полезно разделять частоту и тяжесть. Событие может
происходить редко, но быть опасным. Один эпизод затруд-
нённого дыхания, судорог, потери сознания или невозмож-
ности помочиться не ждёт окончания семидневного наблю-
дения. Не откладывайте обращение к ветеринарному врачу
ради «полной статистики». При резком ухудшении состоя-
ния, многократной рвоте, выраженной слабости, крови в мо-
че или кале, сильной боли, травме, подозрении на отравле-
ние и других острых признаках нужна срочная консульта-
ция, а иногда и неотложная помощь.

С другой стороны, частый, но краткий сигнал не всегда



 
 
 

говорит о тяжёлом нарушении. Например, кошка может еже-
дневно мяукать у кухонного шкафа перед привычным вре-
менем кормления. Здесь оценивают не только частоту, но и
общее состояние: ест ли она, пользуется ли лотком, двигает-
ся ли, спит ли и восстанавливается ли после события.

Попробуйте разложить недельные данные в три колонки.
Сигнал. Что именно произошло.
Условия. Что случилось за несколько минут или часов до

него.
Восстановление. Что произошло после: кошка успокои-

лась сама, потребовалась помощь, состояние ухудшилось
или обычное поведение не вернулось.

Такая запись помогает не путать причину и совпадение.
Если кошка мяукает ночью, а затем идёт в лоток и долго си-
дит там, главное наблюдение — не «она требует внимания»,
а связь голоса с туалетным поведением. Если она мяукает
после игры, приносит игрушку и быстро успокаивается, это
другая ситуация. Если после мяуканья кошка забивается в
угол, не ест и не реагирует на привычные приглашения, при-
оритетом становится оценка самочувствия.

Упражнение «проверка гипотезы»
В конце каждого дня запишите одну гипотезу и один факт,

который мог бы её опровергнуть.
«Нора прячется из-за Ильи». Опровергающий факт: она

прячется также после звука дрели и при приходе гостей, а
при спокойном присутствии Ильи выходит за едой.



 
 
 

«Нора мяукает от голода». Опровергающий факт: после
еды продолжает мяукать у закрытой двери.

«Нора не любит расчёску». Опровергающий факт: сама
подходит к расчёске, нюхает её, но уходит после удержива-
ния.

Гипотеза не обязана быть правильной. Её задача — напра-
вить внимание к проверке, а не закрепить удобный ярлык.
Частая ошибка здесь — подбирать только подтверждения.
Если человек решил, что кошка «мстит за переезд», он за-
мечает мяуканье после закрытой двери и пропускает связь с
кормлением, шумом или лотком. Недельный дневник нужен
как раз для того, чтобы противостоять такой избирательно-
сти.

Что взять на консультацию
Если после семи дней вопрос остаётся, не приносите ве-

теринарному врачу фразу «она ведёт себя странно». Прине-
сите сжатую историю.

Запишите дату начала изменений и события, которые бы-
ли рядом с началом: переезд, ремонт, появление нового че-
ловека или животного, смена корма, лекарства, падение, по-
ездка, обработка от паразитов. Укажите, какие изменения
появились первыми, а какие присоединились позже.

Возьмите дневник с конкретными временными от-
метками. Отдельно выделите:

аппетит и воду;
мочеиспускание и стул;



 
 
 

рвоту, кашель, выделения, хромоту, расчёсывание
кожи и другие заметные признаки;

изменения сна и активности;
реакцию на прикосновения;
условия, после которых состояние ухудшается или

улучшается;
все препараты, добавки и средства обработки, включая

дозировку и время применения.
Короткие видеозаписи могут оказаться полезнее длинно-

го рассказа, особенно если кошка ходит необычно, часто ды-
шит, издаёт непривычный звук или принимает странную по-
зу. Снимайте издалека, не провоцируйте эпизод и не удержи-
вайте животное ради «удачного кадра». Если запись нельзя
показать из-за размера файла, сохраните хотя бы точное опи-
сание: длительность, повторяемость, положение тела и вос-
становление после эпизода.

Ветеринарному врачу важно знать не только о плохих
днях. Фраза «два дня Нора почти не ела, но сегодня съела
всю порцию и играет» меняет оценку по сравнению с фразой
«она плохо ест неделю». Полезно сообщить, продолжает ли
кошка пользоваться лотком, запрыгивает ли на кресло, реа-
гирует ли на игрушку или, наоборот, перестала делать при-
вычные вещи.

Решение после недели
По окончании наблюдения не нужно выносить оконча-

тельный приговор. Достаточно выбрать один из трёх марш-



 
 
 

рутов.
Если есть острый или быстро нарастающий физический

симптом, обращайтесь к ветеринарному врачу без дальней-
ших домашних экспериментов.

Если состояние в целом стабильно, но конкретная про-
блема повторяется, запишитесь на плановую консультацию
и принесите дневник. До визита не наказывайте кошку, не
удерживайте её силой и не меняйте одновременно корм, ло-
ток и режим.

Если явных тревожных признаков нет, а реакция появля-
ется в понятных бытовых обстоятельствах, начните с изме-
нения среды. Для Норы это означало бы вернуть ей доступ-
ное укрытие, поставить когтеточку не в проходе, а рядом с
местом, где она уже выбирает точить когти, кормить при-
мерно по предсказуемому расписанию и прекратить вытас-
кивать её из убежища. Илье стоит не добиваться контакта, а
оставлять лакомство на расстоянии и позволять Норе самой
сокращать дистанцию. Анне — не закрывать без необходи-
мости дверь в рабочую комнату и не связывать каждый ноч-
ной звук с требованием внимания.

Меняйте один-два фактора, затем наблюдайте ещё
несколько дней. Успехом будет не покорность кошки и не ис-
чезновение каждого мяуканья. Более точные критерии тако-
вы: Нора быстрее восстанавливается после шума, чаще вы-
ходит сама, сохраняет аппетит и привычный туалетный ре-
жим, выбирает открытые места для сна и реже уходит при



 
 
 

приближении человека. Если реакция сохраняется, усилива-
ется или появляются новые признаки, домашняя коррекция
не должна заменять медицинскую оценку.

Недельное наблюдение меняет и человека. Анна замети-
ла, что несколько раз сама нарушала последовательность: то
кормила Нору в шесть вечера, то в девять; то звала к себе,
то пыталась удержать на коленях; то открывала дверь ночью,
то повышала голос. Илья увидел, что его «исправление» не
обучало кошку нужному поведению, а делало человека ча-
стью пугающего события. Их задача состояла не в том, что-
бы угадать одну скрытую причину, а в том, чтобы перестать
добавлять шум в уже сложную систему сигналов.

После семи дней у вас должна остаться не толстая тетрадь,
а ясная схема: что кошка делает, когда это происходит, что
было перед этим, как она восстанавливается и какие изме-
нения действительно повторяются. Этого достаточно, чтобы
внимательнее разговаривать с кошкой и точнее разговари-
вать с ветеринарным врачом.

Дальше мы перейдём к зоне, где особенно легко ошибить-
ся в интерпретации. Миска, вода и охотничий сценарий свя-
зывают поведение, физиологию и распорядок дня: кошка мо-
жет просить еду не только от голода, пить не там, где мы по-
ставили воду, а играть не ради развлечения, а потому, что её
природная последовательность действий осталась незавер-
шённой.



 
 
 

 
Миска, вода и охотничий сценарий

 
После семи дней наблюдений миска перестаёт быть про-

сто кухонным предметом. Она становится точкой, где схо-
дятся тело кошки, её чувство безопасности, домашний рас-
порядок и состояние здоровья. Как и при чтении сигналов
по ушам, хвосту или голосу, здесь нельзя делать вывод по
одному факту: «не доела» ещё не означает болезнь, а «про-
сит корм» не всегда означает голод.

У Норы миска стала первым местом, где семейные объяс-
нения столкнулись с реальностью.

Анна заметила неладное в конце второй недели после пе-
реезда. Утром она насыпала привычный сухой корм в широ-
кую керамическую миску, поставила рядом небольшую по-
илку и ушла к компьютеру. Нора подошла, понюхала корм,
взяла несколько гранул и отошла. Через час вернулась и съе-
ла ещё немного. К вечеру в миске оставалось почти две тре-
ти порции.

«Она опять вредничает», — сказала Анна.
Илья, который в тот день работал из дома, добавил в мис-

ку немного влажного корма. Нора лизнула соус, съела па-
ру кусочков и убежала в спальню. Через десять минут Илья
принёс миску туда, поставил возле кровати и позвал кошку.
Нора не вышла.

К вечеру в доме появились три версии происходящего.



 
 
 

Анна решила, что кошка скучает по прежнему корму. Илья
предположил, что Нора «села на голодовку», потому что её
разбаловали. В переписке с подругой Анна получила совет
поставить рядом с миской молоко, а затем купить фонтан-
чик: «Все кошки любят текучую воду».

Ни одна из версий не объясняла всей картины. Нора стала
прятаться, ночью мяукала, меньше ухаживала за шерстью,
после еды часто облизывалась и встряхивала головой. Вода
в поилке убывала незначительно, но семья не знала, сколь-
ко именно кошка выпила: Илья несколько раз в течение дня
доливал свежую воду. Нора не перестала есть полностью, од-
нако её привычный сценарий изменился сразу в нескольких
местах.

Это и есть первое правило расследования вокруг миски:
учитывать не только количество съеденного, но и весь марш-
рут поведения — до еды, во время неё и после.

Миф о «капризной кошке»
Популярный миф звучит просто: если кошка здорова и

действительно голодна, она съест всё, что ей предложат. Из
него вырастают две ошибочные стратегии. Первая — бес-
конечно менять корм, пока животное не выберет что-ни-
будь привлекательное. Вторая — убрать все альтернативы и
ждать, пока кошка «сдастся».

Обе стратегии превращают питание в борьбу. В первом
случае кошка получает всё более непредсказуемую среду:
новые запахи, текстуры, миски и правила. Во втором человек



 
 
 

игнорирует возможную боль, тошноту, стресс или неудоб-
ство и называет отказ упрямством.

Кошка не обязана подходить к еде так, как человек подхо-
дит к обеду. Она может съедать небольшие порции, возвра-
щаться к миске много раз, останавливаться из-за шума, есть
только в сумерках или выбирать корм, который легче захва-
тить и пережевать. Но резкое изменение привычного пище-
вого поведения — не «черта характера», а сигнал, который
нужно проверить.

До переезда Нора тоже ела небольшими порциями, но де-
лала это в предсказуемом ритме: утром несколько раз подхо-
дила к миске, днём почти не ела, а вечером съедала большую
часть влажного корма. После переезда она стала приходить
к миске, осматриваться, брать кусочек и отступать. Это уже
другая информация. Проблема могла быть не в самом корме,
а в том, что путь к нему казался Норе небезопасным.

Маленькая порция — это описание поведения. «Каприз»
— уже объяснение, причём обычно самое удобное для чело-
века и самое бесполезное для наблюдения.

Почему кошка ест мало и часто
Кошка — хищник, приспособленный к множественным

небольшим приёмам пищи. В домашних условиях режим за-
висит от возраста, состояния здоровья, калорийности раци-
она, активности, количества лакомств и того, как именно
корм доступен. Одна кошка съедает суточную норму за два
подхода, другая возвращается к ней десять раз. Сам по себе



 
 
 

дробный режим не проблема.
Проверять нужно не «красивый» график, а устойчивость

привычного сценария. Если кошка всегда ела понемногу, но
сохраняет вес, интерес к окружающему, обычный стул и при-
вычку ухаживать за собой, нет причин заставлять её съедать
всю порцию сразу. Но если она вдруг начала только лизать
соус, ронять кусочки, жевать на одну сторону или подходить
к миске и тут же отходить, это уже не вопрос воспитания.

Частые маленькие порции могут означать разное:
кошке так физиологически удобнее;
порция слишком велика и быстро теряет привлека-

тельный запах;
еда стоит в месте, где животное не хочет задержи-

ваться;
кошку отвлекают шум, дети, другая кошка или про-

ходящие люди;
корм неудобно захватывать из глубокой миски;
у кошки есть тошнота, боль во рту, зубах или горле либо

другая причина, требующая ветеринарной оценки.
Миска тоже передаёт сигналы
Анна поставила миски Норы на кухне, рядом с холодиль-

ником. Место казалось удобным: корм и вода были под ру-
кой, а пол легко было мыть. Но холодильник включался с
резким гулом, а напротив прохода стоял стул, на который
Илья часто садился во время работы. Каждый раз, когда Но-
ра подходила к еде, кто-нибудь проходил мимо или откры-



 
 
 

вал дверцу шкафа.
Для человека это фон. Для кошки, которая после переез-

да ещё не восстановила чувство контроля, — цепочка мел-
ких помех. Ей нужно опустить голову, оставаться неподвиж-
ной и сосредоточиться на еде. Если в этот момент за спиной
шумит техника, над головой движется рука или из коридора
появляется собака, ресурс становится уязвимым.

Миски лучше размещать там, где кошка видит подходы,
не упирается спиной в тесный угол и не вынуждена есть ря-
дом с лотком. Корм и лоток не должны стоять вплотную:
неприятные запахи и само соседство этих зон могут снижать
привлекательность еды. Вода тоже не обязана находиться ря-
дом с кормом. Некоторые кошки предпочитают отдельную
точку для питья, потому что так им удобнее и спокойнее.

Если в доме несколько животных, «две миски в одном
месте» не всегда означают два независимых ресурса. Кошка
может видеть другую кошку напротив, слышать её за дверью
или знать, что та способна подойти сзади. В такой ситуации
более тихое животное часто ест быстрее, меньше или только
ночью.

Конкуренция за ресурс не всегда выглядит как дра-
ка. На неё могут указывать такие признаки:

одна кошка перекрывает проход к миске корпусом;
животное ждёт, пока другая кошка отойдёт;
кошка переносит еду в другое место;
после подхода к миске оглядывается и резко ухо-



 
 
 

дит;
кошки едят только по очереди, хотя человек не за-

мечает открытых конфликтов;
одна из них начинает просить еду у человека, но не под-

ходит к общей миске.
В квартире Анны и Ильи животных было только одно, но

конкуренцию создавали люди и само пространство. В преж-
ней квартире Нора привыкла есть в спокойном коридоре, от-
куда был хорошо виден вход в комнату. В новом доме миска
оказалась в центре движения.

Первая проверка была простой. На три дня Анна перенес-
ла корм в тихую часть комнаты, но не убрала его в закрытый
шкаф и не поставила в тупик. Воду она разместила в двух
местах: одну широкую миску — в комнате, другую — в ко-
ридоре, подальше от лотка. Илья договорился не подзывать
Нору к еде, не гладить её во время кормления и не перено-
сить миску вслед за ней.

На следующий день Нора не стала есть заметно больше.
На третий начала подходить к корму, не тратя столько вре-
мени на осматривание. Это был ещё не окончательный от-
вет, но важная улика: часть отказа могла быть связана с об-
становкой.

Что было бы, если бы Нора ела только ночью
Представим другой вариант. Нора не трогает корм днём,

но утром миска оказывается пустой. Она играет, умывает-
ся, ходит в лоток и сохраняет привычный вес. В этом случае



 
 
 

не нужно насильно приучать её к дневному питанию. Кош-
ка может выбирать тихое время, когда в доме меньше дви-
жения.

Задача владельца — не заставить её есть при свидете-
лях, а убедиться, что суточный объём известен. Для этого
на несколько дней отмеряют всю порцию, фиксируют оста-
ток и не подсыпают корм без записи. При свободном досту-
пе к сухому корму оценка «миска почти пустая» ненадёжна:
один человек подсыпал утром, другой вечером, а фактиче-
ский объём растворился в бытовой суете.

Если ночное питание сопровождается похудением, рво-
той, усиленной жаждой, изменением мочеиспускания, вяло-
стью или необычным поведением у миски, это уже не просто
индивидуальный график.

Что было бы, если бы кошка просила еду, но не ела
Иной случай часто сбивает владельца. Кошка идёт на кух-

ню, мяукает, трётся о ноги, интересуется упаковкой, но по-
сле наполнения миски нюхает корм и отходит. Человек за-
ключает: «Значит, на самом деле не голодна».

Иногда такое поведение связано с тем, что кошке нужен не
сам корм, а привычный ритуал внимания. Но если она прояв-
ляет интерес к еде и не может начать есть, нужно учитывать
возможный дискомфорт. Кошка может испытывать тошно-
ту, боль во рту или зубах, трудности с жеванием, неприятное
ощущение после предыдущего приёма пищи. Иногда живот-
ное хочет есть, но физически не справляется с процессом.



 
 
 

Наблюдайте за деталями:
подходит ли кошка к миске и сразу облизывается;
становится ли подбородок влажным от слюны;
роняет ли она кусочки;
жует ли медленно или только одной стороной;
пытается ли есть лапой;
резко ли встряхивает головой;
слышен ли скрежет зубами;
появляются ли рвота или позывы после еды.
Эти признаки не позволяют поставить диагноз дома, но

помогут ветеринарному врачу быстрее понять ситуацию. Не
стоит проверять своё предположение, предлагая всё более
твёрдую или ароматную пищу. Если кошке больно есть, сме-
на вкусов проблему не решит.

Влажный корм, сухой корм и вода
Разговор о питье часто превращается в спор о единствен-

но правильном рационе. На практике кошка получает воду
из нескольких источников: пьёт непосредственно, получает
влагу из влажного корма и частично — из другой пищи. По-
этому по числу подходов к миске нельзя точно оценить об-
щий водный баланс.

Кошка на влажном рационе может пить мало, и это не обя-
зательно означает проблему. Кошка на сухом рационе может
чаще подходить к воде, а может пить незаметно, когда в доме
тихо. При смене рациона меняется и видимое потребление
воды.



 
 
 

Вода должна быть свежей, доступной и расположенной
так, чтобы кошке не приходилось конкурировать за неё или
идти через шумную зону. Многие животные предпочитают
широкую миску, в которой усы не упираются в края. Другим
удобнее несколько точек или специальная поилка с постоян-
ным движением воды. Но покупка устройства сама по себе
ничего не гарантирует: кошка может бояться поилки, не лю-
бить шум насоса или предпочитать обычную миску.

Безопасная последовательность такова: сначала добавить
простой вариант — вторую миску с чистой водой в спокой-
ном месте, — а затем наблюдать. Если кошка выбрала эту
точку, поддерживать её чистоту и не ставить рядом с лотком.
При использовании автоматической поилки нужно регуляр-
но мыть её и менять воду по инструкции производителя, а
не считать движение воды заменой ухода.

Не следует самостоятельно вливать воду в рот, добавлять
в неё лекарства, молоко или бульоны с солью и специями.
Принудительное поение может вызвать стресс и привести к
попаданию жидкости в дыхательные пути. Если кошка пьёт
значительно больше или меньше обычного, а также если ме-
няется мочеиспускание, это повод обсудить наблюдения с
ветеринарным врачом.

В случае Норы семья долго спорила о фонтанчике, хотя
не знала базового факта: сколько воды было утром и сколь-
ко осталось вечером. Анна поставила мерную ёмкость, нали-
ла в каждую миску одинаковый объём и записывала остаток.



 
 
 

При этом она учитывала, что часть воды могла испариться
или пролиться, поэтому не превращала полученную цифру в
точный медицинский показатель. Через три дня стало ясно:
Нора почти не пользовалась миской на кухне, зато пила из
широкой миски в комнате.

Место, а не марка поилки оказалось главным изменением.
Аппетит как симптом, а не как оценка послушания
Аппетит нельзя описать одной фразой: «Ест нормально».

Для наблюдения нужны четыре параметра: сколько съедено,
как именно кошка ест, что происходит после еды и как ме-
няется её общее состояние.

Сравнивать лучше не с нормой из интернета, а с личной
привычкой конкретной кошки. Потребность в пище зависит
от массы тела, возраста, активности, стерилизации, состоя-
ния здоровья и состава рациона. Цифры на упаковке — ори-
ентир, а не автоматическое назначение. Если у кошки есть
лишний вес, хроническое заболевание или лечебный раци-
он, изменения лучше обсуждать с ветеринарным врачом.

Резкое изменение аппетита может быть первым за-
метным признаком проблемы, особенно если оно со-
провождается:

вялостью или необычной сонливостью;
рвотой, диареей или запором;
усиленной жаждой;
частым или затруднённым мочеиспусканием;
похудением;



 
 
 

напряжённым животом или болезненной реакцией
на прикосновение;

затруднённым дыханием;
обильным слюноотделением;
желтизной слизистых или белков глаз;
стремлением прятаться, не свойственным кошке

раньше;
полным отказом от еды.
Полный отказ от еды нельзя оценивать так же, как недо-

еденную порцию. Если кошка внезапно совсем перестала
есть, особенно при рвоте, боли, вялости или лишнем весе,
нужно связаться с ветеринарным врачом, не откладывая на
несколько дней. У кошек длительное голодание может при-
вести к опасным нарушениям обмена веществ; риск выше у
животных с избыточным весом. Котятам, пожилым кошкам
и животным с хроническими заболеваниями помощь может
потребоваться быстрее.

Если взрослая кошка без других симптомов полностью от-
казывается от еды примерно на сутки, тоже не стоит продол-
жать домашние эксперименты: свяжитесь с клиникой в тот
же день и сообщите, как долго длится отказ. При повторной
рвоте, выраженной слабости, крови, проблемах с дыханием,
невозможности помочиться или сильной боли помощь нуж-
на срочно.

Эти границы не означают, что человек должен сидеть у
миски с секундомером. Они нужны для другого: чтобы не



 
 
 

перепутать обычную избирательность с ситуацией, в которой
промедление опасно.

Что записать при резком отказе от еды
В стрессовой ситуации владельцу хочется написать вете-

ринарному врачу: «Кошка не ест». Но полезнее короткая
фактическая сводка. Она экономит время и помогает не за-
быть важную деталь.

Запишите:
когда кошка в последний раз съела обычную пор-

цию;
что именно и примерно сколько она съела;
пьёт ли она и как изменилось потребление воды;
есть ли рвота, жидкий стул, запор или необычный

стул;
мочилась ли она и когда это произошло в послед-

ний раз;
сохранились ли обычные движения, игра и уход за

шерстью;
прячется ли она, мяукает ли при движении или при-

косновении;
были ли изменения корма, миски, режима, ремонта

или места жительства;
могла ли она получить доступ к растениям, бытовой

химии, лекарствам, ниткам или мелким предметам;
какие препараты или добавки уже давались.
Если есть возможность, снимите короткое видео необыч-



 
 
 

ного поведения: как кошка подходит к миске, пытается есть,
глотает, облизывается или отходит. Не отправляйте вместо
описания десять размытых фотографий миски. Один ролик
с поведением часто оказывается полезнее.

Не давайте человеческие лекарства и не пытайтесь «раз-
будить аппетит» жирной пищей, молоком или резкой сме-
ной рациона. Не кормите насильно, если это не назначено и
не показано ветеринарным специалистом. Сопротивление у
миски может усилиться, а причина останется скрытой.

Охота перед едой: не спектакль, а последователь-
ность

Для кошки питание связано не только с запахом корма. В
естественном поведении перед едой есть поиск, выслежива-
ние, преследование, захват, короткое возбуждение и после-
дующее успокоение. Домашней кошке не нужна настоящая
добыча, но ей может быть полезна предсказуемая игровая
последовательность.

Игрушка на удочке, мягкая мышь или лёгкий мяч могут
имитировать движение добычи. Важно не размахивать пред-
метом перед мордой хаотично, а дать кошке возможность
наблюдать, прятаться, преследовать и иногда успешно «пой-
мать» игрушку. После нескольких минут игры можно пред-
ложить корм. Затем оставить кошке спокойное место для
еды и отдыха.
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