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Алексей Волков не настоящее имя. На самом деле его зовут Станислав
Крылов. В прошлой жизни он был программистом, циником и холостяком.
Погиб в 2020 году, очнулся в 1968-м в теле молодого лейтенанта из
секретного отдела КГБ: Отдел Контроля Реальности.Отдел создан в 50-х
годах после первого случая вторжения из будущего. Попаданцы нарушают
ткань реальности. Их отправляет в прошлое ИИ из будущего, созданный для
стабилизации парадоксов, но использующий людей как топливо.Главный
герой пытался действовать как классический попаданец: разбогатеть, спасти
СССР, но реальность сопротивляется, каждое действие вызывает «рябь».
Его поймали, предложили выбор: смерть или работа. Он выбрал работу.
Ему внушили, что только строгое соблюдение истории сохранит мир. Он не
до конца верит, просто приспособился.«Я не спасал Сталина. Я не строил
коммунизм. Я не воевал с фашистами. Моя работа — отлавливать таких, как
я, попаданцев».

© Владимирский Д., 2026
© Автор, 2026



Д.  Владимирский.  «СССР: Ловец попаданцев»

4

Содержание
Пролог 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



Д.  Владимирский.  «СССР: Ловец попаданцев»

5

Дмитрий Владимирский
СССР: Ловец попаданцев

 
Пролог

 
Ночь пахла соляркой и прелой листвой. Подмосковье, начало апреля, грязь под ногами

и небо в рваных тучах. Волков сидел в тёмном салоне «Волги» и смотрел на пустырь за авто-
бусной остановкой, где трое мужиков разложили на ящиках свой нехитрый товар. Стихийный
рынок, он же «толкучка». Здесь торговали всем: от ворованной колбасы до чешских сервизов.
Но Волкова интересовал только один продавец.

— Долго он будет копаться? — зевнул Слава, напарник. Он сидел за рулём, хотя машина
стояла. Крутил ручку настройки радио, ловил «Маяк». — Мне ещё домой к жене, у неё завтра
день рождения.

— Подождём, — сказал Волков. — Дай сигарету.
— У тебя же свои.
— Кончились.
Слава хмыкнул, вытащил пачку «Родопи». Протянул. Волков взял, прикурил от спички.

Затянулся горьким болгарским дымом. Поморщился.
— Как ты это куришь?
— Привычка. У нас весь отдел такие смолит.
— Я лучше без.
Волков вернул пачку. Слава убрал её в карман серого плаща, надетого поверх штатского

костюма. Оба выглядели как командировочные инженеры. Обычные, незаметные. Именно
такими и должны быть сотрудники Отдела Контроля Реальности.

Их цель — щуплый мужик лет тридцати с грязными руками и бегающими глазами. Он
стоял за ящиком, на котором лежали автозапчасти, бритвенные лезвия и прочая мелочёвка.
Но Волков знал: в кармане у него не только это.

— Смотри, — тихо сказал Слава. — Сейчас начнёт.
Мужик огляделся, нагнулся, достал из-под ящика свёрток. Развернул тряпку. На ней

блеснули монеты. Золото.
— Десять штук, — сказал Волков. — Где взял?
— Кольца, зубные коронки, червонцы. Переплавил, наверное. Или нет, — Слава прищу-

рился. — Это же наши, советские? Нет. Смотри, профиль не Николая.
Волков уже видел. Монеты были чужие. Таких в СССР не чеканили. Это были золотые

рубли 1997 года.
У Волкова внутри что-то сжалось. Он знал эти монеты. Точнее, знал их дизайн. Когда-

то в прошлой жизни, в 2020-м, он видел такие в интернете. Коллекционные, редкие. А теперь
они лежали на ящике в 1976-м.

— Чистый парадокс, — пробормотал Слава. — Работаем.
Волков молча вышел из машины. Пошёл вдоль остановки, делая вид, что рассматривает

товары. Толкучка уже затихала: ночь, народ расходился. Мужик с монетами заметил Волкова,
напрягся. Начал быстро собирать свою мелочёвку.

— Стоять, — негромко сказал Волков.
Мужик дёрнулся, но Слава уже зашёл с другой стороны.
— КГБ, — коротко бросил Слава, сунул ему под нос красную книжечку. — Спокойно,

не ори.
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Мужик побледнел. Попытался сделать шаг назад, но Волков аккуратно перехватил его
за локоть.

— Тихо, — повторил он. — Никто не пострадает.
— Я ничего не делал! Это не моё!
— А чьё? — Волков кивнул на монеты. — Нашёл?
— Подобрал! Вот честное слово!
— Ну-ну.
Они повели его к машине. Мужик не сопротивлялся, только мелко трясся. У «Волги»

Слава открыл заднюю дверь, усадил задержанного. Волков достал наручники, щёлкнул сталью.
— За что, товарищи?! Я же ничего!..
— Заткнись, — сказал Слава. — Сейчас разберёмся.
Волков снова сел на переднее сиденье. Завёл мотор, выехал на дорогу. В салоне стало

тихо. Только сзади слышалось частое дыхание мужика.
— Значит, так, — начал Слава, обернувшись. — Мы не в обычную тюрьму тебя везём. Ты

попал в особый отдел. Вопросы простые: откуда монеты, как давно ты здесь, как твоё настоящее
имя.

— Я... я Иван Палыч... Смирнов.
— Это здесь ты Иван Палыч. А до этого?
— Не понимаю...
Волков сжал руль. Он знал, что сейчас будет. Мужик начнёт выкручиваться, врать, а

потом расколется. Или нет. По-разному.
— Ладно, — сказал он. — Не сейчас.
Ехали минут сорок. Дорога свернула на лесной просёлок, потом к одинокому строению

за забором. Бывшая дача какого-то сталинского наркома, теперь — спецобъект. На въезде их
встретили двое в шинелях. Без разговоров махнули пропуск.

Внутри здания было сухо и пыльно. Дежурный у дверей кивнул. Они провели мужика в
подвал, в маленькую комнату с голыми стенами, столом и стулом. Усадили.

— Так, — Слава достал протокол. — Начнём.
Волков стоял у стены, скрестив руки. Ему было скучно. Обычная рутина. В его голове до

сих пор крутилось: монеты 1997 года. Значит, этот тип попал сюда недавно. И уже успел наде-
лать шума. Скупал золото, переплавлял, чеканил сам? Или просто притащил с собой готовые.
Технически — мелочь. Но парадокс есть парадокс.

— Я ничего не знаю! — начал мужик. — Монеты эти... это семейное. От деда остались.
Понятия не имею, какие они там.

— Дед был кто? — спросил Слава.
— Колхозник.
— И у колхозника золотые рубли 1997 года. Смешно.
— Ну, может, не дед... может, нашёл где...
Волков отлепился от стены, подошёл к столу.
— Слушай сюда, — тихо сказал он. — Мы знаем, что ты не из этого времени. Знаем, что

ты попал недавно. И знаем, что ты уже засветился. У тебя два пути: рассказать всё сам или мы
достанем это из тебя. Разница во времени и последствиях.

Мужик задрожал сильнее. На лбу выступил пот.
— Я... я правда не понимаю...
— Понимаешь. Просто боишься. Это нормально. Но лучше признаться сейчас.
Пауза. Тишина. Где-то капала вода из крана.
— Ладно, — мужик опустил голову. — Да... я... я из 2023-го. Меня зовут Дмитрий Сер-

геевич. Я сантехник. Попал сюда в прошлом году. Не знаю как. Просто уснул, проснулся в этом
теле. Тело чужое, но похожее. Я ничего не хотел... просто выжить...
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— Золото откуда?
— Я... я умею плавить. Нашёл старые украшения, переделал. Решил подзаработать. Я не

знал, что нельзя...
Слава хмыкнул.
— Нельзя. У нас всё нельзя.
Волков подошёл к шкафу, достал небольшой чемоданчик. Открыл. Внутри лежал шприц

с мутноватой жидкостью, вата, жгут.
— Это что? — мужик вжался в стул.
— Успокоительное, — сказал Волков. — Поможет забыть всё лишнее.
— Не надо! Пожалуйста! Я никому не скажу! Я уеду!
— Конечно уедешь. В изолятор.
Слава взял мужика за плечи, Волков ловко закатал рукав, перетянул жгут, нашёл вену.

Укол. Мужик обмяк через несколько секунд. Глаза закатились.
— Ну вот, — Слава вытер руки. — Плановая зачистка.
— Да, — сказал Волков. — Любимая работа.
— Брось. Зато история в порядке.
— Ага. В полном.
Они вызвали дежурных, те унесли бесчувственное тело. Волков заполнил формуляр, рас-

писался. Слава покурил в коридоре, потом уехал. Волков остался. Запер кабинет, спустился к
машине. Ночь затянулась. Часы показывали начало четвёртого.

Он ехал в Москву по пустому шоссе. В салоне пахло табаком и чем-то кислым от задер-
жанного. Волков приоткрыл окно. Ветер ударил в лицо. Надо было заехать на квартиру, поспать
пару часов, а утром снова на службу. Но сна не было.

Он свернул к дому. Старая пятиэтажка на окраине, облезлый подъезд, тусклая лампочка.
Квартира — однушка, двадцать шесть метров. На кухне — газовая плита с ржавой конфоркой,
в комнате — «стенка», тахта, стол, книжный шкаф. На подоконнике — герань, которую он
почти не поливал.

Волков снял плащ, повесил на гвоздь. Поставил чайник. Пока закипал, включил катушеч-
ник. С полки взял бобину — Высоцкий. Голос запел про «скалолазку». Волков налил заварку
прямо в кипяток, бросил две ложки сахара. Сел на табурет, закурил «Приму» из пачки. Отхлеб-
нул чаю.

Перед глазами — монеты. Золотые рубли 1997 года. Какой-то сантехник из 2023-го.
Наивный дурак. И таких с каждым годом всё больше.

«А ведь я тоже был таким, — подумал Волков. — Тоже не знал, куда попал».
Он вспомнил 2020-й. Москва, пробки, смартфон, доставка еды. Программист в малень-

кой конторе. Жил один, по вечерам пил пиво и смотрел сериалы. Ничего героического. Умер
по-дурацки: поскользнулся на мокром переходе, ударился виском о бордюр. Даже обидно было.

Очнулся в 1968-м. В теле лейтенанта КГБ. Поначалу радовался: вот оно, приключение.
Хотел денег, славы, спасти Союз. Пытался что-то менять. Писал анонимки, пробовал вклады-
вать деньги в то, что вырастет в цене, даже попытался предупредить одного академика о буду-
щем. Ничего не вышло. Всё ломалось. Люди смотрели как на идиота. А ещё появилась «рябь».
Он сам её чувствовал — как тошноту, как дрожание воздуха перед грозой. Потом пришли они.

Его взяли через год. Взяли грубо, но без пыток. Положили на стол папку с его настоящей
биографией. Спросили: «Кто вы?» Он попробовал врать, но не было смысла. Потом полковник
с уставшим лицом сказал: «Смерть или работа». Он выбрал работу.

Семь лет прошло. Волков научился быть незаметным. Научился не выделяться. И даже
почти смирился.

Почти.
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Он встал, выключил магнитофон. Подошёл к окну. Двор, пустой, тёмный. В соседнем
доме горело два окна. У кого-то бессонница.

«Я не спасал Сталина. Не строил коммунизм. Я просто ловлю тех, кто хочет это сделать.
И не задаю лишних вопросов».

Он допил чай, умылся ледяной водой из-под крана, лёг на тахту. Завтра в девять — отчёт.
В одиннадцать — выезд по новой заявке. Всплеск в центре, парк Горького.

Он не знал, что завтрашний день перевернёт всё.
Волков закрыл глаза. За стеной соседи тихо ругались. Где-то на улице взвыла собака. В

Москве наступало 4 апреля 1976 года.
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