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Парень Фаргус работал звонарём при храме, которого давно нет на картах.
Колокола звенели сами — всегда в три часа ночи, всегда по одному и тому
же ритму. Он думал, это ветер. Пока не разобрал слова. Каждый удар
складывался в имя — и каждый названный приходил к храму с восходом,
уже не совсем живой, но ещё не мёртвый. Фаргус молчал бы, но язык
колоколов заразен: кто слышит, тот начинает звенеть. И когда в тёмном дворе
запрокинул голову и застыл Даффи Толстяк, Фаргус понял — времени на
молчание больше нет.
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Александр Восьмой
Книга 2. «Фаргус и Язык Колоколов»

Глава 1. Звонарь без храма
Тени ложились на развалины церкви, будто сами искали, где спрятаться. Фаргус сидел

на обвалившемся карнизе, слушал ночь — и ждал. Ровно в три часа воздух дрожал от первого
удара колокола. Потом второго. Третьего.

Они звенели сами. Всегда в одно и то же время. Всегда с одним и тем же ритмом. Раньше
Фаргус думал, что это ветер гуляет в пустых проёмах, раскачивает обрывки цепей. Потом начал
различать в звоне узор. А потом — слова.

Каждый удар складывался в имя. И каждое названное имя отзывалось на рассвете: чело-
век приходил к руинам храма. Он стоял у порога, запрокинув голову, будто прислушивался к
чему-то внутри себя. Он был уже не совсем живой, но ещё и не мёртвый.

Фаргус молчал. Он не хотел знать, как работает эта магия, и уж точно не хотел стано-
виться её частью. Но язык колоколов был заразен: кто слышал, тот начинал звенеть. Сначала
в ушах. Потом в груди. А потом слова сами рвались наружу, как будто кто-то дёргал за неви-
димые струны.

В ту ночь Даффи Толстяк пришёл позже обычного. Он остановился посреди двора,
тяжело дыша, будто бежал от чего-то, что нельзя обогнать. Потом запрокинул голову — и
застыл. Его глаза были пустыми, как проёмы окон, а губы беззвучно шевелились, повторяя тот
самый ритм.

— Даффи! — крикнул Фаргус, спрыгивая вниз.
Но Даффи его не слышал. Он уже слушал колокола — и они отвечали ему.
Из темноты выступили остальные: Мужик Оптима с тяжёлым взглядом, будто он уже

видел, чем всё кончится; Окси, сжимавшая в пальцах осколок зеркала, словно это был клинок;
Сиринити, которая всегда знала, где прячется тишина; и Прима, смотревшая на Даффи так,
будто пыталась удержать его на этой стороне жизни одним только взглядом.

— Он начал звенеть, — прошептала Прима.
Фаргус кивнул. Он знал, что это значит. Теперь они все в этом. Теперь молчание не спа-

сёт.
Где-то над руинами снова дрогнул воздух — колокол ударил в третий раз. И в этот раз

Фаргус услышал не имя. Он услышал призыв.

Глава 2. Ритм, который складывается в имя
Три часа ночи. Воздух в руинах стал густым, будто пропитался звуком. Фаргус не ждал

удара — он его чувствовал кожей ещё до того, как колокол дрогнул. Первый удар — как вздох.
Второй — как шёпот. Третий — как слово.

Раньше он слышал только звон. Теперь — речь.
Каждый удар складывался в слог. Каждый слог — в имя. И стоило имени прозвучать, как

где-то в мире кто-то вздрагивал во сне, а к рассвету приходил сюда, к порогу забытого храма.
Тёплый. Дышащий. Но с глазами, в которых уже не было света.

Фаргус сжимал кулаки, будто мог удержать тишину, но тишина больше не принадлежала
ему. Язык колоколов был заразен: кто слышал, тот начинал звенеть. Сначала в голове, потом
в горле, потом — в каждом слове, которое срывалось с губ против воли.

Даффи Толстяк стоял у стены, прижимая ладонь к кирпичу, будто хотел почувствовать
пульс здания. Его губы беззвучно повторяли ритм.

— Я слышу их, — хрипло сказал он, не глядя на Фаргуса. — Они зовут меня по имени.
Я сам не говорю, но они знают, как меня звать.
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Мужик Оптима шагнул вперёд, тяжёлый и неподвижный, как сама стена.
— Значит, ты уже в этом. Как и все мы.
Окси подняла осколок зеркала, и в нём на миг отразился не двор и не руины, а бесконеч-

ная череда ударов, уходящих в темноту, как ступени в никуда.
— Они не просто зовут, — тихо сказала она. — Они считают. И когда досчитают до

конца, здесь не останется никого, кто сможет не отвечать.
Сиринити скользнула ближе к Даффи, будто хотела заслонить его от звука, который уже

жил внутри него.
— Мы можем разорвать ритм, — прошептала она. — Нужно только ударить в ответ. Не

так, как они. Своим ударом. Своим именем.
Прима смотрела на Даффи, и в её взгляде была не жалость, а решимость.
— Если он начнёт звенеть вслух, — сказала она твёрдо, — мы должны быть готовы его

остановить. Или пойти с ним. Третьего не будет.
Колокол ударил снова. Четвёртый раз. И на этот раз имя прозвучало не в воздухе — оно

прозвучало внутри Фаргуса, как собственное сердцебиение.
Он поднял голову и посмотрел на друзей. В их глазах он видел то же понимание: молча-

ние больше не работает. Теперь нужно говорить. Или бить. Или бежать. Пока ещё есть выбор.

Глава 3. Мужик Оптима и его правило
День редко заглядывал в руины храма — он будто боялся спугнуть ту тишину, что дер-

жалась здесь только до заката. Но Мужик Оптима приходил днём. Всегда.
Он приносил с собой хлеб, завёрнутый в грубую ткань, потрёпанный календарь, где каж-

дый месяц был отмечен одной и той же фразой: «Всё образуется», и спокойную уверенность,
от которой даже тени казались чуть менее зловещими.

Фаргус смотрел на него и завидовал так, как завидуют людям, умеющим спать. Ему
самому сон давно стал роскошью: стоило закрыть глаза, как в темноте тут же начинал звучать
ритм — тот самый, что складывался в имена.

— Ты опять не спал, — сказал Мужик Оптима, протягивая кусок хлеба. Голос у него
был низкий, тяжёлый, но в нём не было ни упрёка, ни жалости — только факт, который можно
принять или отвергнуть.

Фаргус взял хлеб, но есть не стал.
— Даффи повторяет этот ритм, — тихо произнёс он. — Не вслух, но я вижу, как его губы

шевелятся. Как будто кто-то дёргает за ниточки.
Мужик Оптима кивнул, будто ждал этого. Он достал календарь, провёл пальцем по

строке, будто проверял, не стёрлось ли обещание.
— Есть правило, — спокойно сказал он. — Пока мы называем вещи своими именами,

они не могут стать чем-то большим. Пока мы говорим «это звон», а не «это зов», у нас есть
шанс удержать границу.

Окси подошла ближе, сжимая в руке осколок зеркала. В нём дрожали блики, похожие
на отголоски ударов.

— А если граница уже прорвана? — спросила она. — Если слова больше не помогают?
Мужик Оптима посмотрел на неё так, словно видел не только её, но и то, что пряталось

за её спиной.
— Тогда мы держим её руками. И плечами. И тем, что не даём друг другу упасть.
Сиринити скользнула вдоль стены, прислушиваясь к камням, будто хотела услышать, о

чём шепчутся руины.
— Они считают, — прошептала она. — Каждый удар — шаг. Каждый шаг — ближе.
Прима стояла рядом с Даффи, не отводя от него взгляда. Даффи сидел на обломке плиты,

его плечи вздрагивали в такт чему-то, чего никто, кроме него, не слышал.
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— Он уже почти начал звенеть, — сказала Прима, не повышая голоса, но так, что все
услышали. — Если он произнесёт имя — любое имя, — оно станет частью ритма. И тогда…

Она не договорила. Не нужно было.
Мужик Оптима шагнул к Даффи, положил ему на плечо тяжёлую руку — не грубо, но

твёрдо, как ставят печать на договор.
— Не зови никого, — сказал он просто. — Пока мы здесь, звать не нужно. Мы уже при-

шли.
Даффи поднял глаза. В них мелькнуло что-то похожее на облегчение — и тут же исчезло,

смытое очередным внутренним ударом.
И в этот момент, несмотря на дневной свет, в руинах будто стало темнее. Потому что

тень теперь падала не от стен — она шла изнутри.
Колокола молчали. Но Фаргус знал: это не тишина. Это пауза перед следующим ударом.

Глава 4. Прима считает удары
Прима сидела на краю разрушенной ступени, сжимая в пальцах школьную тетрадь и

карандаш, который уже почти стёрся. Она считала удары колокола, как другие считают звёзды
— не ради счёта, а чтобы не потерять себя в темноте.

Один. Два. Три.
Каждый удар рождал слог. Каждый слог — имя. Имена она записывала аккуратным,

почти детским почерком, будто, если написать ровно, беда не сможет их прочитать.
Рядом, в полумраке двора, Даффи Толстяк стоял неподвижно, будто прислушивался к

чему-то, что звучало только внутри него. Его тень лежала на камнях, но была какой-то непра-
вильной — слишком тонкой, будто её уже начали стирать.

Прима подняла глаза и вдруг поняла: тени тех, кого назвал колокол, становились всё
слабее. А потом исчезали совсем.

— Они перестают отбрасывать тень, — тихо сказала она, не обращаясь ни к кому кон-
кретно.

Фаргус, стоявший чуть поодаль, вздрогнул, будто слова ударили его сильнее, чем звон.
— Что ты имеешь в виду?
Прима показала тетрадь. На странице в столбик шли имена. Напротив некоторых стояли

пометки: «пришёл на рассвете», «не отвечает на вопросы», «не узнаёт свой голос».
— Смотри, — прошептала она, указывая на Даффи. — У него тень как будто не от него.

Будто принадлежит кому-то другому.
Окси наклонилась над страницей, прищурившись, словно пыталась разглядеть в буквах

скрытый смысл. В осколке зеркала, который она держала, мелькнули отблески, похожие на эхо
ударов.

— Значит, ритм не просто зовёт, — сказала она. — Он стирает. Сначала тень. Потом
имя. Потом самого человека.

Сиринити прижалась ухом к стене, будто хотела услышать, о чём шепчутся камни.
— Они торопятся, — прошептала она. — Сегодня удары звучат быстрее, чем вчера.
Мужик Оптима подошёл и встал между всеми и темнотой, как живая преграда. Его тень

была тяжёлой, настоящей, и на миг Приме стало спокойнее.
— Пока мы помним, кто мы, — сказал он твёрдо, — они не смогут стереть нас до конца.
Прима снова посмотрела на тетрадь. На последней странице было пустое место — и она

знала, что скоро придётся вписать туда новое имя.
Колокол ударил снова. Четвёртый раз. Пятый. Ритм ускорялся, будто кто-то на той сто-

роне спешил закончить счёт.
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Прима сжала карандаш так, что он хрустнул. И всё же она продолжала писать. Потому что
пока она записывала имена, они оставались настоящими. Пока она считала удары, она могла
верить, что ещё есть время.

Но в глубине души она понимала: рано или поздно счёт закончится. И тогда придётся не
записывать имена, а защищать их.

Глава 5. Окси, которая слышит звон изнутри
Окси пришла из деревни, где колоколов не было вовсе — ни на церквях, ни на башнях, ни

даже в детских игрушках. Там мир звучал иначе: скрипом половиц, шелестом травы, криком
птиц. Но здесь, у руин забытого храма, звон жил не снаружи — он жил внутри неё.

Он пульсировал в груди, как второе сердце. Не хаотично, а ровно, будто кто-то отсчиты-
вал такт прямо в её рёбрах. И каждый удар нёс не просто звук — он нёс смысл.

— Он не зовёт, — сказала Окси, прижимая ладонь к груди, будто хотела унять этот внут-
ренний ритм. — Он учит.

Фаргус посмотрел на неё с тревогой, будто боялся услышать то, что она собиралась ска-
зать.

— Чему?
Окси медленно подняла осколок зеркала. В нём не отражалось её лицо — только беско-

нечная череда ударов, уходящих в темноту, как ступени в никуда.
— Тому, как перестать быть собой, — прошептала она. — Каждый удар — это урок.

Первый учит не слышать. Второй — не помнить. Третий — не отзываться на своё имя. А когда
ты перестаёшь отзываться, ты становишься частью ритма.

Даффи Толстяк сидел на обломке стены, его плечи вздрагивали в такт ударам, которых
никто, кроме него, не слышал. Его тень уже почти исчезла, растворившись в сером камне.

Прима листала свою тетрадь, но теперь имена в ней казались ей не записями, а приго-
ворами.

— Если это урок, — тихо сказала она, — значит, можно выучить другой. Можно
научиться не слушать. Или слушать по-своему.

Сиринити скользнула ближе к Окси, будто хотела перенять её слух, чтобы тоже услышать
то, что скрыто за звоном.

— А если мы ответим? — спросила она. — Если ударим в ответ? Своим ритмом. Своими
именами.

Мужик Оптима стоял неподвижно, тяжёлый и спокойный, как сама земля под руинами.
— Тогда начнётся спор, — сказал он. — А в споре с тем, что старше этих камней, нельзя

надеяться только на силу. Нужно, чтобы кто-то помнил, ради чего мы бьём.
Окси закрыла глаза. Звон внутри неё стал громче, будто хотел заглушить все остальные

голоса. Но она не отводила взгляда от друзей.
— Я слышу, как он шепчет имена, — сказала она, и голос её дрогнул лишь на миг. —

И я слышу, как они затихают. Но пока я слышу их — они ещё здесь. Пока я могу повторить
их вслух, они не станут частью этого ритма.

Колокол ударил снова. И на этот раз Окси не вздрогнула. Она открыла глаза и произнесла
имя — своё собственное, громко и чётко, будто бросая его в темноту как щит.

Звук её голоса на секунду перекрыл звон. И в этой короткой тишине все почувствовали:
борьба уже началась. И она шла не снаружи, а внутри каждого из них.

Глава 6. Сиринити спускается к развалинам
Рассвет стекал по склону, размывая границы между туманом и реальностью. И из этой

серой пелены появилась Сиринити — босая, в белом платье, будто сама ткань была соткана из
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утреннего света. Она ступала по острым камням, не замечая боли, и казалось, что земля под
её ногами становится мягче.

Фаргус замер у полуразрушенной арки, не зная, радоваться ли, что она пришла, или
бояться того, что принесла с собой.
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