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Аннотация
Парень Фаргус работал звонарём при храме, которого давно

нет на картах. Колокола звенели сами — всегда в три часа
ночи, всегда по одному и тому же ритму. Он думал, это ветер.
Пока не разобрал слова. Каждый удар складывался в имя — и
каждый названный приходил к храму с восходом, уже не совсем
живой, но ещё не мёртвый. Фаргус молчал бы, но язык колоколов
заразен: кто слышит, тот начинает звенеть. И когда в тёмном
дворе запрокинул голову и застыл Даффи Толстяк, Фаргус понял
— времени на молчание больше нет.



 
 
 

Александр Восьмой
Книга 2. «Фаргус и
Язык Колоколов»

Глава 1. Звонарь без храма
Тени ложились на развалины церкви, будто сами искали,

где спрятаться. Фаргус сидел на обвалившемся карнизе, слу-
шал ночь — и ждал. Ровно в три часа воздух дрожал от пер-
вого удара колокола. Потом второго. Третьего.

Они звенели сами. Всегда в одно и то же время. Всегда с
одним и тем же ритмом. Раньше Фаргус думал, что это ветер
гуляет в пустых проёмах, раскачивает обрывки цепей. Потом
начал различать в звоне узор. А потом — слова.

Каждый удар складывался в имя. И каждое названное имя
отзывалось на рассвете: человек приходил к руинам храма.
Он стоял у порога, запрокинув голову, будто прислушивался
к чему-то внутри себя. Он был уже не совсем живой, но ещё
и не мёртвый.

Фаргус молчал. Он не хотел знать, как работает эта магия,
и уж точно не хотел становиться её частью. Но язык колоко-
лов был заразен: кто слышал, тот начинал звенеть. Сначала
в ушах. Потом в груди. А потом слова сами рвались наружу,
как будто кто-то дёргал за невидимые струны.

В ту ночь Даффи Толстяк пришёл позже обычного. Он



 
 
 

остановился посреди двора, тяжело дыша, будто бежал от че-
го-то, что нельзя обогнать. Потом запрокинул голову — и
застыл. Его глаза были пустыми, как проёмы окон, а губы
беззвучно шевелились, повторяя тот самый ритм.

— Даффи! — крикнул Фаргус, спрыгивая вниз.
Но Даффи его не слышал. Он уже слушал колокола — и

они отвечали ему.
Из темноты выступили остальные: Мужик Оптима с тяжё-

лым взглядом, будто он уже видел, чем всё кончится; Окси,
сжимавшая в пальцах осколок зеркала, словно это был кли-
нок; Сиринити, которая всегда знала, где прячется тишина; и
Прима, смотревшая на Даффи так, будто пыталась удержать
его на этой стороне жизни одним только взглядом.

— Он начал звенеть, — прошептала Прима.
Фаргус кивнул. Он знал, что это значит. Теперь они все в

этом. Теперь молчание не спасёт.
Где-то над руинами снова дрогнул воздух — колокол уда-

рил в третий раз. И в этот раз Фаргус услышал не имя. Он
услышал призыв.

Глава 2. Ритм, который складывается в имя
Три часа ночи. Воздух в руинах стал густым, будто про-

питался звуком. Фаргус не ждал удара — он его чувствовал
кожей ещё до того, как колокол дрогнул. Первый удар — как
вздох. Второй — как шёпот. Третий — как слово.

Раньше он слышал только звон. Теперь — речь.



 
 
 

Каждый удар складывался в слог. Каждый слог — в имя.
И стоило имени прозвучать, как где-то в мире кто-то вздра-
гивал во сне, а к рассвету приходил сюда, к порогу забытого
храма. Тёплый. Дышащий. Но с глазами, в которых уже не
было света.

Фаргус сжимал кулаки, будто мог удержать тишину, но ти-
шина больше не принадлежала ему. Язык колоколов был за-
разен: кто слышал, тот начинал звенеть. Сначала в голове,
потом в горле, потом — в каждом слове, которое срывалось
с губ против воли.

Даффи Толстяк стоял у стены, прижимая ладонь к кир-
пичу, будто хотел почувствовать пульс здания. Его губы без-
звучно повторяли ритм.

— Я слышу их, — хрипло сказал он, не глядя на Фаргуса.
— Они зовут меня по имени. Я сам не говорю, но они знают,
как меня звать.

Мужик Оптима шагнул вперёд, тяжёлый и неподвижный,
как сама стена.

— Значит, ты уже в этом. Как и все мы.
Окси подняла осколок зеркала, и в нём на миг отразился

не двор и не руины, а бесконечная череда ударов, уходящих
в темноту, как ступени в никуда.

— Они не просто зовут, — тихо сказала она. — Они счи-
тают. И когда досчитают до конца, здесь не останется нико-
го, кто сможет не отвечать.

Сиринити скользнула ближе к Даффи, будто хотела засло-



 
 
 

нить его от звука, который уже жил внутри него.
— Мы можем разорвать ритм, — прошептала она. —

Нужно только ударить в ответ. Не так, как они. Своим уда-
ром. Своим именем.

Прима смотрела на Даффи, и в её взгляде была не жа-
лость, а решимость.

— Если он начнёт звенеть вслух, — сказала она твёрдо,
— мы должны быть готовы его остановить. Или пойти с ним.
Третьего не будет.

Колокол ударил снова. Четвёртый раз. И на этот раз имя
прозвучало не в воздухе — оно прозвучало внутри Фаргуса,
как собственное сердцебиение.

Он поднял голову и посмотрел на друзей. В их глазах он
видел то же понимание: молчание больше не работает. Те-
перь нужно говорить. Или бить. Или бежать. Пока ещё есть
выбор.

Глава 3. Мужик Оптима и его правило
День редко заглядывал в руины храма — он будто боялся

спугнуть ту тишину, что держалась здесь только до заката.
Но Мужик Оптима приходил днём. Всегда.

Он приносил с собой хлеб, завёрнутый в грубую ткань,
потрёпанный календарь, где каждый месяц был отмечен од-
ной и той же фразой: «Всё образуется», и спокойную уверен-
ность, от которой даже тени казались чуть менее зловещими.

Фаргус смотрел на него и завидовал так, как завидуют лю-



 
 
 

дям, умеющим спать. Ему самому сон давно стал роскошью:
стоило закрыть глаза, как в темноте тут же начинал звучать
ритм — тот самый, что складывался в имена.

— Ты опять не спал, — сказал Мужик Оптима, протя-
гивая кусок хлеба. Голос у него был низкий, тяжёлый, но в
нём не было ни упрёка, ни жалости — только факт, который
можно принять или отвергнуть.

Фаргус взял хлеб, но есть не стал.
— Даффи повторяет этот ритм, — тихо произнёс он. —

Не вслух, но я вижу, как его губы шевелятся. Как будто кто-
то дёргает за ниточки.

Мужик Оптима кивнул, будто ждал этого. Он достал ка-
лендарь, провёл пальцем по строке, будто проверял, не стёр-
лось ли обещание.

— Есть правило, — спокойно сказал он. — Пока мы назы-
ваем вещи своими именами, они не могут стать чем-то боль-
шим. Пока мы говорим «это звон», а не «это зов», у нас есть
шанс удержать границу.

Окси подошла ближе, сжимая в руке осколок зеркала. В
нём дрожали блики, похожие на отголоски ударов.

— А если граница уже прорвана? — спросила она. — Ес-
ли слова больше не помогают?

Мужик Оптима посмотрел на неё так, словно видел не
только её, но и то, что пряталось за её спиной.

— Тогда мы держим её руками. И плечами. И тем, что не
даём друг другу упасть.



 
 
 

Сиринити скользнула вдоль стены, прислушиваясь к кам-
ням, будто хотела услышать, о чём шепчутся руины.

— Они считают, — прошептала она. — Каждый удар —
шаг. Каждый шаг — ближе.

Прима стояла рядом с Даффи, не отводя от него взгля-
да. Даффи сидел на обломке плиты, его плечи вздрагивали
в такт чему-то, чего никто, кроме него, не слышал.

— Он уже почти начал звенеть, — сказала Прима, не по-
вышая голоса, но так, что все услышали. — Если он произ-
несёт имя — любое имя, — оно станет частью ритма. И то-
гда…

Она не договорила. Не нужно было.
Мужик Оптима шагнул к Даффи, положил ему на плечо

тяжёлую руку — не грубо, но твёрдо, как ставят печать на
договор.

— Не зови никого, — сказал он просто. — Пока мы здесь,
звать не нужно. Мы уже пришли.

Даффи поднял глаза. В них мелькнуло что-то похожее на
облегчение — и тут же исчезло, смытое очередным внутрен-
ним ударом.

И в этот момент, несмотря на дневной свет, в руинах будто
стало темнее. Потому что тень теперь падала не от стен —
она шла изнутри.

Колокола молчали. Но Фаргус знал: это не тишина. Это
пауза перед следующим ударом.



 
 
 

Глава 4. Прима считает удары
Прима сидела на краю разрушенной ступени, сжимая в

пальцах школьную тетрадь и карандаш, который уже почти
стёрся. Она считала удары колокола, как другие считают
звёзды — не ради счёта, а чтобы не потерять себя в темноте.

Один. Два. Три.
Каждый удар рождал слог. Каждый слог — имя. Имена

она записывала аккуратным, почти детским почерком, буд-
то, если написать ровно, беда не сможет их прочитать.

Рядом, в полумраке двора, Даффи Толстяк стоял непо-
движно, будто прислушивался к чему-то, что звучало только
внутри него. Его тень лежала на камнях, но была какой-то
неправильной — слишком тонкой, будто её уже начали сти-
рать.

Прима подняла глаза и вдруг поняла: тени тех, кого назвал
колокол, становились всё слабее. А потом исчезали совсем.

— Они перестают отбрасывать тень, — тихо сказала она,
не обращаясь ни к кому конкретно.

Фаргус, стоявший чуть поодаль, вздрогнул, будто слова
ударили его сильнее, чем звон.

— Что ты имеешь в виду?
Прима показала тетрадь. На странице в столбик шли име-

на. Напротив некоторых стояли пометки: «пришёл на рас-
свете», «не отвечает на вопросы», «не узнаёт свой голос».

— Смотри, — прошептала она, указывая на Даффи. — У
него тень как будто не от него. Будто принадлежит кому-то



 
 
 

другому.
Окси наклонилась над страницей, прищурившись, словно

пыталась разглядеть в буквах скрытый смысл. В осколке зер-
кала, который она держала, мелькнули отблески, похожие на
эхо ударов.

— Значит, ритм не просто зовёт, — сказала она. — Он
стирает. Сначала тень. Потом имя. Потом самого человека.

Сиринити прижалась ухом к стене, будто хотела услы-
шать, о чём шепчутся камни.

— Они торопятся, — прошептала она. — Сегодня удары
звучат быстрее, чем вчера.

Мужик Оптима подошёл и встал между всеми и темнотой,
как живая преграда. Его тень была тяжёлой, настоящей, и на
миг Приме стало спокойнее.

— Пока мы помним, кто мы, — сказал он твёрдо, — они
не смогут стереть нас до конца.

Прима снова посмотрела на тетрадь. На последней стра-
нице было пустое место — и она знала, что скоро придётся
вписать туда новое имя.

Колокол ударил снова. Четвёртый раз. Пятый. Ритм уско-
рялся, будто кто-то на той стороне спешил закончить счёт.

Прима сжала карандаш так, что он хрустнул. И всё же она
продолжала писать. Потому что пока она записывала име-
на, они оставались настоящими. Пока она считала удары, она
могла верить, что ещё есть время.

Но в глубине души она понимала: рано или поздно счёт



 
 
 

закончится. И тогда придётся не записывать имена, а защи-
щать их.

Глава 5. Окси, которая слышит звон изнутри
Окси пришла из деревни, где колоколов не было вовсе —

ни на церквях, ни на башнях, ни даже в детских игрушках.
Там мир звучал иначе: скрипом половиц, шелестом травы,
криком птиц. Но здесь, у руин забытого храма, звон жил не
снаружи — он жил внутри неё.

Он пульсировал в груди, как второе сердце. Не хаотично,
а ровно, будто кто-то отсчитывал такт прямо в её рёбрах. И
каждый удар нёс не просто звук — он нёс смысл.

— Он не зовёт, — сказала Окси, прижимая ладонь к гру-
ди, будто хотела унять этот внутренний ритм. — Он учит.

Фаргус посмотрел на неё с тревогой, будто боялся услы-
шать то, что она собиралась сказать.

— Чему?
Окси медленно подняла осколок зеркала. В нём не отра-

жалось её лицо — только бесконечная череда ударов, уходя-
щих в темноту, как ступени в никуда.

— Тому, как перестать быть собой, — прошептала она. —
Каждый удар — это урок. Первый учит не слышать. Второй
— не помнить. Третий — не отзываться на своё имя. А когда
ты перестаёшь отзываться, ты становишься частью ритма.

Даффи Толстяк сидел на обломке стены, его плечи вздра-
гивали в такт ударам, которых никто, кроме него, не слышал.



 
 
 

Его тень уже почти исчезла, растворившись в сером камне.
Прима листала свою тетрадь, но теперь имена в ней каза-

лись ей не записями, а приговорами.
— Если это урок, — тихо сказала она, — значит, можно

выучить другой. Можно научиться не слушать. Или слушать
по-своему.

Сиринити скользнула ближе к Окси, будто хотела пере-
нять её слух, чтобы тоже услышать то, что скрыто за звоном.

— А если мы ответим? — спросила она. — Если ударим
в ответ? Своим ритмом. Своими именами.

Мужик Оптима стоял неподвижно, тяжёлый и спокойный,
как сама земля под руинами.

— Тогда начнётся спор, — сказал он. — А в споре с тем,
что старше этих камней, нельзя надеяться только на силу.
Нужно, чтобы кто-то помнил, ради чего мы бьём.

Окси закрыла глаза. Звон внутри неё стал громче, будто
хотел заглушить все остальные голоса. Но она не отводила
взгляда от друзей.

— Я слышу, как он шепчет имена, — сказала она, и голос
её дрогнул лишь на миг. — И я слышу, как они затихают. Но
пока я слышу их — они ещё здесь. Пока я могу повторить
их вслух, они не станут частью этого ритма.

Колокол ударил снова. И на этот раз Окси не вздрогнула.
Она открыла глаза и произнесла имя — своё собственное,
громко и чётко, будто бросая его в темноту как щит.

Звук её голоса на секунду перекрыл звон. И в этой корот-



 
 
 

кой тишине все почувствовали: борьба уже началась. И она
шла не снаружи, а внутри каждого из них.

Глава 6. Сиринити спускается к развалинам
Рассвет стекал по склону, размывая границы между тума-

ном и реальностью. И из этой серой пелены появилась Си-
ринити — босая, в белом платье, будто сама ткань была со-
ткана из утреннего света. Она ступала по острым камням, не
замечая боли, и казалось, что земля под её ногами становит-
ся мягче.

Фаргус замер у полуразрушенной арки, не зная, радовать-
ся ли, что она пришла, или бояться того, что принесла с со-
бой.
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