

СЕРГЕЙ ДИКОВИННЫЙ

НЛО на Мосфильме



Новелла-перекус №5

Сергей Диковинный
НЛО на Мосфильме

«Автор»

2026

Диковинный С. В.

НЛО на Мосфильме / С. В. Диковинный — «Автор», 2026

Очередная гениальная идея Алисы: ночная экскурсия на Мосфильм. Легально не пускают — пойдём нелегально. С будильником. Ночью. Тихо. Одним глазком. Но, как обычно, всё пошло не по плану. Оказывается, в ту ночь на Мосфильм прилетели не только они. Зелёные человечки тоже решили устроить себе экскурсию — посмотреть, как люди снимают фильмы про инопланетян. Спойлер: наши фильмы про них — это их любимый стендап. Они угорают с каждого кадра. Чем закончилась совместная ночная экскурсия? Дружбой, перелётом на летающей тарелке и грандиозным перекусом в гостях у инопланетян. Кот-Мореход, разумеется, тоже был. И да, он съел их запас рыбы. Новелла-перекус 5: теперь с зелёными человечками!

© Диковинный С. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Идея	5
Глава 2	7
Подготовка	7
Глава 3	9
Ночная экскурсия	9
Глава 4	11
Знакомство	11
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Сергей Диковинный НЛО на Мосфильме

Глава 1

Идея



Алиса после очередного просмотра «Москва слезам не верит» (или любого другого фильма, где мелькает Мосфильм) загорается идеей:

— А давайте сходим на Мосфильм! Ну посмотрим, как кино снимают! Это же круто! Грим, декорации, спецэффекты...

Лёха, который всё ещё не отошёл от динозавров и до сих пор нервно дёргается при слове «куча»:

— Ага. Конечно. На Мосфильм. Днём. Нас туда пустят. Прямо так и пустят — «О, студенты пришли, давайте проведём экскурсию!»

Егор (поправляя очки):

— Вообще-то, на Мосфильме есть музей, туда можно попасть по предварительной записи. Но, судя по нашему везению, нас либо не пустят, либо... хм... нас туда пустят, и это будет началом конца.

Соня:

— А может, ну его? Мы же после динозавров только отмылись! Я до сих пор на шашлыки смотреть не могу!

Макс (философски):

— Если судьба хочет, чтобы мы попали на Мосфильм, мы туда попадём. Даже если для этого придётся лезть ночью через забор.

Все смотрят на Макса. Макс пожимает плечами.

Кот-Мореход, который лежит на подоконнике, открывает один глаз:

— Через забор. Ночью. На студию, где снимают кино. Я уже видел этот сюжет. В каком-то фильме. Чем там всё закончилось — не помню. Но помню, что было весело.

Глава 2

Подготовка



Днём их, разумеется, никто не пускает. Охрана вежливо, но твёрдо объясняет, что без пропуска — никак. Алиса пытается строить глазки, но охранник оказывается невосприимчив. Егор пытается объяснить, что он историк и ему нужно изучить архитектуру Мосфильма как памятник советской эпохи — охранник предлагает посмотреть фотографии в интернете. Лёха просто молчит, потому что после динозавров он вообще старается не привлекать к себе внимания.

Вечером они собираются у Алисы. На столе — будильник. Все смотрят на будильник. Будильник тикает.

— Ну что, — говорит Лёха. — Опять?

— Опять, — вздыхает Соня.

— А если нас поймают? — спрашивает Егор. — Что мы скажем? «Мы хотели посмотреть, как снимают кино»? Нас же в участок заберут!

— Не заберут, — уверенно говорит Алиса. — Мы же не воры. Мы — туристы. Ночные туристы. Это вообще законно?

— Вряд ли, — честно говорит Макс.

Кот-Мореход спрыгивает с подоконника. Потягивается. Садится в центр комнаты.

— Так. Давайте сразу договоримся. Если что-то пойдёт не так — я вас не знаю. Я просто кот. Гулял мимо. Увидел интересное — зашёл посмотреть.

— Ты не просто кот, — напоминает Алиса. — Ты кот в тельняшке. Тебя сложно не заметить.

Кот смотрит на свою тельняшку. Вздыхает.

— Ладно. Тогда я буду отвлекать. Как с динозаврами. Только в этот раз — охрану.

Глава 3

Ночная экскурсия



Будильник щёлкает. Мир моргает. И компания оказывается... внутри Мосфильма. Ночью. В полной темноте.

— Ну и где мы? — шёпотом спрашивает Соня.

— Понятия не имею, — так же шёпотом отвечает Лёха. — Будильник настроен приблизительно. Я думал, он хотя бы в павильон попадёт.

Они оглядываются. Вокруг — какие-то декорации. Стены старинного города. Кривые улочки. Вывески на непонятном языке.

— О, — говорит Алиса. — Кажется, это декорации для исторического фильма. Смотрите, какая атмосфера!

— Ага, — кивает Егор. — Только почему-то мне кажется, что мы не одни.

Все замирают. Прислушиваются.

Где-то в темноте — шаги. Тяжёлые. Мерные. Как будто кто-то очень большой и очень не в духе ходит по декорациям.

— Это охрана? — шепчет Соня.

— Не похоже, — шепчет в ответ Лёха. — Охрана ходит с фонариками и ругается матом. А это... это звучит как-то... инопланетно.

И тут из-за угла выходит... зелёный человечек.

Настоящий. Классический. Ростом по колено. Голова большая. Глаза чёрные, огромные. Кожа зелёная. Одет в какой-то серебристый комбинезон.

Человечек смотрит на них. Они смотрят на человечка.

— Вы кто? — шепотом спрашивает Алиса.

Человечек молчит. Потом достаёт из кармана комбинезона какой-то прибор, подносит к лицу, и через секунду говорит — с лёгким механическим акцентом, но по-русски:

— А вы кто?

Пауза.

— Мы... студенты, — говорит Лёха. — А вы?

Человечек переглядывается с кем-то невидимым за его спиной. Потом делает шаг вперёд.

— Мы... туристы. Как и вы. Только прилетели издалека. Посмотреть, как вы снимаете кино.

— Кино? — переспрашивает Соня. — Про что?

Человечек улыбается. У него, оказывается, очень милая улыбка.

— Про нас. Про инопланетян. Вы снимаете про нас такие смешные фильмы! Мы смотрим их и умираем от смеха. Ваши представления о нас — это самое весёлое, что мы видели за последние тысячу лет. Вот и прилетели посмотреть, как вы этот юмор создаёте.

Глава 4

Знакомство



Из-за декораций выходят ещё несколько зелёных человечков. Один — с маленьким браслетом на руке (судя по всему, это переводчик). Другой — с чем-то похожим на фотоаппарат. Третий — просто любопытный.

— Ого, — говорит Алиса. — А вы... настоящие?

— Настоящее вас — это вы, — улыбается главный человечек. — А мы... хм... как бы это сказать... Мы — те, кого вы называете «зелёные человечки». Хотя на самом деле мы не всегда зелёные. Это мы под ваш стереотип подстроились. Чтобы вам было привычнее.

— Вы что, цвет меняете? — изумляется Соня.

— Можем. Но зелёный — классика. Вы же нас таким представляете, правда?

Егор, который всё это время молчал, наконец обретает голос:

— Так стоп. Вы хотите сказать, что вы... что вы видели наши фильмы про инопланетян?

— О, да! — Глаза человечка загораются (в прямом смысле). — «Пришельцы», «День независимости», «Люди в чёрном»... Это же комедии! Вы понимаете, что это комедии? Потому что мы так не выглядим, мы так не летаем, мы так не разговариваем! Но то, как вы это всё придумываете... Это гениально!

Лёха, который всё это время подозрительно смотрел на человечков, наконец решается:

— А почему вы именно на Мосфильм прилетели? У вас же, наверное, есть какие-то свои... ну... Голливуда?

— Голливуд мы уже видели, — машет рукой человечек. — А вот Мосфильм... Это же классика! Вы столько лет снимаете здесь фантастику! Нам интересно посмотреть, как это делается. Какие у вас декорации, какие спецэффекты...

— А можно с вами сфоткаться? — писклявым голосом спрашивает Алиса.

Человечек смотрит на неё. Потом на своих товарищей. Потом снова на Алису.

— А что такое «сфоткаться»?

— Ну... сфотографироваться! Сделать фото! На память!

— А, — человечек кивает. — Это когда вы фиксируете изображение с помощью светочувствительной матрицы...

— Ну, в общем, да.

— Мы можем. Только давайте так: вы нас фотографируете, а мы... посмотрим на ваши фильмы, которые вы снимали здесь. Вживую. Покажете?

Алиса смотрит на Лёху. Лёха смотрит на Егора. Егор смотрит на Соню. Соня смотрит на Макса. Макс пожимает плечами.

— А почему бы и нет? — го

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.